

AP SPANISH LITERATURE AND CULTURE

TAREA DE VERANO

En el curso de AP Spanish Literature and Culture se van a estudiar los movimientos literarios más importantes que han tenido lugar desde la edad media hasta la actualidad. Vamos a saltar las barreras de la literatura nacional para centrarnos en los lazos de unión/conexión que existen en la producción literaria, no sólo a los dos lados del mundo hispano, sino también en el mundo literario global.

Para cumplir esta meta ustedes ya han empezado a leer y analizar diversas obras de la literatura hispana a través de sus años de estudios en el instituto. Pero para mantener una mente analítica e inquisitiva es de suma importancia el continuar con la lectura durante el verano.

Así pues, se ha creado como obligatorio el siguiente trabajo para verano.

1. Leer

- ◆ Los comienzos de la novela. pp. 104-5
- ◆ Lazarillo de Tormes: Precursor de la novela picaresca, pp. 105-7
- ◆ Tratado primero de la novela La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, (anónimo, 1554) pp. 108-19

2. Contestar las preguntas “sobre la lectura” y “hacía en análisis literario” pp. 119-20

3. Desarrollar y analizar los temas “texto y vida” p. 121

4. Hacer un resumen del “Tratado Primero” usando tus propias palabras (una o dos páginas de extensión).

Se tendrá que traer todo este trabajo impreso y a doble espacio, en un sobre, el primer día de clase en septiembre. Se dará una nota por el trabajo entregado y también habrá un examen sobre la lectura.

Buena suerte, espero que disfruten de esta selección literaria y les deseo que pasen un verano lleno de ilusión y alegría.

Señora Liguori

Comienzos de la novela

La fusión de elementos medievales y renacentistas que caracteriza la poesía de principios de siglo XVI también se ve en la ficción. Una forma prenovelística que se compone de episodios entrelazados empezó a florecer durante la época de los Reyes Católicos. Tres tipos de novela primitiva son la sentimental, la caballeresca y la pastoril.

La novela sentimental cuenta las tribulaciones de un caballero enamorado que sufre las angustias del amor no correspondido. La obra más conocida de este género literario, *Cárcel de amor* de Diego de San Pedro, apareció en 1492. El concepto del amor es el de la literatura cortés: la dama es una diosa inalcanzable cuya frialdad le causa gran sufrimiento al amante, quien le sirve con la lealtad de un vasallo. El protagonista encarna todas las cualidades del caballero enamorado: la devoción a la amada, la cortesía, el sacrificio. La obra se desarrolla en un marco alegórico, lo cual es característico de la literatura de la Edad Media.

El libro de caballerías cuenta las aventuras e infortunios de un héroe que combate contra las fuerzas del mal, defiende las del bien, protege a los desamparados y ama fielmente a alguna doncella bella y noble. Contiene episodios de encantamientos, además de peleas con monstruos, gigantes y caballeros malos. El primer libro de caballerías en castellano fue el *Amadís de Gaula*, compuesto por Garci Rodríguez de Montalvo y publicado en 1508. La obra consiste en una refundición de tres relatos caballerescos mucho más antiguos—tal vez del siglo XIV—además de uno original del autor. Los libros de caballerías gozan de una tremenda popularidad durante la primera parte del siglo VI.

A mediados del siglo XVI la novela pastoril, que pinta un mundo idealizado en el cual la única preocupación es el amor, entra en boga. Inspirado por las literaturas bucólicas antigua e italiana, el libro de pastores coloca al caballero—ahora disfrazado de rústico—en un ambiente campestre. El desarrollo del pastoralismo corresponde a la creciente importancia del neoplatonismo, por medio del cual el hombre del renacimiento busca en las cosas del mundo un reflejo de la perfección de Dios. El neoplatonismo suprime de la naturaleza todo lo feo y caótico, creando un ambiente utópico propio de la contemplación.

Al alejar sus personajes de la ciudad, el autor puede explorar la psicología

del amor sin tomar en cuenta otros elementos de la existencia diaria, aunque, en las obras más tardías, las consideraciones políticas y aun económicas empiezan a jugar un papel cada vez más grande en el argumento. A diferencia del amante de la literatura cortés, el de la pastoril refleja nuevas actitudes renacentistas hacia el matrimonio, que empieza a considerarse como el estado de armonía en que el amor se realiza plenamente. Este concepto corresponde a la idea platónica de que el amor entre el hombre y la mujer es un reflejo del amor perfecto que existe entre el ser humano y Dios. Así es que todos los pastores sueñan con casarse con su amada y, en los libros pastoriles más tempranos, realizan su objetivo.

El primer libro de pastores escrito en español—aunque con unos pasajes en portugués—fue la *Diana*, de Jorge de Montemayor (¿1518?–1561), publicado en Valencia en 1558 o 1559. Le siguen varias continuaciones, siendo la más conocida la *Diana enamorada*, de Gaspar Gil Polo (¿1540?–1585), publicada en 1564. El género adquiere nuevas dimensiones psicológicas y filosóficas con la creación de la *Galatea* de Miguel de Cervantes, publicada en 1585. La *Arcadia*, publicada por Lope de Vega en 1598, fue el libro de pastores más leído de la época, con la excepción de la *Diana* de Montemayor. En *La Arcadia*, Lope introduce varias técnicas teatrales y crea personajes relativamente autónomos que se parecen en muchos sentidos a los de la novela moderna.

Lazarillo de Tormes: Precursor de la novela picaresca

A principios del siglo XVI aparece una nueva figura literaria—el pícaro—que ocupará un lugar importante no sólo en la novelística del Siglo de Oro, sino en la más moderna. El pícaro tiene sus orígenes en los cuentos de engaños o burlas de haraganes y mendigos que eran populares en Europa, especialmente en Alemania, durante la primera parte de siglo XVI. El pícaro es un tipo astuto, travieso, descarado y bufón que sale de su casa—ya sea por razones económicas, ya sea por otros motivos—para buscar su camino en el mundo. Viaja de un lugar a otro, sirve a varios amos, se pone en contacto con personas de diversos niveles sociales. Por medio de la experiencia y la observación, aprende las cosas del mundo. La novela consiste en la narración de sus aventuras, la cual ofrece al lector un panorama bastante amplio de la sociedad de la época.

Aunque la novela picaresca retrata diferentes capas sociales, pone en relieve especialmente el ambiente sórdido y ruin de la clase menesterosa, la cual incluye a indigentes, mendigos, delincuentes, estudiantes, toreros, hidalgos pobres pero presuntuosos, curas mezquinos y oficiales corruptos. Es un mundo en el cual reinan el materialismo y el engaño. Donde el hambre prevalece, hay que ser astuto y hábil para sobrevivir; el que no se aprovecha del otro es un tonto, ya que el otro no vacilaría en aprovecharse de él. Frente al idealismo de la literatura caballeresca, pastoril o sentimental, la novela picaresca subraya el pragmatismo. El pícaro es un antihéroe. Las ambiciones puras y elevadas del héroe caballeresco o del poeta-amante no entran en la mentalidad del pícaro, cuya preocupación principal es la supervivencia. Los valores de la clase alta—el honor, la belleza, la castidad, el linaje, la cortesía—son para él tema de mofa.

Aunque muchos críticos consideran a Lazarillo el primer pícaro de la literatura española, la palabra «pícaro» no aparece en el libro. Hoy en día la mayoría de los críticos consideran *Lazarillo de Tormes* un precursor de la novela picaresca. La obra que iniciará la corriente picaresca del siglo XVII, *Guzmán de Alfarache*, por Mateo Alemán (1547–¿1619?), no aparecerá hasta 1599, 45 años después de la publicación de *La vida de Lazarillo de Tormes*. A *Guzmán* le seguirán muchos otros, entre ellos, *El Buscón* (¿1603–1604?), de Francisco de Quevedo (1580–1645); *La pícara Justina* (1605), atribuida a Francisco López de Ubeda (fines del siglo XVI); *La vida de Marcos de Obregón* (1616) de Vicente Espinel (1550–1624); y *Alonso, mozo de muchos amos* (1626), de Jerónimo Yáñez (1563–1632). La corriente picaresca alcanzará también a otros países de Europa. *Moll Flanders* (1722), de Daniel Defoe (¿1660?–1731) y *Tom Jones* (1749), de Henry Fielding (1707–1754) son ejemplos del género en la literatura inglesa. *On the Road* (1957), de Jack Kerouac (1922–1969) se considera un tipo de novela picaresca moderna. Aunque la picaresca evoluciona con cada innovación sucesiva, muchos elementos que definen el género—el tipo de protagonista, la estructura y la forma autobiográfica—ya se encuentran en *La vida de Lazarillo de Tormes*.

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades se publicó anónimamente en 1554, aunque los expertos creen que pudo haberse escrito entre 1525 y 1550. El hecho de que la obra haya aparecido en tres distintas ediciones el año de su publicación indica que tuvo éxito desde el principio.

Lazarillo de Tormes, protagonista de la novela que lleva su nombre, es un muchacho de clase bajísima, hijo natural de un molinero que había sido involucrado en un crimen y capturado por la justicia. Tomó su apellido del río Tormes, en el cual había nacido—hecho que constituye una burla de la importancia que se le da al linaje del héroe en la literatura y en la sociedad, además de una referencia irónica a los héroes de los libros de caballerías, tales como *Amadís de Gaula*, quien, abandonado de bebé en un río, resulta ser hijo de un gran señor.

La madre de Lazarillo, encontrándose sola y desamparada después de la muerte de padre, «determinó arrimarse a los buenos por ser uno de ellos», objetivo que adquiere un significado cada vez más claro a través de la novela. Torciendo el sentido normal de un proverbio antiguo cuya forma usual es «Allégate los buenos y serás uno de ellos», el autor del *Lazarillo* demuestra que en la sociedad, hay que aprender a servirse del que tiene y evitar al que no tiene. En el sentido moral tradicional, los «buenos» son los virtuosos, pero en el mundo materialista de Lazarillo, son los adinerados. Las palabras de la madre—«Procura de ser bueno»—al despedirse de su hijo, encierran un mensaje diferente del que parecen. Para llegar a ser «bueno» Lazarillo tendrá que aprender las reglas de la sociedad. El aprovecharse del otro será una lección fundamental.

Al salir de la casa de su madre, Lazarillo sirve sucesivamente como criado a un ciego, a un clérigo, a un escudero, a un fraile de la Merced, a un bulero, a un capellán, maestro de pintar panderos, y a un alguacil. Por fin consigue un oficio de verdad, el de pregonero real en la ciudad de Toledo, puesto que le permite

vivir cómodamente. Le ofrece su protección el arcipreste de San Salvador, quien lo casa con una criada de su casa. Su ayuda no es de todo desinteresada, sin embargo, ya que—según los rumores—la muchacha sigue entendiéndose con el clérigo después de casada. Pero Lazarillo ha sufrido demasiado para preocuparse por cuestiones de honor. Aprueba pragmáticamente los consejos del cura: «no mires a lo que pueden decir, sino a lo que te toca, digo a tu provecho». Viéndose próspero y seguro, acepta su buena fortuna sin buscar reparos. Por fin ha logrado «arrimarse a los buenos».

La novedad del *Lazarillo* consiste ante todo en su carácter autobiográfico. Aunque existen autobiografías anteriores, éstas son descripciones de la vida de personas reales; toman la forma de confesiones, relaciones de grandes acontecimientos o cartas. El *Lazarillo* es la primera obra de ficción relativamente extensa en la que se usa la técnica autobiográfica. De hecho, la novela consiste en una carta que el «yo» ficticio le dirige a un «Vuestra Merced» desconocido, quien le ha pedido información acerca de su «caso»—es decir, acerca de los rumores que circulan sobre las relaciones de su mujer con el arcipreste de la parroquia de San Salvador. Se trata de una narración *retrospectiva. El narrador-escritor del *Lazarillo* ya es un hombre maduro que recuerda, analiza y juzga su pasado desde su perspectiva actual.

Es evidente que el autor del *Lazarillo* no fue realmente un pobre vagabundo ignorante. El estilo cuidadosamente trabajado y las ocasionales referencias cultas indican que el escritor era un hombre instruido de una amplia formación cultural. El lenguaje que se emplea en el *Lazarillo* es vivo y conversacional. La obra está repleta de expresiones coloquiales. Sin embargo, no es el «grosero estilo» al cual el autor se refiere con falsa modestia en el prólogo. La obra contiene muchos *juegos de palabras, artificios y agudezas. Las descripciones de los personajes son vívidas y perspicaces. Hay gran *ironía en varios episodios, por ejemplo, el que cuenta la reacción del hermanito de Lazarillo al ver a su propio padre.

Dos temas importantes que le dan unidad al *Lazarillo* son el hambre y el anticlericalismo. Ambos tienen raíces en la literatura medieval. Algunos críticos alegan que el hambre, especialmente, es una convención literaria y que su tratamiento en el *Lazarillo* no tiene una base real en la España del siglo XVI. Sin embargo, estudios más recientes prueban que el hambre sí era un problema en aquella época, no sólo en España sino en otros países de Europa. Algo semejante ocurre con la postura anticlerical de *Lazarillo*. Aunque las burlas del cura y del canónigo tienen sus raíces en la literatura medieval española, existe un sinnúmero de documentos de la época en los cuales se habla de la corrupción de los religiosos. *Lazarillo de Tormes* es un precursor de las novelas picarescas mucho más extensas del Siglo XVII, las cuales pintarán con mordacidad la decadencia de la sociedad española.

Edición

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Ed. Alberto Blecuá. Madrid: Castalia, 1982

Crítica

Alonso, Dámaso. «El realismo psicológico en el *Lazarillo de Tormes*,» en *De los siglos oscuros al de Oro*. Madrid: Gredos, 1958

Bataillon, Marcel. *Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes*. Salamanca: Anaya, 1968

Fiore, Robert L. *Lazarillo de Tormes*. Boston: Twayne, 1984

Lázaro Careter, Fernando. «Construcción y sentido del *Lazarillo de Tormes*.» *Abaco: Estudios sobre literatura española*. Madrid: Castilia, 1969

Morreale, Margherita. «Reflejos de la vida española en el *Lazarillo de Tormes*.» *Clavileño* V.30 (1954): 28-31

Rico, Francisco. *La novela picaresca y el punto de vista*. Barcelona: Seix Barral, 1972

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades

ANÓNIMO

TRATADO PRIMERO

Cuenta Lázaro su vida y cuyo hijo fue

Pues sepa Vuestra Merced ante todas cosas que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antona Pérez, naturales¹ de tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fue dentro del río Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre², y fue de esta manera: mi padre, que Dios perdone, tenía cargo de proveer una molienda de una aceña³ que está ribera⁴ de aquel río, en la cual fue molinero⁵ más de quince años; y estando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, le tomó el parto⁶ y me parió⁷ allí; de manera que

con verdad me puedo decir nacido en el río.

Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron⁸ a mi padre ciertas sangrías mal hechas en los costales⁹ de los que allí a moler venían, por lo cual fue preso, y confesó, y no negó, y padeció persecución por justicia. Espero en Dios que está en la Gloria, pues el Evangelio los llama bienaventurados.¹⁰ En este tiempo se hizo cierta armada¹¹ contra moros, entre los cuales fue mi padre, que a la sazón¹² estaba desterrado¹³ por el desastre¹⁴ ya dicho, con cargo de ace-

¹ natives

² apellido

³ tenía...was in charge of keeping grain supplied to a gristmill

⁴ on the banks of

⁵ miller

⁶ le...went into labor

⁷ gave birth

⁸ atribuyeron

⁹ ciertas...certain bleedings (thefts) from the sacks

¹⁰ blessed

¹¹ expedición

¹² a...en esa época

¹³ exiled, kept away

¹⁴ misfortune

milero¹⁵ de un caballero que allá fue; y con su señor, como leal criado, feneció¹⁶ su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos por ser uno de ellos,¹⁷ y se vino a vivir a la ciudad, y alquiló una casilla, y se metió a guisar¹⁸ de comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos del Comendador de la Magdalena;¹⁹ de manera que fue frecuentando las caballerizas.²⁰ Ella y un hombre moreno,²¹ de aquellos que las bestias curaban,²² vinieron en conocimiento.²³ Este algunas veces se venía a nuestra casa, y se iba a la mañana; otras veces de día llegaba a la puerta, en achaque²⁴ de comprar huevos, y entraba en casa. Yo, al principio de su entrada, pesábame con él y le había miedo viendo el color y mal gesto²⁵ que tenía; mas de que vi que con su venida mejoraba el comer, le fui queriendo bien, porque siempre traía pan, pedazos de carne, y en el invierno leños,²⁶ a que nos calentábamos.

De manera que, continuando la posada²⁷ y conversación,²⁸ mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba²⁹ y ayudaba a calentar. Y me acuerdo que estando el negro de mi padraastro trebejando³⁰ con el mozuelo, como el niño veía a mi madre y a mí blancos, y a él no, huía de él con miedo para mi madre, y señalando con el dedo decía: «Madre, coco!»³¹ Respondió él riendo: «¡Hideputa!»³²

Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi hermanico, y dije entre³³ mí: «Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se ven a a sí mismos!»

Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide, que así se llamaba, llegó a oídos del mayordomo,³⁴ y hecha pesquisa,³⁵ se halló que la mitad por medio³⁶ de la cebada³⁷ que para las bestias le daban hurtaba,³⁸ y salvados,³⁹ leña, almohazas,⁴⁰ mandiles⁴¹ y las mantas y sábanas de los caballos hacía perdidas;⁴² y cuando otra cosa no tenía, las bestias desherraba,⁴³

¹⁵ con...with the job of taking care of the pack mules

¹⁶ terminó

¹⁷ determinó...she decided to associate with good people in order to be one of them

¹⁸ cocinar

¹⁹ A *comendador* was a nobleman who held an *encomienda*, a territory in which he enjoyed certain privileges and from which he collected rents. This nobleman's *encomienda* was the parish of La Magdalena.

²⁰ stables

²¹ en este contexto, *moreno* = negro

²² cuidaban

²³ vinieron...they came to know each other. This expression has a sexual connotation.

²⁴ en...bajo el pretexto

²⁵ pesábame...I got upset at the sight of him and I was afraid, seeing his color and the ugly face he put on

²⁶ firewood

²⁷ hospitality

²⁸ commerce, intercourse. The word has a sexual connotation here.

²⁹ tossed up in my arms

³⁰ jugando

³¹ An expression used by children to refer to something fearful, similar to "bogeyman."

³² This term here conveys a certain rude affection.

³³ para

³⁴ head steward

³⁵ investigación

³⁶ la...on the average half

³⁷ barley

³⁸ he used to steal

³⁹ bran

⁴⁰ currycombs

⁴¹ cleaning cloths

⁴² hacía...he pretended were lost

⁴³ las...he took the shoes off the horses

y con todo esto acudía⁴⁴ a mi madre para criar a mi hermanico. No nos maravillamos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres, y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto.⁴⁵

Y se le probó cuanto digo y aun más, porque a mí, con amenazas, me preguntaban, y como niño respondía y descubría cuanto sabía con miedo, hasta ciertas herraduras que por mandado de mi madre a un herrero vendí.

Al triste de mi padrastro azotaron⁴⁶ y pringaron,⁴⁷ a mi madre pusieron pena por justicia; sobre el acostumbrado centenario, que en casa del sobredicho Comendador no entrase⁴⁸ ni al lastimado Zaide en la suya acogiese.

Por no echar la sogá tras el caldero,⁴⁹ la triste se esforzó y cumplió la sentencia; y por evitar peligro y quitarse de malas lenguas, se fue a servir a los que al presente vivían en el mesón de la Solana;⁵⁰ y allí, padeciendo mil importunidades,⁵¹ se acabó de criar mi hermanico hasta que supo andar, y a mí hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes

por⁵² vino y candelas y por lo demás que me mandaban.

En este tiempo vino a posar al mesón un ciego, el cual, pareciéndole que yo sería para adestralle,⁵³ me pidió a mi madre, y ella me encomendó⁵⁴ a él diciéndole cómo era hijo de un buen hombre, el cual, por ensalzar⁵⁵ la fe, había muerto en la de los Gelves⁵⁶ y que ella confiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre, y que le rogaba me tratase bien y mirase por mí, pues era huérfano.⁵⁷ El respondió que así lo haría y que me recibía no por mozo,⁵⁸ sino por hijo. Y así le comencé a servir y adestrar a mi nuevo y viejo amo.⁵⁹

Como estuvimos en Salamanca algunos días, pareciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento,⁶⁰ determinó irse de allí, y cuando nos hubimos de partir yo fui a ver a mi madre, y ambos llorando, me dio su bendición y dijo:

—Hijo, ya sé que no te veré más; procura de ser bueno, y Dios te guíe; te he criado y con buen amo te he puesto, válete por ti.⁶¹

Y así, me fui para mi amo, que esperándome estaba. Salimos de Salamanca, y llegando a la puente, está a la entrada de ella un animal de pie-

⁴⁴ he came to the aid

⁴⁵ No...We shouldn't be surprised at a priest or a friar because one robs the poor and the other steals from his monastery for the women who are devoted (to him) and for other assistance of that sort, when love inspired a poor slave to do all this. (Note the double meaning of *devotas*.)

⁴⁶ they flogged

⁴⁷ basted. Slaves, such as Zaide, were punished by flogging and then basting the wounds with hot fat.

⁴⁸ a...on my mother, for the sake of justice, they imposed, in addition to the customary one hundred lashes, the penalty that she never again enter the house of the aforementioned Comendador.

⁴⁹ Por...So as not to throw the rope away after the bucket; that is, in order not to make matters worse

⁵⁰ Solana Inn, now the city hall of Salamanca

⁵¹ misfortunes

⁵² que...que me mandaban por

⁵³ yo...I would do to guide him

⁵⁴ ella...she put me in his charge

⁵⁵ exalt

⁵⁶ battle against the Moors in 1510

⁵⁷ orphan

⁵⁸ criado

⁵⁹ my new and old (in age) master. Note the wordplay.

⁶⁰ to his liking

⁶¹ take care of yourself

dra, que casi⁶² tiene forma de toro, y el ciego mandó que llegase cerca del animal, y allí puesto, me dijo:

—Lázaro, llega el oído a este toro y oirás gran ruido dentro de él.

Yo simplemente llegué, creyendo ser así; y como sintió que tenía la cabeza par de⁶³ la piedra, afirmó⁶⁴ recio⁶⁵ la mano y me dio una gran calabazada⁶⁶ en el diablo del toro, que⁶⁷ más de tres días me duró el dolor de la cornada⁶⁸ y me dijo:

—Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto⁶⁹ ha de⁷⁰ saber más que el diablo.

Y río mucho la burla.

Me pareció que en aquel instante desperté de la simpleza⁷¹ en que, como niño, dormido estaba. Dije entre mí: «Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar,⁷² pues solo soy, y pensar cómo me sepa valer.»

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró jerigonza⁷³; y como me viese de buen ingenio, si holgaba mucho y decía: «Yo oro ni plata no te lo puedo dar; mas avisos para vivir muchos te mostraré.» Y fue así que, después de Dios, éste me dio la vida, y siendo ciego me alumbró y adestró en la carrera⁷⁴ de vivir.

Huelgo de contar a Vuestra

Merced estas niñerías para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.

Pues tornando al bueno de mi ciego⁷⁵ y contando sus cosas, Vuestra Merced sepa que desde que Dios creó el mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz. En su oficio era un águila: ciento y tantas oraciones sabía de coro⁷⁶; un tono bajo, reposado y muy sonable,⁷⁷ que hacía resonar⁷⁸ la iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto, que con muy buen continente⁷⁹ ponía cuando rezaba, sin hacer gestos⁸⁰ ni visajes⁸¹ con boca ni ojos como otros suelen hacer. Allende⁸² de esto, tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero. Decía saber oraciones para muchos y diversos efectos: para mujeres que no parían, para las que estaban de parto, para las que eran malcasadas, que sus maridos las quisiesen bien. Echaba pronósticos⁸³ a las preñadas,⁸⁴ si traían hijo o hija. Pues en caso de medicina, decía que Galeno⁸⁵ lo supo la mitad que él para muela,⁸⁶ desmayos, males de madre⁸⁷. Finalmente, nadie le decía padecer alguna pasión⁸⁸ que luego⁸⁹ no le decía: «Haced esto, haréis esto otro, cosed tal hierba, tomad tal raíz.» Con esto se andaba todo el mundo tras él, espe-

⁶² almost, because the stone is worn away

⁶³ cerca de

⁶⁴ he clenched

⁶⁵ tightly

⁶⁶ golpe

⁶⁷ de modo que

⁶⁸ goring

⁶⁹ un poco

⁷⁰ ha de...necesita

⁷¹ naïveté

⁷² Verdad...He's right, I'd better open my eyes and sharpen my wits

⁷³ lowlife slang

⁷⁴ job, profession

⁷⁵ al...to my good blind man

⁷⁶ de...de memoria

⁷⁷ sonoro

⁷⁸ resound

⁷⁹ bearing

⁸⁰ hacer...making faces

⁸¹ grimaces

⁸² Además

⁸³ Echaba...He forecast

⁸⁴ pregnant women

⁸⁵ famous Greek doctor, the epitome of Greek medical learning

⁸⁶ toothache

⁸⁷ males...pains in the uterus

⁸⁸ ailment

⁸⁹ inmediatamente

cialmente mujeres, que cuanto les decía, creían. De éstas sacaba él grandes provechos⁹⁰ con las artes que digo, y ganaba más en un mes que cien ciegos en un año.

Mas también quiero que sepa Vuestra Merced que con todo lo que adquiría y tenía, jamás tan avariento⁹¹ ni mezquino⁹² hombre no vi,⁹³ tanto que me mataba a mí de hambre, y así no me demediaba de lo necesario.⁹⁴ Digo verdad; si con mi sutileza y buenas mañas⁹⁵ no me supiera remediar, muchas veces me finara⁹⁶ de hambre; mas con todo su saber y aviso le contaminaba⁹⁷ de tal suerte, que siempre, o las más veces, me cabía lo más y mejor. Para esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas, aunque no todas a mi salvo.⁹⁸

El traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo⁹⁹ que por la boca se cerraba con una argolla¹⁰⁰ de hierro y su candado¹⁰¹ y su llave, y al meter de todas las cosas y sacarlas, era con tan gran vigilancia y tanto por contadero,¹⁰² que no bastara hombre en todo el mundo hacerle menos una migaja.¹⁰³ Mas yo tomaba aquella laceria¹⁰⁴ que él me daba, la cual en menos de dos bocados¹⁰⁵ era despa-

chada. Después que cerraba el candado y se descuidaba, pensando que yo estaba entendiendo en otras cosas, por un poco de costura, que muchas veces del un lado del fardel descosía y tornaba a coser, sangraba el avariento fardel, sacando no por tasa pan, mas buenos pedazos¹⁰⁶ torreznos¹⁰⁷ y longaniza.¹⁰⁸ Y así buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza,¹⁰⁹ sino la endiablada falta que el mal ciego me faltaba.

Todo lo que podía sisar¹¹⁰ y hurtar traía en medias blancas;¹¹¹ y cuando le mandaban rezar y le daban blancas, como él carecía de vista, no había el que se la daba amagado¹¹² con ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca y la media aparejada,¹¹³ que¹¹⁴ por presto que él echaba la mano, ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio.¹¹⁵ Se me quejaba el mal ciego, porque al tiento¹¹⁶ luego¹¹⁷ conocía y sentía que no era blanca entera, y decía:

—¿Qué diablo es esto, que después que conmigo estás no me dan sino medias blancas, y de antes una blanca y un maravedí¹¹⁸ hartas veces me pagaban? ¡En ti¹¹⁹ debe estar esta desdicha!¹²⁰

También él abreviaba¹²¹ el rezar

⁹⁰ beneficios

⁹¹ greedy

⁹² petty

⁹³ Do not translate the word *no*.

⁹⁴ *no*...he didn't share with me the necessities of life

⁹⁵ *mi*...my deftness and clever tricks

⁹⁶ muriera

⁹⁷ dañaba

⁹⁸ *a*...to my benefit

⁹⁹ *un*...a canvas bag

¹⁰⁰ ring

¹⁰¹ lock

¹⁰² *y*...and counted it so carefully

¹⁰³ *que*...that in the whole world nobody could have got a crumb away from him

¹⁰⁴ pittance

¹⁰⁵ mouthfuls

¹⁰⁶ *sacando*...taking out not little bits of bread, but good-sized pieces

¹⁰⁷ strips of bacon

¹⁰⁸ sausage

¹⁰⁹ *no*...not just the incidental shortage

¹¹⁰ robaba

¹¹¹ *monedas de poco valor*

¹¹² *no*...the giver had scarcely shown the coin

¹¹³ *la*...tenía la media blanca lista

¹¹⁴ porque

¹¹⁵ reduced to half the fair price

¹¹⁶ *al*...by feeling (the coin)

¹¹⁷ inmediatamente

¹¹⁸ *moneda que vale dos blancas*

¹¹⁹ *En*...Por culpa tuya

¹²⁰ mala suerte

¹²¹ shortened

y la mitad de la oración no acababa, porque me tenía mandado que, en yéndose el que la mandaba rezar, le tirase por cabo del capuz.¹²² Yo así lo hacía. Luego él tornaba a dar voces diciendo: «¿Mandan rezar tal y tal oración?», como suelen decir.

Usaba poner cabe¹²³ sí un jarrillo de vino cuando comíamos, y yo, muy de presto, le asía¹²⁴ y daba un par de besos¹²⁵ callados y le tornaba a su lugar. Mas me duró poco, que en los tragos conocía la falta, y por reservar su vino a salvo,¹²⁶ nunca después desamparaba¹²⁷ el jarro, antes¹²⁸ lo tenía por el asa¹²⁹ asido. Mas no había piedra imán que así trajese a sí¹³⁰ como yo con una paja¹³¹ larga de centeno,¹³² que para aquel menester¹³³ tenía hecha, la cual metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches.¹³⁴ Mas como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió, y dende en adelante¹³⁵ mudó propósito, y asentaba su jarro entre las piernas, y le atapaba¹³⁶ con la mano, y así bebía seguro.

Yo, como estaba hecho¹³⁷ al vino, moría por él; y viendo que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, acordé¹³⁸ en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sutil,¹³⁹ y delicadamente con una muy delgada tortilla¹⁴⁰ de cera

taparlo, y al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entraba entre las piernas del triste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, y al calor de ella luego derretida la cera (por ser muy poca), comenzaba la fuentecilla a destilarme¹⁴¹ en la boca, la cual yo de tal manera ponía, que maldita la gota se perdía. Cuando el pobreto iba a beber, no hallaba nada. Se espantaba, me maldecía, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué podía ser.

—No diréis, tío,¹⁴² que os lo bebo yo—decía—, pues no le quitáis de la mano

Tantas vueltas y tientos dio al jarro, que halló la fuente, y cayó en¹⁴³ la burla; mas así lo disimuló como si no lo hubiera sentido. Y luego otro día,¹⁴⁴ teniendo yo rezumando¹⁴⁵ mi jarro como solía, no pensando el daño que me estaba aparejado¹⁴⁶ ni que el mal ciego me sentía, me senté como solía. Estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados los ojos por mejor gustar el sabroso licor, sintió el desesperado¹⁴⁷ ciego que ahora tenía tiempo de tomar de mí venganza, y con toda su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose, como digo, de

¹²²capa larga cerrada

¹²³cerca de

¹²⁴grasped

¹²⁵daba...tomaba de a poco el vino

¹²⁶a...safe

¹²⁷soltaba

¹²⁸rather

¹²⁹handle

¹³⁰Mas...But there never was a magnet that could attract to itself as I could

¹³¹straw

¹³²rye

¹³³need, purpose

¹³⁴I left it empty ("I kissed the wine good night.")

¹³⁵dende...de allí en adelante

¹³⁶covered it up

¹³⁷acostumbrado

¹³⁸decidí

¹³⁹pequeño

¹⁴⁰wafer

¹⁴¹trickle down

¹⁴²manera de llamar a un hombre de edad avanzada

¹⁴³comprendió

¹⁴⁴otro...al día siguiente

¹⁴⁵oozing (wine)

¹⁴⁶preparado

¹⁴⁷accursed

El Siglo de Oro

todo su poder, de manera que el pobre Lázaro, que de nada de esto se guardaba¹⁴⁸ antes, como otras veces, estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, con todo lo que en él hay, me había caído encima.

Fue tal el golpe, que me desatinó¹⁴⁹ y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, que los pedazos de él se me metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé. Desde aquella hora quise mal al mal ciego; y aunque me quería y regalaba y me curaba, bien vi que se había holgado del cruel castigo. Me lavó con vino las roturas que con los pedazos del jarro me había hecho, y sonriéndose decía:

—¿Qué te parece, Lázaro? Lo que te enfermó te sana y da salud.

Y otros donaires¹⁵⁰ que a mi gusto no lo eran.

Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa¹⁵¹ y cardenales, considerando que a pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría de¹⁵² mí, quise yo ahorrar de él; mas no lo hice tan presto por hacello más a mi salvo y provecho.¹⁵³ Y aunque yo quisiera asentar¹⁵⁴ mi corazón y perdonarle el jarrazo, no daba lugar el maltrato que el mal ciego dende¹⁵⁵ allí adelante me hacía, que sin causa ni

razón me hería, dándome coxcorrones y repelándome.¹⁵⁶ Y si alguno le decía por qué me trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro, diciendo;

—¿Pensaréis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el demonio ensayara otra tal hazaña.¹⁵⁷ Santiguándose los que lo oían, decían:

—¡Mirad quién pensara de un muchacho tan pequeño tal ruindad!

Y reían mucho el artificio,¹⁵⁸ y decían:

—Castigadlo, castigadlo, que de Dios lo habréis.¹⁵⁹ Y él, con aquello, nunca otra cosa hacía.

Y en esto, yo siempre le llevaba por los peores caminos, y adrede,¹⁶⁰ por hacerle mal y daño; si había piedras, por ellas; si lodo, por lo más alto,¹⁶¹ que aunque yo no iba por lo más enjuto,¹⁶² me holgaba a mí de quebrar un ojo por quebrar dos al que ninguno tenía.¹⁶³ Con esto siempre con el cabo alto del tiento¹⁶⁴ me atentaba el colodrillo,¹⁶⁵ el cual siempre traía lleno de tolondrones¹⁶⁶ y pelado¹⁶⁷ de sus manos; y aunque yo juraba no hacerlo con malicia, sino por no hallar mejor camino, no me aprovechaba ni me creía, mas tal era el sentido y el grandísimo entendimiento del traidor.

Y porque vea Vuestra Merced a

¹⁴⁸ sospechaba, temía

¹⁴⁹ bewildered

¹⁵⁰ witty remarks

¹⁵¹ accursed beating

¹⁵² would be rid of

¹⁵³ por...in order to arrange things to my own advantage

¹⁵⁴ calmar

¹⁵⁵ desde

¹⁵⁶ dándome...hitting me over the head and pulling my hair

¹⁵⁷ oíd...listen whether the devil himself would try such a trick

¹⁵⁸ clever trick

¹⁵⁹ que...God will reward you

¹⁶⁰ on purpose

¹⁶¹ lo...the deepest part

¹⁶² lo...the driest part

¹⁶³ me...I was happy to spite him, even though I had to pay the consequences. (quebrar un ojo = to spite) Note the wordplay.

¹⁶⁴ el...the end of his stick

¹⁶⁵ me...held against the back of my head

¹⁶⁶ bumps

cuánto se extendía el ingenio de este astuto ciego, contaré un caso de muchos que con él me acaecieron, en el cual me parece dio bien a entender su gran astucia. Cuando salimos de Salamanca, su motivo fue venir a tierra de Toledo, porque decía ser la gente más rica, aunque no muy limosnera¹⁶⁷; se arribaba a este refrán: «Más da el duro que el desnudo.»¹⁶⁸ Y venimos a este camino por los mejores lugares. Donde hallaba buena acogida y ganancia, nos deteníamos; donde no, a tercer día hacíamos San Juan.¹⁶⁹

Acaeció que, llegando a un lugar que llaman Almorox¹⁷⁰ al tiempo que cogían las uvas, un vendimiador¹⁷¹ le dio un racimo¹⁷² de ellas en limosna.¹⁷³ Y como suelen ir los cestos maltratados, y también porque la uva en aquel tiempo está muy madura, se le desgranaba¹⁷⁴ el racimo en la mano; para echarlo en el fardel, se tornaba mosto y lo que a él se llegaba.¹⁷⁵ Acordó¹⁷⁶ de hacer un banquete, así por no lo poder llevar como por contentarme que aquel día me había dado muchos rodillazos y golpes. Nos sentamos en un valladar,¹⁷⁷ y dijo:

—Ahora quiero yo usar contigo de una liberalidad,¹⁷⁸ y es que ambos comamos este racimo de uvas, y que

hayas de él tanta parte como yo. Partirlo hemos¹⁷⁹ de esta manera: tú picarás una vez, y yo otra; con tal que me prometas no tomar cada vez más de una uva. Yo haré lo mismo hasta que lo acabemos, y de esta suerte no habrá engaño.

Hecho así el concierto, comenzamos; mas luego al segundo lance, el traidor mudó propósito, y comenzó a tomar de dos en dos,¹⁸⁰ considerando que yo debería hacer lo mismo. Como vi que él quebraba la postura,¹⁸¹ no me contenté ir a la par con él,¹⁸² mas aún pasaba adelante: dos a dos, y tres a tres, y como podía, las comía. Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano, y meneando¹⁸³ la cabeza dijo:

—Lázaro, me has engañado; juraré yo a Dios que has comido las uvas tres a tres.

—No comí — dije yo —, mas ¿por qué sospecháis eso? Respondió el sagacísimo ciego:

— ¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comía yo dos a dos y callabas.

Me reí entre mí, y aunque muchacho, noté mucho la discreta consideración del ciego.

Mas por no ser prolijo¹⁸⁴ dejo de contar muchas cosas, así graciosas

¹⁶⁷ rubbed raw

¹⁶⁸ decía...he said the people were richer there, although not very charitable. (Toledo was the home of many conversos, or converted Jews, who were reputed to be rich and stingy.)

¹⁶⁹ The hardhearted give more than the naked. (Even a rich, stingy man is more likely to give than a poor man who has nothing.)

¹⁷⁰ hacíamos...we moved on

¹⁷¹ about 38 miles from Toledo

¹⁷² vintner, grape grower

¹⁷³ bunch

¹⁷⁴ alms

¹⁷⁵ was dripping

¹⁷⁶ para...if he had put it in the bag, it would have turned to must (juice) and spoiled everything it touched

¹⁷⁷ Decidió

¹⁷⁸ embankment

¹⁷⁹ generosidad

¹⁸⁰ Lo partiremos

¹⁸¹ de...two at a time

¹⁸² agreement

¹⁸³ ir...to equal him

¹⁸⁴ shaking

¹⁸⁵ long-winded

El Siglo de Oro

como de notar, que con este mi primer amo me acaecieron, y quiero decir el despidiente¹⁸⁵ y, con él; acabar. Estábamos en Escalona,¹⁸⁶ villa del duque de ella,¹⁸⁷ en un meñon, y me dio un pedazo de longaniza que le asase.¹⁸⁸ Ya que la longaniza había pringado y se habían comido las pringadas,¹⁸⁹ sacó un maravedí de la bolsa y mandó que fuese por él de vino¹⁹⁰ a la taberna. Me puso el demonio el aparejo¹⁹¹ delante los ojos, el cual, como suelen decir, hace al ladrón, y fue que había cabe el fuego un nabo¹⁹² pequeño, larguillo y ruinoso y tal, que por no ser para la olla,¹⁹³ debió ser echado allí.

Y como al presente nadie estuviese sino él y yo solos, como me vi con apetito goloso,¹⁹⁴ habiéndome puesto dentro el sabroso olor de la longaniza (del cual solamente sabía que había de gozar),¹⁹⁵ no mirando qué me podría suceder, pospuesto todo el temor por cumplir con el deseo, en tanto que el ciego sacaba de la bolsa el dinero, saqué la longaniza, y, muy presto, metí el sobredicho nabo en el asador,¹⁹⁶ el cual, mi amo dándome el dinero para el vino, tomó y comenzó a dar vueltas al fuego, queriendo asar al que de ser cocido, por sus deméritos,¹⁹⁷ había escapado.

Yo fui por el vino, con el cual no tardé en despachar la longaniza; y cuando vine, hallé al pecador del ciego que tenía entre dos rebanadas¹⁹⁸ apretado el nabo, al cual aún no había conocido por no lo haber tentado con la mano. Como tomase¹⁹⁹ las rebanadas y mordiese en ellas, pensando también llevar parte de la longaniza, se halló en frío con el frío nabo;²⁰⁰ se alteró²⁰¹ y dijo:—¿Qué es esto, Lazarillo?

¡Lacerado²⁰² de mí!—dije yo—. ¿Si queréis a mí echar algo? ¿Yo no vengo de traer el vino? Alguno estaba ahí, y por burlar haría esto.

—No, no—dijo él—, que yo no he dejado el asador de la mano. No es posible.

Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel truco y cambio; mas poco me aprovechó, pues a las astucias del maldito ciego nada se le escondía. Se levantó y me asió por la cabeza y se llegó a olerme. Y como debió sentir el huelgo,²⁰³ a uso de buen podenco,²⁰⁴ por mejor satisfacerse de la verdad y con la gran agonía²⁰⁵ que llevaba, asiéndome con las manos, me abría la boca más de su derecho y desatentadamente²⁰⁶ metía la nariz, la cual él tenía luenga²⁰⁷ y afilada, y a aquella sazón, con el

¹⁸⁵ el último incidente

¹⁸⁶ about 30 miles northwest of Toledo

¹⁸⁷ the Duke of Escalona was Don Diego López Pacheco.

¹⁸⁸ que...to roast for him

¹⁸⁹ Ya...When the sausage had begun to drip and he had eaten the drippings

¹⁹⁰ fuese...go to get its worth in wine

¹⁹¹ occasion, opportunity

¹⁹² turnip

¹⁹³ por...not being fit for the stew

¹⁹⁴ tremendo

¹⁹⁵ del...of which I knew that the smell was the only thing I would get to enjoy

¹⁹⁶ spit

¹⁹⁷ unworthiness

¹⁹⁸ slices of bread

¹⁹⁹ Como...Cuando tomó

²⁰⁰ en...face to face with the cold turnip (Note wordplay.)

²⁰¹ he got upset

²⁰² pobre, herido (Note the pun on Lazarillo's name.)

²⁰³ aliento

²⁰⁴ a...like a good hound dog

²⁰⁵ ansiedad

²⁰⁶ más...more than it was meant to be opened, and injudiciously

²⁰⁷ larga

enojo, se había aumentado un palmo, con el pico de la cual me llegó a la gulilla.²⁰⁸

Y con esto, y con el gran miedo que tenía, y con la brevedad del tiempo, la negra longaniza aún no había hecho asiento en el estómago, y lo más principal, con el destiento²⁰⁹ de la cumplidísima nariz medio cuasi²¹⁰ ahogándome, todas estas cosas se juntaron, y fueron causa que el hecho y golosina²¹¹ se manifestase y lo suyo fuese vuelto a su dueño; de manera que antes que el mal ciego sacase de mi boca su trompa, tal alteración sintió mi estómago, que le dio con el hurto en ella, de suerte que su nariz y la negra mal maxcada²¹² longaniza a un tiempo salieron de mi boca.

¡Oh gran Dios, quién estuviera aquella hora sepultado, que muerto ya lo estaba! Fue tal el coraje²¹³ del perverso ciego, que, si al ruido no acudieran, pienso no me dejara con la vida. Me sacaron de entre sus manos, dejándoselas llenas de aquellos pocos cabellos que tenía, arañada²¹⁴ la cara y rascuñado el pescuezo²¹⁵ y la garganta. Y esto bien lo merecía, pues por su maldad me venían tantas persecuciones.²¹⁶

Contaba el mal ciego a todos cuantos allí se allegaban²¹⁷ mis desastres, y les daba la cuenta una y otra

vez,²¹⁸ así de la del jarro como de la del racimo, y ahora de lo presente. Era la risa de todas tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y donaire recontaba²¹⁹ el ciego mis hazañas, que aunque yo estaba tan maltratado y llorando, me parecía que hacía sinjusticia²²⁰ en no reírse las.

Y en cuanto esto pasaba, a la memoria me vino una cobardía y flojedad que hice por que²²¹ me maldecía, y fue no dejarle sin narices,²²² pues tan buen tiempo tuve para ello, que la meitad²²³ del camino estaba andado: que, con sólo apretar los dientes, se me quedaran en casa, y con ser de²²⁴ aquel malvado, por ventura lo rétuviera mejor mi estómago que retuvo la longaniza, y no pareciendo ellas pudiera negar la demanda.²²⁵ Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho, que eso fuera así que así.²²⁶

Nos hicieron amigos la mesonera y los que allí estaban, y con el vino que para beber le había traído me lavaron la cara y la garganta. Sobre lo cual discantaba el mal ciego donaires; diciendo:

—Por verdad, más vino me gasta este mozo en lavatorios al cabo del año que yo bebo en dos. A lo menos, Lázaro, eres en más cargo²²⁷ al vino que a tu padre, porque él una

²⁰⁸throat

²⁰⁹la poca moderación y cortesía

²¹⁰casi

²¹¹choice morsel

²¹²mal mascada

²¹³furor

²¹⁴cut

²¹⁵rascuñado...my throat scratched

²¹⁶Y...And this (my throat) well deserved, since for the evil it had done (swallowing the sausage) so many punishments had been heaped upon me.

²¹⁷se...se juntaban

²¹⁸les...he told them again and again

²¹⁹contaba

²²⁰injusticia

²²¹for which

²²²me...I cursed myself for not leaving him without a nose

²²³mitad

²²⁴con...in spite of belonging to

²²⁵por...perhaps my stomach would have held it better than it held the sausage, and, neither of them coming up, I would have been able to deny his complaint.

²²⁶Pluguiera...I wish to God I had done it, at least it would have been something.

²²⁷eres...you owe more

vez te engendró, mas el vino mil te ha dado la vida.

Y luego contaba cuántas veces me había descalabrado.²²⁸ y arpado²²⁹ la cara, y con vino luego sanaba.

—Yo te digo —dijo— que si un hombre en el mundo ha de ser bienaventurado con vino, que serás tú.

Y reían mucho, los que me lavaban, con esto, aunque yo renegaba. Mas el pronóstico del ciego no salió mentiroso, y después acá muchas veces me acuerdo de aquel hombre, que sin duda debía tener espíritu de profecía, y me pesa²³⁰ de los sinsabores²³¹ que le hice, aunque bien se lo pagué, considerando lo que aquel día me dijo salirme tan verdadero como adelante Vuestra Merced oirá.

Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de mí, determiné de todo en todo²³² dejarle, y como lo traía pensado y lo tenía en voluntad, con este postrar juego que me hizo, afirmé más. Y fue así, que luego otro día salimos por la villa a pedir limosna y había llovido mucho la noche antes; y porque el día también llovía, y andaba rezando debajo de unos portales que en aquel pueblo había, donde no nos mojamos;²³³ mas como la noche se venía, y el llover no cesaba, me dijo el ciego:

—Lázaro, esta agua²³⁴ es muy porfiada, y cuanto la noche más cierra, más recia;²³⁵ acojámonos a la posada con tiempo.

Para ir allá, habíamos de pasar

un arroyo que con la mucha agua iba grande. Yo le dije:

—Tío, el arroyo va muy ancho; mas si queréis, yo veo por donde travesemos²³⁶ mas aína²³⁷ sin mojarnos, porque se estrecha allí mucho, y saltando pasaremos a pie enjuto.

Le pareció buen consejo, y dijo:

—Discreto eres, por esto te quiero bien. Llévame a ese lugar donde el arroyo se ensangosta,²³⁸ que ahora es invierno y sabe mal el agua, y más llevar los pies mojados.

Yo, qué vi él aparejo a mi deseo, le saqué de bajo de los portales, y le llevé derecho a²³⁹ un pilar o poste de piedra que en la plaza estaba, sobre el cual y sobre otros cargaban saledizos²⁴⁰ de aquellas casas, y le digo:

—Tío, este es el paso más angosto que en el arroyo hay.

Como llovía recio y el triste se mojaba, y con la prisa que llevábamos de salir del agua, que encima de nosotros caía, y lo más principal, porque Dios le cegó aquella hora el entendimiento (fue por darme de él venganza), se creyó de mí y dijo:

—Ponme bien derecho y salta tú el arroyo.

Yo le puse bien derecho enfrente del pilar, y doy un salto y me pongo detrás del poste como quien espera tope²⁴¹ de toro y le dije:

—¡Sús!²⁴² Saltad todo lo que podáis, porque deis de este cabo del agua.²⁴³

Aun apenas lo había acabado de

²²⁸ hit me over the head

²²⁹ scratched, torn

²³⁰ me...I feel sorry

²³¹ trouble

²³² de...once and for all

²³³ no...we wouldn't get wet

²³⁴ lluvia

²³⁵ fuerte

²³⁶ atravesemos, crucemos

²³⁷ rápido

²³⁸ se...narrows

²³⁹ right in front of

²⁴⁰ balcones

²⁴¹ como...like somebody waiting for a butt

²⁴² Okay!

²⁴³ Salta...Jump as far as you can, in order to get clear of the water.

decir, cuando se abalanza²⁴⁴ el pobre ciego como cabrón, y de toda su fuerza arremete,²⁴⁵ tomando un paso atrás de la corrida²⁴⁶ para hacer mayor salto, y da con la cabeza en el poste, que sonó tan recio como si diera con una gran calabaza,²⁴⁷ y cayó luego para atrás, medio muerto y hendida²⁴⁸ la cabeza.

—¿Cómo, y olistes la longaniza y no el poste? ¡Olé! ¡Olé!²⁴⁹ le dije yo.

Y le dejó en poder de mucha gente que lo había ido a socorrer, y tomo la puerta de la villa en los pies²⁵⁰ de un trote,²⁵¹ y antes que la noche viniese di conmigo en Torrijos.²⁵² No supe más lo que Dios hizo de él, ni curé²⁵³ de saberlo.

²⁴⁴ se...he threw himself forward

²⁴⁵ salta

²⁴⁶ tomando...stepping back for a running start

²⁴⁷ gourd

²⁴⁸ split open

²⁴⁹ Play on olé, a cheer used during bullfights, and oled (smell), the joke being that the

blind man smelled the sausage on Lazarillo's breath, but failed to smell the post.

²⁵⁰ tomo...I reach the town gate

²⁵¹ de...without stopping, in one spurt

²⁵² About 23 miles northwest of Toledo

²⁵³ traté

SOBRE LA LECTURA

1. ¿Quiénes fueron los padres de Lazarillo? ¿Cómo murió su padre?
2. ¿Por qué tomó el apellido de Tormes? Normalmente, ¿qué indica la preposición «de» en un apellido? ¿Por qué es irónico su uso aquí?
3. ¿Qué hizo la madre de Lazarillo al quedar viuda? ¿Por qué «determinó arrimarse a los buenos por ser uno de ellos»?
4. ¿Quién era Zaide? ¿Cómo reaccionó el hijo de Zaide al ver a su padre? ¿Qué comentario hizo Lazarillo?
5. ¿Por qué se separaron Zaide y la madre de Lazarillo?
6. ¿Por qué le entregó ella su hijo mayor al ciego? ¿Qué consejos le dio su madre a Lazarillo?
7. ¿Cuál fue la primera lección que el ciego le enseñó al muchacho? ¿Cómo reaccionó éste? ¿Se enojó o aprendió de la experiencia?
8. ¿De qué vivía el ciego? ¿Que tipo de persona era?
9. ¿Por qué tuvo Lazarillo que aprender a vivir del engaño?
10. ¿Cómo le robaba pan al ciego? ¿Cómo le robaba dinero?
11. ¿Qué métodos empleaba para robar vino? ¿Que hizo el viejo al descubrir el sistema de Lazarillo? ¿A qué se le puede atribuir esta violencia?
12. ¿Cómo reaccionaba la gente cuando el ciego describía las mañas de Lazarillo? ¿Qué revela esta reacción en cuanto al mundo que describe el autor?
13. ¿Por qué decidió el ciego ir a Toledo? ¿Cuál era su actitud hacia los pobres?
14. ¿Por qué le regaló el vendimiador un racimo de uvas? ¿Por generoso? ¿Qué sistema propuso el ciego para comer las uvas? ¿Cómo supo que Lazarillo estaba engañándolo?

El Siglo de Oro

15. ¿Qué sucedió en Escalona? ¿Qué pasó cuando el ciego trató de averiguar si Lazarillo se había comido la longaniza? ¿Qué dice el narrador que debía haber hecho cuando el ciego le metió la nariz en la boca?
16. ¿Cómo se deshizo Lazarillo del ciego?

HACIA EL ANÁLISIS LITERARIO

1. ¿A quién se dirige el autor? ¿Cómo afecta a la narración la existencia de «Vuestra Merced»? ¿En qué época de su vida cuenta el narrador esta historia? ¿Por qué es importante este detalle?
2. ¿Por qué se presta la forma autobiográfica a este tipo de relato? ¿Le permite al autor decir cosas que no podría decir de otra manera el poner la narración en boca de un pícaro? Explique. ¿Qué efecto tiene el cambio a la tercera persona en el párrafo que empieza «Tantas vueltas y tientos dio al jarro...»? (pág. 113)
3. ¿En qué consiste la *ironía de la reacción del hermanito de Lazarillo al ver a su padre? ¿y en el deseo de la madre de «arrimarse a los buenos»? En el episodio en el cual Lazarillo le roba vino al ciego, ¿por qué es irónico el comentario del viejo: «¿Qué te parece, Lázarro? Lo que te enfermó te sana y da salud?» (pág. 114) ¿En qué otros episodios emplea el autor la ironía?
4. ¿Cómo usa el autor los *juegos de palabras?
5. ¿Qué revelan los siguientes pasajes sobre Lazarillo?

Yo, al principio de su entrada, me pesaba con él y le había miedo, viendo el color y mal gesto que tenía; mas de que vi que con su venida mejoraba el comer, le fui queriendo bien, porque siempre traía pan, pedazos de carne, y en el invierno leños, a que nos calentábamos. (pág. 109)

...después de Dios, éste me dio la vida, y siendo ciego me alumbró y adestró en la carrera de vivir. (pág. 111)

Y en esto yo siempre le llevaba por los peores caminos, y adrede por hacerle mal y daño...me holgaba a mí de quebrar un ojo por quebrar dos al que ninguno tenía. (pág. 114)

6. ¿Qué revelan los siguientes pasajes sobre el ciego?

El traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo que por la boca se cerraba con una argolla de hierro y su candado y su llave, y al meter de todas las cosas y sacarlas, era con tan gran vigilancia y tanto por contadero, que no bastara hombre en todo el mundo hacerle menos una migaja. (pág. 112)

...abreviaba el rezar y la mitad de la oración no acababa, porque me tenía

- mandado que en yéndose el que la mandaba rezar, le tirase por cabo del capuz.(pág. 112)
7. ¿Cómo logra el autor una caracterización viva y convincente? ¿Describe a sus personajes o los hace actuar y comentar? ¿Qué otros pasajes revelan características de Lazarillo y del ciego?
 8. ¿Cómo critica el autor a su sociedad?
 9. ¿Cómo emplea la violencia? ¿Nos choca esta violencia o nos hace reír? ¿Por qué?

TEXTO Y VIDA

1. Casi todos los episodios del Tratado Primero se relacionan con la comida. ¿qué revela esta obsesión con la comida acerca del mundo de Lazarillo?
2. ¿Cómo hace la necesidad de sobrevivir más astuto a Lazarillo? ¿En qué episodio lo hace descuidado? ¿Qué está diciendo el autor acerca del hambre? ¿Ha cambiado la situación en nuestra época?
3. ¿Es Lazarillo un personaje realista o no? Explique. ¿Hay pícaros en nuestra sociedad? ¿Hay pícaros en la literatura o en el cine de los Estados Unidos? ¿Por qué es atractivo este tipo de personaje?
4. ¿Es *Lazarillo de Tormes* una obra esencialmente democrática o no? ¿Por qué?
5. ¿Es la actitud del autor de protesta o de aceptación? Explique.
6. ¿Qué lección aprende Lazarillo del ciego? ¿Cree usted que la actitud del pícaro hacia la vida es sana o no? ¿Existe esta actitud hoy en día?

Cervantes: Hombre de armas y de letras

Soldado y a la vez hombre de letras, Miguel de Cervantes y Saavedra (1547–1616) combinó en su vida azarosa las dos actividades humanas que durante el Renacimiento se consideraban más dignas del hombre. Cervantes nació en la sección de los conversos de Alcalá de Henares, una pequeña ciudad universitaria. El lugar de su nacimiento y su actitud burlesca hacia la obsesión española con la pureza de la sangre han llevado a muchos investigadores a creer que Cervantes era de origen converso. Poco se sabe de sus primeros años de vida, excepto que la familia se mudó varias veces. Como don Quijote, el personaje más famoso de Cervantes, su padre, Rodrigo Cervantes, era un hidalgo pobre—tan pobre que fue encarcelado por varios meses a causa de sus deudas. Cuando Cervantes tenía siete años, la familia se trasladó a Córdoba, donde el futuro escritor comenzó sus estudios. Cuando los Cervantes fueron a vivir a Sevilla, Miguel sin duda estudió en el colegio jesuita de esta ciudad. Años después, describía la vida estudiantil en sus *Novelas ejemplares*.

En 1568 Cervantes publicó algunos poemas conmemorando la muerte de Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe II. Al año siguiente, se encontraba en Roma en el servicio del Cardenal Giulio Acquaviva. En 1571 Cervantes combatió