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In the quiet village of Kodai, where fog dangles off the trees like lost thoughts, 
Rani takes the familiar road into the forest. She’s been walking this way for more 
than three decades, her scarred feet sinking into the wet earth, her shoulders 
bracing for the burden of firewood she’ll bring back home. She doesn’t count 
the years anymore—just the bundles of wood, the aching steps, and the quiet 
conversations with the trees that have watched her grow older.

At 45, or as she says she is, Rani is a woman shaped by hard work and the 
daily struggle to survive. She married young, like most girls in the village, to a 
laborer whose income was never steady or enough. When she gave birth to her 
first daughter, she was determined to provide more for her children. Her two 
daughters are now married, one with kids of her own. Her youngest, her son, is 
away at college—a boy from a family of wood-gatherers dreaming big, daring 

The Weight of Firewood

Kuldeep and Hasini
Grade 11
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to aim for something other than the destiny that expected him. Each rupee 
earned by Rani goes towards his education, his textbooks, and his opportunity 
to have a better life. But cash is in short supply.

Rani entered the forest for the first time at the age of twelve, the year she 
dropped out of school. She still recalls the day her mother gave her a basket and 
she left with friends - “a huge mistake” as she calls it. Her father, a sanitation 
worker, had always collected fallen twigs for their woodfire, but now it’s her 
turn. She recalls the way her arms ached beneath the load of her first load 
of firewood, the way the parched bark rubbed against her skin, the way her 
skin pricked with splinters. But she recalls the laughter—the sound of the girls 
moving as one, their talk blending with the sound of the leaves, their bare feet 
moving fast over the forest floor. They told stories, sang old songs, and played 
games on the way home. This lessened the burden from time to time.
But with time, the forest was their existence. The forest provided them with all—
firewood for heat, roots for remedies, silence for grief. Yet it was treacherous 
too. Snakes curled under dropped leaves, bison might charge suddenly, and 
occasionally, out of the corner of an eye, a tiger’s shadow vanished into the 
underbrush. Rani learned to walk quietly, to pay attention to the noises that 
didn’t fit. Wounds were suffered in silence—complaints were dangerous. If the 
wrong ones heard, they might be expelled from the forest, and then what? 
Hunger.

Now, decades on, she still follows the same route. The forests have altered, 
and so has she. She no longer travels alone. Six women—some older, some 
younger—travel together. They ride a bus halfway, then walk, their senses 
alert, their voices hushed. Their relationship is wordless, built in years of 
mutual labor. They look out for each other, warn one another of threats, and 
share what little they possess.

But the world is not merely snakes and bison anymore. Three years ago, one 
of them didn’t return. A woman just like Rani—someone’s wife, someone’s 
mother—was discovered in the underbrush, her body shattered, her dignity 
stolen — it wasn’t an animal. The forest guards have patrolled more frequently 
since then. 
They are not enemies. They tread the same roads, not only to enforce the law 
but to guard the women from worse—the men who hide where they shouldn’t 
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be. The women don’t say much about it, but there is always that fear. The 
forest is never as silent as it appears. The wind has whispers, and sometimes, 
unbelonging footsteps.

The guards instruct Rani and the others to seek alternative employment, but 
where would they go? The temples still require firewood for their ritual fires. 
The roadside kitchens still have logs to burn to prepare food. The old village 
dwellings still use wood to boil water in the mornings. Demand exists, and 
so does necessity. It’s a fragile equilibrium—the forest requires respect, the 
guards provide security, and the women make a life in between.

Rani never harvests living trees. She only gathers what has already fallen. “The 
forest gives us water, life,” she says. “I don’t destroy it—I survive because of it.” 
Survival isn’t free, however. The bribes paid to the guards, once 10 rupees, now 
50—not extortion, but an unspoken agreement. A toll for leave, for safety. The 
money passes quickly, silently. No haggling.

Age is catching up. Her hands are tough, gnarled, hurting. Her back never 
goes fully straight at the end of a long day. The heaviness of the wood is more 
palpable now, but she still handles the same weight as always. She can feel the 
years in her bones, the way her bones creak when she sits up. But she doesn’t 
grumble. Who would listen?

She used to dream of being a teacher, of marking on a blackboard rather 
than collecting wood. But dreams are wistful things, and life is cruel. Now she 
dreams only of another life for her son. He doesn’t want to go without her, but 
she insists he must. “Go,” she says. “Study. Work. Build a life where you never 
have to measure the weight of firewood on your back.”

Rani does not want sympathy. She has watched foreigners with cameras, 
freezing her struggle into pictures, making her life something to be witnessed, 
not comprehended. She does not want strangers to gaze at her with pity. 
She wants respect. She wants people to look and see that her labor—though 
waning—has warmed families, kept food on their plates, and kept life in 
motion. Firewood is not wood. It is warm. It is survival.
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Barbet Shola
 M. Amresh Madhan 6th CSI Middle School

M. Thaman Rakesh 8th R.C. Town Higher Sec School

Vanakkam, my name is M. Amresh Madhan. I study in grade 6 at CSI Middle 
School, Packiapuram. At the beginning of this academic year, a visitor came to 
our school and announced that they would teach students about the wildlife 
and environment of Kodaikanal. Interested students were asked to register 
their names with their class teacher. I informed my parents and with their 
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approval, joined this class.
Now, as the course nears completion after around 21 lessons, I have gained 
a wealth of knowledge about Kodaikanal’s natural history, shola forests, 
grasslands, wetlands, water management, waste management, climate 
change, agriculture, indigenous communities, birds, bats, and food resources.
Among these subjects, I found shola forests and their trees the most fascinating. 
Our instructor took us to a shola forest and taught us how to identify the 
different trees and understand their ecological benefits. I discovered that these 
trees provide shelter, food, and safety for birds and other wildlife. I was amazed 
to learn that the shola forest hosts endemic species of mammals, reptiles, and 
insects that cannot be found anywhere else in the world. Additionally, I realized 
how these trees contribute to the soil quality, water resources, and clean air 
in Kodaikanal.

One striking fact I learned was that Kodaikanal’s shola forests house five 
types of Rudraksha trees (Rudraksha seeds are known as “Lord Shiva’s tear 
drops”). I was surprised to know that the favorite fruit of the locals “Kottalam 
palam” (Elaeocarpus Variabilis), is a sub-species of this Rudraksha tree. I also 
discovered that the Elaeocarpus Blascoi, another species of Rudraksha exists 
exclusively in Kodaikanal and nowhere else in the world.
Whenever people pass through the Bombay Shola, I heard that the locals 
proudly talk about a 500-year-old tree, known as the Syzygium Densiflorum or 
the Wild Jamun tree. I was fascinated to learn that over 60 native shola trees 
thrive in Kodaikanal.

However, non-native trees such as eucalyptus, wattle, acacia, and pine are 
given more importance than indigenous shola trees. Our instructor explained 
that these foreign trees are threatening the survival of local species.
Determined to protect native trees, I decided to plant saplings in our garden. 
My elder brother Thaman, who also attended the course, shared this vision.
Soon, it was my brother Thaman’s birthday. We shared our plan with our 
father, who happily agreed to let us plant trees in our grandfather’s farmland. 
On Thaman’s birthday, we informed our instructor, received 15 shola saplings 
from him and marched to our grandfather’s land. Our teacher also joined us to 
encourage our efforts in planting them.

Upon reaching our land in Perumpallam, we began digging pits to plant the 
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trees. Unexpectedly, our instructor excitedly ran toward us and pointed out 
that our land already has a developing shola forest. He showed us how half 
of the farmland was covered with dense native trees. What we thought was a 
simple tree-planting effort but turned out to be discovering an emerging forest!
Exploring further, we saw hundreds of native trees thriving and birds singing all 
around us. After planting the saplings, we asked our grandfather and father for 
permission to protect the naturally growing trees. They happily agreed, telling 
us that this has now become “our forest.”

Even after our teacher left, we couldn’t bring ourselves to leave the forest. As 
we roamed around, we noticed many barbet birds, which seemed to be telling 
us something. We recalled our lessons about naming forests after the wildlife 
they host—such as Tiger Shola for tigers and Bear Shola for bears. We asked 
our grandfather if this forest had a name, and he said no. So, we named it as 
Kukkuruvan Solai or the Barbet Shola!

But our mission did not end with naming the forest. We are committed to 
protecting it for life and aim to make Barbet Shola the finest private shola 
forest in Kodaikanal.

This forest will also serve as a learning space for students like us who want to 
study shola ecosystems.

We have resolved to safeguard these trees, ensuring no deforestation, 
settlements, or tourist accommodations disturb the sanctuary.

Friends, please come to Barbet Shola, and experience the joy of connecting 
with trees and nature!
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வணக்கம், எனது பெயர ்ம. அம்ரேஷ் மதன். நான் CSI நடுநிலைப் 
பள்ளியில் (பாக்்ககியபுரம்) ஆறாம் வகுப்்பபு படித்்தது வருகிறேன். 
இந்த வருட கல்்வவியாண்்ட டின் தொ�ொடக்கத்்ததில், நான் அறிந்்ததிராத 
ஒரு நபர ் எங்கள் பள்ளிக்்ககு வந்்தது, கொ�ொடைக்கானலில் உள்ள 
வனஉயிரினங்கள் மற்்றறும் சுற்்றறுச்்சசூழல் குறித்்தது மாணவரக்ளுக்்ககு 
கற்்பபிக்க இருக்்ககிறோ�ோம். இதில் கலந்்தது கொ�ொள்ள ஆரவ்ம் உள்ள 
மாணவரக்ள் வகுப்்பபு ஆசிரியரை அணுகி தங்களின் பெயரை 
பதிவு செய்யவும் என்றார.்.. இதனை எனது பெற்�்றறோோரிடம் 
தெரிவித்த நான் அவரக்ளின் சம்மதத்தை பெற்்றறு இந்த வகுப்்பபில் 
சேர்்நந்்தது கொ�ொண்டேன்.

தற்�்பபோோது இந்த வகுப்்பபு முடியும் தருவாயில் உள்ளது. ஏறத்தாழ 21 
வகுப்்பபுகள் முடிந்த நிலையில், இங்்ககு நான் கொ�ொடைக்கானலின் 
இயற்கை வரலாறு, சோ�ோலைக்காடு, சோ�ோலைப் புல்வெளி, சதுப்்பபு 
நிலம், நீர ் மேலாண்மை, குப்பை மேலாண்மை, பருவநிலை 
மாற்றம், விவசாயம், பழங்்ககுடியின மக்கள், பறவைகள், 
இரவாடிகள் மற்்றறும் உணவு வளங்கள் பற்்றறி கற்்றறுக் கொ�ொண்டேன். 

 குக்்ககுருவன் சோ�ோலை (Barbet Shola)
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மேற்்ககுறிப்்பபிடட் பாட தலைப்்பபுகளில், என்னை மிகவும் 
கவரந்்த பாடம், சோ�ோலை காடுகளும், அங்்ககு வளர்்நந்்ததுள்ள 
சோ�ோலை மரங்களும். சோ�ோலை காட்்டடிற்்ககு அழைத்்ததுச ் சென்ற 
ஆசிரியர,் அங்்ககுள்ள சோ�ோலை மரங்களை இனம் கண்டறிவது 
குறித்்ததும், சோ�ோலை மரங்களின் சூழலியல் சேவைகள் குறித்்ததும் 
வகுப்பெடுத்தார.் எனக்்ககு மிகவும் பிடித்த சோ�ோலைக்காட்்டடு 
பறவைகள் வாழ வீடாகவும், உணவளிக்கவும், பாதுகாப்பாக 
வாழவும் இந்த சோ�ோலை மரங்கள் உதவுவதை நான் அறிந்்தது 
கொ�ொண்டேன். இந்த சோ�ோலை காட்்டடில் பறவைகள் மட்்டடுமின்்ற றி 
உலகில் வேறு எங்்ககும் காணப்படாத பாலூட்்டடிகளும், 
ஊரவ்னங்களும், பூச்்சசி இனங்களும் வாழ்வதைக் கண்்ட டு 
பிரம்்மமித்தேன். மேலும் கொ�ொடைக்கானலின் மண்வளமும், 
நீர ் வளமும், தூய்மையான காற்்றறும் இந்த மரங்களால் தான் 
கிடைக்்ககிறது என்பதை அறிந்்தது கொ�ொண்டேன். 

குறிப்பாக சிவனின் கண்ணீர ் என்்றறு வரண்ிக்கப்படும் ருத்ராடச் 
விதைகளை தரும் ஐந்்தது வகையான ருத்ராடச் மரங்கள் 
நம்்மமூர ் சோ�ோலை காட்்டடில் வளரவ்தை அறிந்்தது கொ�ொண்டேன். 
கொ�ொடைக்கானல் மக்கள் விரும்்பபி உண்ணக்்ககூடிய கொ�ொடட்லாம் 
பழம் (Elaeocarpus variabilis) கூட ஒருவகை ருத்ராடச்ம் என்பதை 
அறிந்்தது கொ�ொண்டேன். மேலும் Elaeocarpus blascoi என்ற ருத்ராடச் மரம் 
உலகில் வேறு எங்்ககும் இல்லை என்பதையும், கொ�ொடைக்கானலில் 
மட்்டடுமே வளரவ்தையும் அறிந்்தது கொ�ொண்டேன். 

பாம்பே சோ�ோலையை கடக்்ககும் பொ�ொழுதெலலாம் 500 வருட 
வயதுடைய ஒரு மரம் இருப்பதை உள்்ளளூர ்மக்கள் பெருமையுடன் 
பேசி செலவாரக்ள். அம்மரத்்ததின் பெயர ் காட்்டடு நாவல் (Syzygi-
um densiflorum) என்பதையும் அறிந்்தது கொ�ொண்டேன். இதுபோ�ோன்்றறு 
கொ�ொடைக்கானலில் 60க்்ககும் மேற்படட் உள்்ளளூர ்சோ�ோலை மரங்கள் 
வாழ்்ககின்றன.

ஆனால் அந்நிய மரங்களான தைல மரம்/நீலகிரி மரம், 
சவுக்்ககு மரம், கருவேலம் மரம், பைன் போ�ோன்ற மரங்களுக்்ககு 
கொ�ொடுக்கப்படும் முக்்ககியத்்ததுவம் உள்்ளளூர ் பூர்்வவீக மரங்களுக்்ககு 
வழங்கப்படுவதில்லை. மேலும் அந்நிய நாட்்டடு மரங்களால் நம்்மமூர ்
சோ�ோலை மரங்கள் அழிந்்தது வருவதாக ஆசிரியர ்கூறினார.்

எனவே உள்்ளளூர ்சோ�ோலை மரங்களை பாதுகாக்க, மரக்கன்்றறுகளை 
எங்கள் தோ�ோடட்த்்ததில் நட்்டடு வளரக்்க முடிவெடுத்தேன். என்்னனுடன் 
இந்த வகுப்்பபில் பயின்்றறு வரும் எனது அண்ணன் தமனும் இதே 
கருத்தைக் கொ�ொண்்ட டிருந்தார.் 

மரம் நட வேண்்ட டும் என்்றறு மனதில் நினைத்த வெகு சில 
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நாடக்ளிலேயே என் அண்ணன் தமனின் பிறந்தநாள் வந்தது. 
நானும் என் அண்ணனும் எங்களின் எண்ணத்தை என் 
தந்தையிடம் தெரிவித்�்ததோோம். தந்தையும் மிகவும் மகிழ்்சச்்சசியுடன், 
என் பாடட்னாரின் நிலத்்ததில் மரக்கன்்றறுகளை நட்்டடு வளரக்்க 
சம்மதித்தார.் 

தமனின் பிறந்தநாளன்்றறு எங்கள் ஆசிரியரிடம் எங்கள் 
எண்ணத்தை தெரிவித்்தது, அவரிடம் 15 சோ�ோலை மர நாற்்றறுக்களை 
வாங்்ககிக் கொ�ொண்்ட டு எங்கள் பாடட்னாரின் நிலத்்ததிற்்ககு 
புறப்பட்�்டடோோம். எங்களை ஊக்்ககுவிக்க விரும்்பபிய ஆசிரியரும் 
எங்களுடன் இணைந்்தது கொ�ொண்டார.் 

பெரும்பள்ளம் பகுதியில் உள்ள எங்கள் நிலத்தை அடைந்தவுடன் 
சிறிய குழிகளை எடுத்்தது மரத்தை நடத் தொ�ொடங்்ககினோ�ோம். 
அப்�்பபோோது சற்்றறும் எதிரப்ாராத வகையில் எங்களது ஆசிரியர ்
துள்ளி குதித்்தது, மகிழ்்சச்்சசியாக எங்களை நோ�ோக்்ககி ஓடி வந்தார.் 
அவர,் இந்த நிலத்்ததில் ஒரு அற்்பபுதமான சோ�ோலை காடு உருவாகி 
வருவதாக கூறினார.் எங்கள் பாடட்னாரின் விவசாய நிலத்்ததில் 
பாதி இடத்்ததில் அடர்்தத்்ததியான சோ�ோலை மரங்கள் வளர்்நந்்ததிருந்ததை 
எங்களிடம் காட்்டடினார.் 15 மரக்கன்்றறுகளை நட்்டடு வளரக்்க 
விரும்்பபிய எங்களுக்்ககு ஒரு காடே கிடைத்்ததுள்ளதாக கூறினார.் 

ஆசிரியர ் கூறியதை கேட்்டடு நாங்கள் எங்கள் தோ�ோடட்த்தை 
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சுற்்றறிப் பாரத்்தபோ�ோது நூற்்றறுக்கணக்கான சோ�ோலை மரங்கள் 
வளர்்நந்்ததிருந்ததையும், எண்ணற்ற பறவைகள் பாடி திரிந்ததையும் 
கண்்ட டு மகிழ்்சச்்சசி அடைந்�்ததோோம்.

15 மரக்கன்்றறுகளை நட்்டடு முடித்த பின் ஆசிரியரிடம் எங்கள் 
பாடட்னாரின் நிலத்்ததில் இயற்கையாக வளர்்நந்்ததுள்ள சோ�ோலை 
மரக்கன்்றறுகள் பற்்றறி கேடட்றிந்்தது கொ�ொண்�்டடோோ ம். உடனடியாக 
எனது பாடட்னாரிடமும் தந்தையிடமும் இங்்ககு வளர்்நந்்ததுள்ள 
சோ�ோலை மரங்களை பாதுகாத்்தது வளரக்்க அனுமதி கேட்�்டடோோம். 
அவரக்ளும் மிக மகிழ்்சச்்சசியாக, இது உங்கள் காடு நீங்கள் 
வளர்்தத்்ததுக் கொ�ொள்்ளளுங்கள் என்றனர.். 

ஆசிரியர ் அங்்ககிருந்்தது சென்்றறு விடட் பின்னரும், எங்களால் 
அந்த நிலத்தை விட்்டடு செலல முடியவில்லை. மீண்்ட டும் மீண்்ட டும் 
காட்்டடினை சுற்்றறி வந்தபடி இருந்�்ததோோம். அப்�்பபோோது அதிக அளவில் 
தென்படட் குக்்ககுருவன் பறவைகள் எங்களுக்்ககு ஏதோ�ோ ஒரு 
செய்்ததியை சொ�ொலவதாக உணர்�்நந்்ததோோம். அப்�்பபோோது புலிகள் 
வாழ்ந்த சோ�ோலை புலிச்�்சசோோலை என்்றறும், கரடி வாழ்ந்த சோ�ோலை 
கரடிச்�்சசோோலை என்்றறு அழைக்கப்படட்தை ஆசிரியர ்கற்்பபித்ததை 
நினைவு கூர்�்நந்்ததோோம். உடனடியாக எங்கள் பாடட்னாரிடம் இந்த 
சோ�ோலைக்்ககு பெயர ்ஏதேனும் உண்டா என்்றறு கேட்�்டடோோம். பாடட்னார ்
இல்லை என்றார.் இதுவரை பெயரிடப்படாத இந்த சோ�ோலைக்்ககு 
குக்்ககுருவன் சோ�ோலை என பெயரிட்�்டடோோம்.

பெயரிடட்தோ�ோடு எங்களின் பணி முடிவடையவில்லை. எங்கள் 
வாழ்நாள் முழுவதும் இந்த காடட்ை பாதுகாப்பாக வளரத்்தெடுத்்தது, 
கொ�ொடைக்கானலில் உள்ள மிகச்்சசிறந்த தனியார ் சோ�ோலைக்காடு 
என்ற அங்்ககீகாரத்தை பெற முயற்்சசி செய்யப் போ�ோகிறோ�ோம். 

எங்களைப போ�ோன்றே சோ�ோலை காடுகள் பற்்றறி கற்்றறுக் கொ�ொள்ள 
வரும் மாணவரக்ளுக்்ககு எங்களின் இந்த குக்்ககுருவன் சோ�ோலை ஒரு 
வகுப்பறையாக செயல்படும்.

இங்்ககுள்ள மரங்கள் வெடட்ப்படாமல் பாதுகாத்்தது, குடியிருப்்பபுகளோ�ோ, 
தங்்ககும் விடுதிகளோ�ோ உருவாகாமல் பாதுகாத்்தது ஒரு சரணாலயம் 
அமைக்க முடிவெடுத்்ததுள்�்ளளோோம்.

மரங்களுடன் பேசி பழக குக்்ககுறுவன் சோ�ோலைக்்ககு வாருங்கள் 
நண்பரக்ளே!
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The Gentle Giant of Palani

 Shalini
Grade 10

The smell of sweet porridge brewing on the mud stove in the morning always 
comforted Gayatri. Her grandma would cook porridge every day before she 
left for school. Gayatri’s mom handed her a filled water bottle dripping from 
the sides and her school bag. Her grandfather, Vilas, rested on his rocking chair 
reading the day’s newspaper. Gayatri kissed him goodbye and left on her cycle 
for school. This was the daily routine of a young girl living in the Palani Hills. 
The school that she attended was not too far away from her house, and she 
took a path through the forest to save time. The path she took was beautiful. 
Tall shola jamun trees swaying in the morning breeze, the scent of moist grass, 
and the sound of the red-whiskered bulbul chirping—the ride to her school 
was Gayatri’s favorite part of the day.

As she rode through the muddy tracks, the ride was bumpier than usual; there 
were dents in the mud creating mini potholes. It was as if something large and 
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heavy had walked across the path. As Gayatri rode further into the forest, she 
saw what appeared to be a large cow grazing on grass. Stunned by the size 
of this animal, Gayatri stopped. “That’s an awfully large cow,” she thought to 
herself. She was stationed at a safe distance as she admired the “cow.” The 
animal was facing the other direction, so its face wasn’t visible to Gayatri. A 
monkey in the tree next to her dropped an avocado onto the ground, getting 
the animal’s attention and causing it to turn around and face her. The large, 
rugged horns and heavily muscular body frightened the young girl. At the sight 
of this animal, she grabbed her cycle hurriedly. Gayatri turned around and 
rushed out of the forest to go back home. This was the fastest she had ever 
cycled. Gayatri threw her cycle against the stand and rushed inside her house. 
Vilas was in the living room, attention glued to the newspaper. With his eyes 
still on the paper, he asked, “School got canceled today?”

 “Thatha! I saw a huge cow! It looked different and scary.” As she related the 
events that had just occurred to her grandfather, she noticed a faint smile 
appear on his face that grew imperceptibly wider...

 “Why are you smiling?” asked Gayatri, agitated.



13

 “What you encountered was no cow, it was a bison,” explained Thatha. “Bison 
have been in our town for as long as we have, and they are not to be afraid of.”

 “But where did they come from?” inquired Gayatri.
 
“No one knows exactly where they came from, but it is said that there was a 
scarcity of resources in their natural habitat, causing them to migrate to the 
Palani Hills.” Still frightened by what had just occurred, Gayatri gradually felt 
her racing heart slow down. The story of the bison had started to intrigue the 
young girl.
 
“But how did they migrate? They are so big,” asked Gayatri.
 Vilas chortled in awe of his granddaughter’s simplicity. “They might be large 
animals, but that does not stop them from traveling large distances. If a bison 
wanted to, it could travel for miles. All it needs is food to graze on while it’s 
traveling and a clear motive for its migration, which is usually the lack of 
resources.”
 
“How old do you think the bison I saw was?” asked Gayatri.

 “Hmm,” Thatha slurped at his teacup and then replied. “So from what you 
have described, the bison was alone, eliminating the possibility of it being a 
calf because calves are never alone, and females are rarely found away from 
a herd. However, adult males isolate themselves after the age of five, so the 
bison you saw was most likely an adult male above the age of five.”
 
“What if the next time I go to school he attacks me?” asked Gayatri.
 
“Bison never attack unless they are troubled first. When they are angry, they 
snot and thump their legs. The next time you do see a bison, keep a safe distance 
from it. Bison are not going to leave our town anytime soon, and this bison that 
you saw is not going to be the only one you encounter. As a community, we 
must learn to live with these animals and treat them with respect.”

Gayatri took all this in, silently. After a moment, she finally responded, “Wow, 
this has really changed my perspective on the bison. Thank you, Thatha!”
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The next day she woke up early and rushed to get ready for school. Gayatri’s 
mother was startled by her daughter’s newfound interest in education, but did 
not have any complaints about it. Gayatri snatched the dripping water bottle 
and school bag from her mother’s hand and excitedly rushed outside to get 
to her cycle. Her mother stood at the door watching her as she cycled away 
to school, still missing the pretext regarding the excitement on a Wednesday 
morning. Gayatri cycled as fast as she could to the forest to ensure that she 
did not miss the bison sighting. As she entered the forest, the strong breeze 
aided the speed of her cycle. Gayatri halted at the spot where she had seen 
the bison yesterday. She waited, and waited, but the bison was nowhere to be 
found. Disheartened by this, Gayatri proceeded to cycle to school. The breeze 
slowed down, and so did her cycle. She blamed herself; she regretted running 
away the day before. Gayatri was so excited to see the bison again because 
of the fresh perspective her grandfather had instilled in her. As she caught a 
glimpse of the cemented road ahead, a sound like something heavy falling to 
the ground met her ears. Out of curiosity, she halted and turned around to see 
what it was. And to her surprise, she saw a herd of bison passing by. It was one 
of the most beautiful and wholesome things Gayatri had ever witnessed. There 
were three bison—a mother and her two calves—looking for something to eat.

A young male stopped to look at her—a knowing look, almost as if he had 
heard the conversation between Gayatri and her grandfather. Despite all her 
excitement to see the animal, Gayatri took in this moment for only a few 
minutes and continued her journey to school…
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Rare Birds Seeking Refuge in the Sky Island
T. Anbuselvan 

8th Grade, Brindhavan School 

Let me introduce you to the five unique bird species that have made their 
home in the shola forests, grasslands, and marshlands, of the southern part of 
the Western Ghats, within the Palani Hills range particularly in at an elevation 
of over 1,500 meters. These birds are a pride of Kodaikanal, yet today, they are 
losing their habitats and wandering in search of refuge.

Tamil name: Palani Sholai Kili (White-bellied Blue Robin)
As the Tamil name indicates this bird is found exclusively in the Palani Hills. 
It feeds on worms and insects from the ground and sings beautifully in long 
sequences. It lives in the dense shrubs of wet marshlands near streams, feeding 
on insects from the mud. Unfortunately, pollution from sewage mixing into 
freshwater bodies has reduced the number of insects/worms, leading to food 
scarcity for these birds. Additionally, pesticides and chemical fertilizers from 
farmlands are washed into these wet areas by rain, killing off insects.
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This is considered as a main reason for the decline of this bird in Kodaikanal.

Tamil name: Karuppu- Aaranju Ee Pidippaan (Black-and-orange Flycatcher)
This is a tiny, vividly colored black-and-orange bird. This resides in the bushes 
at the edges of dense shola forests. Seeing this bird in its natural habitat is 
a magical experience. However, with the increase in tourist traffic the roads 
have to be widened. This has led to the clearing of roadside bushes, either 
mechanically or using herbicides which destroys its habitat. If you live in 
Kodaikanal, planting small bushes near your home could provide refuge for 
this endangered bird.

Tamil name: Palani Silamban (Palani Laughingthrush)
This special bird, is native to the Palani Hills alone. It has close relatives in 
different parts of the Western Ghats under names like Banasura Laughingthrush, 
Wayanad Laughingthrush, and Nilgiri Laughingthrush. With the destruction of 
shola forests, these birds, which primarily feed on forest fruits and insects, are 
declining in Kodaikanal. Planting native shola trees around homes could help 
preserve this bird and its habitat.

Tamil name: Neelagiri Nettukkaali (Nilgiri Pipit)
Once thriving in grasslands near marshes on mountain slopes, this bird has 
suffered greatly. In the last 40 years, nearly 70% of Kodaikanal’s grasslands 
have disappeared, making Nilgiri Pipits a rare sight. Restoring native grasslands 
and protecting the remaining ones can save this species from extinction.

Tamil name: Neelagiri Ee Pidippaan (Nilgiri Flycatcher)
Though this bird looks similar to the Palani Sholai Kili, it can be distinguished by 
its deep-blue color and black beak. It perches on low branches in shola forests, 
catching insects in mid-air. Reducing or eliminating pesticide use in gardens 
and farmlands could help this bird thrive again in Kodaikanal.

Many unique species od flora and fauna similar to the birds mentioned here 
call Kodaikanal home. However, deforestation for human needs is destroying 
shola forests, grasslands, and wetlands, endangering these species. My mission 
is to identify and restore the habitats of these vanishing beings. If you believe 
Kodaikanal belongs to all life forms, join me! Let’s create a sanctuary for every 
species that seek refuge here.
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மேற்்ககுத்�்ததொொடர்்சச்்சசி மலைகளின் தெற்்ககுப் பகுதியான 
பழனிமலைத் தொ�ொடரில், கடல் மடட்த்்ததிலிருந்்தது 1500 மீடட்ருக்்ககு 
மேல உள்ள மலைக்்ககுன்்றறுகளில், குறிப்பாக சோ�ோலைக்காடுகளிலும், 
சோ�ோலைப்்பபுல்வெளி மற்்றறும் சதுப்்பபு நிலங்களில் வாழ்்ககின்ற 
தனித்்ததுவமான ஐந்்தது பறவைகளை உங்களுக்்ககு அறிமுகப்படுத்த 

அடைக்கலம் தேடும் 
வான்வெளித்்ததீவின் 
அரியப்பறவைகள்!
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விரும்்பபுகிறேன். இப்பறவைகள் அனைத்்ததும் கொ�ொடைக்கானலில் 
பெருமை.  ஆனால் ஏனோ�ோ, தற்�்பபோோது இவைகளின் வாழிடங்களை 
இழந்்தது அடைக்கலம் தேடி அலைந்்தது வருகின்றன. 

பழனி சோ�ோலைக்்ககிளி: ஆங்்ககிலத்்ததில் இதனை The white-bellied blue 
robin அல்லது White-bellied Sholakili என அழைபபாரக்ள். இதன் பெயர ்
சுட்்டடிக் காட்்டடுவதைப போ�ோல பழனி மலை தொ�ொடரில் மட்்டடுமே 
வசிக்கக்்ககூடிய இந்த பறவை நிலத்்ததில் உள்ள புழுக்களையும் 
பூச்்சசிகளையும் பிடித்்தது உண்்ண ணும். மிக அழகாக, நீண்ட 
அலைவரிசையில் பாடக்்ககூடிய பறவை. நீரோ�ோடைக்்ககு அருகில் 
உள்ள சேர-்நிறைந்த சதுப்்பபுப நிலப்்பபுதரக்ளில் வாழும் இந்தப் 
பறவை, சேற்்றறில் உள்ள பூச்்சசிகளை உண்்ட டு வாழ்்ககிறது. சாக்கடைக் 
கழிவு நீர ்நன்னீர ்நிலைகளில் கலபபதால், நீரந்ிலைக்்ககு அருகில் 
உள்ள நிலம் மாசுபட்்டடு அங்்ககு வாழும் புழுக்களின் எண்ணிக்கை 
குறைந்்தது இப்பறவைகள் உணவின்்ற றி தவிக்க நேரிடுகிறது. 
மேலும் விவசாய நிலத்்ததில் பயன்படுத்தப்படும் செயற்கையான 
பூச்்சசிக்�்ககொொல்்லலி மற்்றறும் வேதி-உரங்கள் மழை நீரினால் அடித்்தது 
வரப்பட்்டடு நீரந்ிலைக்்ககு அருகில் உள்ள சேற்்றறுப்பகுதியில் வாழும் 
பூச்்சசி- புழுக்களை கொ�ொன்்றறு விடுகின்றன. இதுவும் இப்பறவை 
கொ�ொடைக்கானலில் அழிந்்தது வருவதற்கான காரணமாக 
கருதப்படுகிறது.

கருப்்பபு-ஆரஞ்்சசு ஈப்்பபிடிப்பான்: ஆங்்ககிலத்்ததில் இதனை Black-
and-orange Flycatcher என்்றறு அழைபபாரக்ள். மிகச்்சசிறிய இந்த 
பறவை, தெளிவான கருப்்பபு ஆரஞ்்சசு நிறத்்ததில் காணப்படும். 
அடரந்்த சோ�ோலைக்காட்்டடின் விளிம்்பபில் உள்ள புதரக்ளின் 
வசிக்்ககும் இந்த பறவையை நீங்கள் காண நேரிடட்ால் மிக 
அற்்பபுதமாக உணர்்வவீரக்ள். பெருகிவரும் சுற்்றறுலாப் பயணிகளின் 
போ�ோக்்ககுவரத்்தது தேவைகளை பூர்்தத்்ததி செய்ய, சாலை ஓரங்களில் 
உள்ள புதரக்ள் வெடட்ப்படுவதும், சாலையை அகலபபடுத்்ததும் 
போ�ோது புதரக்ளை களைக்�்ககொொல்்லலிகளைக் கொ�ொண்்ட டு அழிப்பதாலும் 
இந்த பறவையின் வாழிடம் அழிக்கப்படுகிறது. நீங்கள் 
கொ�ொடைக்கானலில் வசிப்பவராக இருந்்தது உங்கள் வீட்்டடுக்கருகில் 
சிறிய புதரக்ளை உங்களால் வளரக்்க முடிந்தால் இந்தப் 
பறவைக்்ககு  உங்கள் வீட்்டடு கொ�ொள்ளைபுறத்்ததில் அடைக்கலம் 
கொ�ொடுக்க முடியும்.

பழனி சிலம்பன்: ஆங்்ககிலத்்ததில் இதனை Palani Laughingthrush 
என்்றறு அழைபபாரக்ள் இது பழனி மலைத்�்ததொொடரக்்கே உரிய 
சிறப்்பபினம் ஆகும். இதன் சகோ�ோதர இனங்கள் மேற்்ககுத்�்ததொொடர்்சச்்சசி 
மலைகளின் வெவ்வேறு பகுதிகளில் வெவ்வேறு பெயரக்ளில் 
(Banasura Laughingthrush, Wayanad Laughingthrush, Nilgiri Laughingthrush) 
வாழ்்நந்்தது வருகின்றன. சோ�ோலைக்காடுகள் அழிக்கப்பட்்டடு 
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விடட்தால், சோ�ோலைக்காடுகளில் உள்ள பழங்களையும் 
பூச்்சசிகளையும் விரும்்பபி உண்்ண ணும் இப்பறவைகளின் 
எண்ணிக்கை கொ�ொடைக்கானலில் குறைந்்தது வருகிறது. உங்கள் 
வீட்்டடில் சோ�ோலைக்காடுகளில் வளரக்்ககூடிய பிரத்்ததியேகமான 
சோ�ோலை மரங்களை நட்்டடு வளரப்்பதன் மூலம் இப்பறவைகளுக்்ககு 
வாழ்வளிக்க முடியும்.

நீலகிரி நெடட்ைக்காலி: ஆங்்ககிலத்்ததில் இதனை Nilgiri Pipit என 
அழைபபாரக்ள். மலைக்்ககுன்்ற றில், சதுப்்பபு நிலத்்ததிற்்ககு அருகில் 
உள்ள சோ�ோலைப்்பபுல்வெளிகளில் வசித்்தது வந்த இப்பறவை, 
கடந்த 40 ஆண்்ட டுகளில், கொ�ொடைக்கானலில் உள்ள 70 சதவீத 
புல்வெளிகள் அழிக்கப்பட்்டடுவிடட்தால், கொ�ொடைக்கானலில் 
அரிதாகவே தென்படுகின்றன. மலைப் பாறைகளில் வளரக்்ககூடிய 
சோ�ோலை புல்வெளிகளை மீண்்ட டும் பயிரிடுவதும், மீதமுள்ள 
சோ�ோலைப்்பபுல்வெளிகளை அழிவிலிருந்்தது பாதுகாப்பதன் மூலமும் 
இப்பறவைகளை அழிவிலிருந்்தது மீடட்ெடுக்கலாம்.

நீலகிரி ஈப்்பபிடிப்பான்: ஆங்்ககிலத்்ததில் இதனை Nilgiri Flycatcher என்்றறு 
அழைபபாரக்ள். பாரப்்பதற்்ககு பழனிச்�்சசோோலை கிளியை போ�ோன்்றறு 
காணப்படட்ாலும், தெளிவான அடர-்நீலநிறம் மற்்றறும் கருப்்பபு 
அலகிடைபபகுதி இப்பறவையை பழனிசோ�ோலைக்்ககிளியிலிருந்்தது 
பிரித்தறிய உதவுகிறது. இது, கொ�ொடைக்கானலில் வளர்்நந்்ததுள்ள 
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சோ�ோலை காடுகளில் உள்ள மரங்களில், தாழ்ந்த கிளைகளில் 
அமர்்நந்்தது கொ�ொண்்ட டு பறந்்தது வரும் பூச்்சசிகளை பிடித்்தது உண்்ண ணும். 
வீட்்டடுத் தோ�ோடட்ம் மற்்றறும் வேளாண் நிலங்களில் பூச்்சசி மருந்்தது 
பயன்பாடட்ை குறைத்்தது அல்லது தவிரக்்கத் தொ�ொடங்்ககினால் 
இப்பறவை கொ�ொடைக்கானலில் பரவலாக தென்படும். 

இது போ�ோன்்றறு, கொ�ொடைக்கானலில் மட்்டடுமே வாழக்்ககூடிய பலவேறு 
வகையான தாவர விலங்்ககினங்கள் இங்்ககு வசிக்்ககின்றன 
மனித தேவைக்காக அழிக்கப்படும் சோ�ோலைப்்பபுல்வெளிகள், 
சோ�ோலைக்காடுகள்,  சதுப்்பபு நிலங்களுடன் இணைந்்தது அழிந்்தது 
வருகின்றன. கொ�ொடைக்கானலில் விரைவில் காணாமல் போ�ோகக் 
கூடும் இந்த உயிரினங்களை இனம் கண்டறிந்்தது, அவற்்றறின் 
வாழிடங்களை மீடட்ெடுப்பது எனது லட்்சசியம். கொ�ொடைக்கானல் 
அனைத்்தது உயிரக்ளுக்்ககுமான நிலபபகுதி என்்றறு என்னைப 
போ�ோன்றே நினைக்்ககும் நண்பரக்ள் என்்னனுடன் கைகோ�ோரக்்கலாம். 
வாருங்கள்! அடைக்கலம் தேடும் அனைத்்தது உயிரக்ளுக்்ககும் 
சரணாலயம் அமைப்�்பபோோம்.



21

Forest Foraging
 Devarakkshitaa and Preity

Grade 10

I enjoyed the cold water flowing over my feet and the sun warming my oily 
forehead. We were searching for crabs at the bed of the stream, as the water 
effortlessly glided over the rocks, splashing water against my orchid-patterned 
skirt. I watched eagerly, hoping that Kaleshwari would catch crabs soon with 
her unique Adivasi technique. Driven by curiosity, I couldn’t help but ask 
Kaleshwari more—not just about her techniques, but the life behind them. 
Kaleshwari opened up, as she looked up at the sky and took a break from 
catching crabs.
 
She is an elder of the Paliyar tribe, a hunter-gatherer community that has been 
living in the Palani Hills for more than five generations. Her settlement near 
Elephant Valley used to be closely connected to other hamlets because of 
frequent visits from relatives. But these communities have undergone a lot of 
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changes—just like Indigenous communities all over the world—altering their 
traditional way of life.

As the sun shone above my head, the heat began to tire me out, and my legs 
became exhausted after standing for a long time. So my friend and I stepped 
out of the water and sat on smooth-surfaced rocks at the side of the stream. 
Everything was quiet for once, except for the sound of the running water 
splashing everywhere. The silence gave us the perfect space to learn more.

My friend turned toward Kaleshwari and asked softly, “How is your family?”
Kaleshwari’s face was filled with a mix of emotions—somewhere between 
sadness and contentment. After a long pause, she said, “I lost my mom when 
I was young, and one of my brothers too,” staring at the water. “But I grew up 
with many siblings—three sisters and four brothers—because my dad has two 
wives.” Then a faint smile lifted her face as she spoke about her children. “I 
have two daughters, Murugaeshwari and Sadayama. Both of them are married 
now.”

 She spoke about her daughters happily. Her voice softened, reflecting on those 
days. “I raised them all on my own. It was difficult… but nobody was there to 
help me, nobody cared,” she said. “Back then, hospitals were very far away, 
and my mom was long gone. I delivered my babies by myself, without a single 
soul helping me.” Her tone wasn’t bitter, as if it was simply the way things were. 
But hearing it gave me chills, and the thought of delivering a baby all by herself 
felt overwhelming. Yet, there she was sitting beside me, calm and composed.

A soft smile returned to her face as she continued. “My daughter, 
Murugaeshwari, is an author who writes about our community. However, she 
does other work like we do too—she can even identify more than 40 edible 
mushrooms from the forest.”

I looked at her, my eyes widened. “More than forty?” I exclaimed. “I didn’t 
even know that there were that many edible mushrooms in the forest!”
Kaleshwari smiled and said, “Oh, yes. That’s not just what the forest gives us.”
I leaned forward and asked, “What else?”—genuinely eager to know more. 
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She began listing all the products that they get from the forest. They harvest 
mushrooms during the rainy season and a fair quantity of honey, which they 
keep for personal use. They also gather other products including various types 
of keerai (leafy vegetables) like Theeni Keerai (Black Nightshade), Moongil 
Kuruthu (bamboo shoots), Kadukka (Inkut), Amala (Gooseberry), Magali 
Kezhangu (Indian Sarsaparilla), Valli Kezhangu (Cassava), chillies, black pepper, 
and stone flower (lichen).

I asked her if she sells these products. She replied, saying, “Some are for our 
own use, like herbs, but we do sell them too, depending on the season.” She 
then told us about their main source of income, which is harvesting grass and 
making broomsticks to sell in markets. The season for this comes twice a year. 
They dry a specific type of long grass, tie them into bundles, and sell one for 
about 40–50 rupees. Sometimes the end products are either directly sold to 
the customers or through a middleman. “However, the middleman makes a lot 
of profits by doubling the price,” she said casually.

To tackle the problem of middlemen, her community formed a cooperative-
type group which consists of five members, led by Kaleshwari’s daughter, 
Murugaeshwari. Their goal is to handle sales directly so that they get the full 
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profit for their products and work collaboratively as opposed to against each 
other.

As we talked, the conversation slowly drifted from livelihood to personal stories 
and the slow changes the community is seeing over the years—the tradition.
“Earlier, we didn’t ask for anything as a dowry for marriage,” said Kaleshwari. 
“But now, people ask for clothes and vessels—basically the things needed to 
set up a house. It’s nice that they don’t ask for jewellery, but still… it’s all from 
the outside world though. These days, everyone desires more. It’s because of 
the access to mobile phones; that makes us exposed to the outer world and 
makes it hard to preserve our culture.”

As the blue sky turned orange and the sun began to settle behind the hills, I sat 
there, taking a sip of cold water from my water bottle and quietly taking it all in. 
The sound of the water, the whispers of the forest, the strength of the woman 
beside me—all stayed with me.

Kaleshwari’s story became deeply embedded in my heart, leaving a powerful 
message. Her resilience, hardships, and courage stayed with me after our 
conversation ended. The water was still gliding over the rocks just like before, 
but everything felt different now. My friend and I came here in search of 
crabs, but we both left with glimpses of a strong woman in a deeply rooted 
community.

That day by the stream, we learnt not only about catching crabs—we heard an 
untold story about silent sacrifices, evolution, resilience, and strength. Through 
every word Kaleshwari spoke from her heart, we heard the untold story of a 
strong woman—Kaleshwari—who endured countless challenges: from self-
delivered births to running a cooperative, from harvesting mushrooms and 
making broomsticks to fighting against dowry demands. Her words are engraved 
in our minds as a reminder that behind every community is a fairytale—and 
the fairytale includes a fairy like Kaleshwari, carrying her community forward 
with love, strength, and unwavering spirit.
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My Journey in Search of Birds…
J. Antony Raj 7th

CSI Middle School Packiapuram.

My name is Antony Raj. I am a seventh-grade student at CSI Middle School 
in Packiapuram, Kodaikanal. My parents are from Madurai. They moved to 
Kodaikanal 15 years ago. I was born and raised here. I love this town deeply and 
whenever someone asks me where I am from, I immediately say “Kodaikanal.” 
However, despite my love for this place, I never really knew why it meant so 
much to me.

For the past two years, I have been part of the “Junior Naturalist Action 
Network.” Through this, I have learned about the mountains, forests, grasslands, 
wetlands, and wildlife in Kodaikanal. This experience has helped me discover 
what makes this place unique. Now, just as I admire Kodaikanal’s mist-covered 
landscapes, I have also grown to appreciate its birds, insects, trees, shrubs, and 
vines.

So, if someone asks me why I love Kodaikanal so much, here is my answer...

The Day I Saw the Palani Sholai Kili
I am fascinated by the Palani Sholai Kili, a bird found only in the Palani Hills— 
and nowhere else in the world. I will never forget the moment when I first 
saw it. During our JNAN class, my teacher showed us a photograph of this rare 
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bird and asked if anyone had seen it before. Among the 60 students in the 
classroom, everyone answered, “No, sir.” The teacher then announced that 
whoever spotted the bird first would receive a special reward. 

After class, I spent days searching for the bird in its natural habitat—near 
streams, in the dense marshy shrubs. Since I did not own binoculars, I felt 
frustrated, thinking I might never get to see it. But one day, while exploring 
Bombay Shola, the Palani Sholai Kili suddenly perched very close to me. 
For at least two minutes, it sang its beautiful song, filling my ears with joy. 
I was completely mesmerized, forgetting the world around me, admiring its 
appearance, its voice, and its movements.

The Five Types of Parakeets
Our JNAN class teacher mentioned that five types of parakeets could be found 
in the villages of Pallangi and Kombai, near Kodaikanal. With my father’s help, 
I traveled there to see them. There I was thrilled to spot:
- Tamil name: Kuttai Kili or The Vernal Hanging Parrot
- Senthalai Kili or The Plum-headed Parakeet
- Periya Pachchai Kili or The Alexandrine Parakeet
- Neela Irakkai Kili or The Malabar Parakeet
- Pachchai Kili or The Rose-ringed Parakeet

The Nilgiri Pipit (Neelagiri Nettaikaali) Near the Berijam Lake
Just like the Neelakurinji flower, which blooms only once every twelve years, 
the Nilgiri Pipit is a rare bird of Kodaikanal’s grasslands. I went with my father 
to Berijam Lake, hoping to see it. On the way to Berijam despite walking long 
distances near Madhikettan Shola, where this bird is known to inhabit, I was 
disappointed to find nothing. However, as I was heading home after a long day 
of searching, a Nilgiri Pipit suddenly flew right across my path! That moment 
made all the effort worthwhile—it is a memory I will never forget.

Spotting the Black-and-Orange Flycatcher in Pambar Shola
Ever since my teacher showed me a photograph of this bird, I believed no bird 
could be more beautiful than the Black-and-Orange Flycatcher. One day, while 
exploring Pambar Shola, I heard a sharp “chee-chee” call from within the dense 
bushes. When I looked closer, I saw a tiny, vividly colored bird jumping through 
the leaves. As soon as I realized it was the Black-and-Orange Flycatcher, I 
couldn’t contain my excitement!
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Over the last two years, my search for birds has taken me to places like 
Pannaikaadu, Oothu, Perumalmalai, Anju Veedu, Shenbaganur, Poombarai, 
Mannavanur, Poondi, and Puliyoor. As a result, I can now identify over a 
hundred different bird species in Kodaikanal.

My birdwatching journeys also exposed me to the local communities, their 
livelihoods, and their traditions. I even learned about the different crops 
cultivated in Kodaikanal according to its changing seasons.

Since I live and study in Packiapuram, my world might have remained limited 
to this neighborhood - if not for my adventures in birdwatching. Every trip I 
took in search of birds helped me understand the diverse beauty of Kodaikanal 
and made me realize why I love this place so much. Everything here fascinates 
me—the birds, their colors, their shapes, and their mesmerizing calls.

My teacher told me that about 230 species of birds live in Kodaikanal. My goal 
is to see every single one of them before I enter tenth grade! That is why I 
spend every school vacation traveling to different parts of Kodaikanal.

I also learned that India has 1,400 bird species, and the world has over 11,000! 
Now, my lifelong dream is to see them all.

From now on, if someone asks me where I am from, I will say, “Every place 
where birds live is my home.”
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என் பெயர ் ஆண்டனிராஜ். நான் கொ�ொடைக்கானல் பாக்்ககியபுரம் 
பகுதியில் உள்ள சிஎஸ்ஐ நடுநிலைப்பள்ளியில் ஏழாம் வகுப்்பபு 
படித்்தது வருகிறேன்.

எனது தாய் மற்்றறும் தந்தை மதுரையைச ் சாரந்்தவரக்ள். 15 
வருடங்களுக்்ககு முன்்ப பு கொ�ொடைக்கானலில் வந்்தது குடியேறினர.் 
நான் பிறந்்தது வளரந்்தது எல்லாம் கொ�ொடைக்கானலில் தான். 
கொ�ொடைக்கானல் எனக்்ககு மிகவும் பிடித்த ஊர.் யாராவது என்னிடம் 
உன்்னனுடைய சொ�ொந்த ஊர ்எது என்றால், உடனே கொ�ொடைக்கானல் 
என்்றறு பதிலளிப்பேன். கொ�ொடைக்கானல் எனக்்ககு மிகவும் 
பிடித்்ததிருந்தாலும், ஏன் எனக்்ககு கொ�ொடைக்கானலை பிடிக்்ககும் 
என்ற கேள்்வவிக்்ககு பதில் அறியாதவனாகவே இருந்தேன்.

தொ�ொடர்்நந்்தது இரண்்ட டு வருடங்களாக இளம் இயற்கை 
செயல்பாடட்ாளரக்ள் குழுவில் பங்கேற்்றறு வருகிறேன். இந்த 
வகுப்்பபில் கொ�ொடைக்கானலில் உள்ள மலை, காடு, புல்வெளி, 
நீரந்ிலை, வனஉயிரினங்கள் என பலவற்றைப பற்்றறி கற்்றறுக் 
கொ�ொண்டேன். இதன் மூலம் இந்த ஊரின் தனித்தன்மை 
என்ன என்பதை அறிந்்தது கொ�ொண்டேன். இப்�்பபொொழுதெலலாம், 
கொ�ொடைக்கானலின் மூடுபனியை ரசிப்பதை போ�ோல இங்்ககுள்ள 
பறவைகளையும், பூச்்சசிகளையும், மரம், செடி, கொ�ொடிகளையும் 

பறவைகளைத் தேடி தொ�ொடரும் 
என் பயணம்…
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ரசிக்கத் தொ�ொடங்்ககி விடட்ேன்.

இனி, யாராவது என்னிடம் ஏன் உனக்்ககு கொ�ொடைக்கானல் ரொ�ொம்ப 
பிடிக்்ககும் என்்றறு கேடட்ால்? எனது பதில் இவ்வாறாக இருக்்ககும்... 

பழனி சோ�ோலைக்்ககிளியை கண்ட நாள்: உலகில் வேறு எங்்ககும் 
தென்படாத, பழனி மலைத்�்ததொொடரில் மட்்டடுமே வாழ்்ககின்ற ‘பழனி 
சோ�ோலைக்்ககிளியை’ காண எனக்்ககு ரொ�ொம்ப பிடிக்்ககும். பழனி 
சோ�ோலைக்்ககிளியை நான் முதலில் பாரத்்த அந்த தருணத்தை 
என்னால் மறக்கவே முடியாது. இளம் இயற்கை செயல்பாடட்ாரக்ள் 
வகுப்்பபில் பழனி சோ�ோலைக்்ககிளியின் புகைபபடத்தை காண்்ப பித்த 
எனது ஆசிரியர,் இந்தக் கிளியை நீங்கள் யாரேனும் கண்டதுண்டா 
என்றார?் அன்்றறு வகுப்்பபில் இருந்த 60 மாணவரக்ளும் இல்லை 
ஐயா என்றனர.் இந்தக் கிளியை யார ் முதலில் காண்்க கிறீரக்ளோ�ோ 
அவரக்ளுக்்ககு சிறப்்பபு பரிசளிப்பதாக ஆசிரியர ் தெரிவித்தார.் 
வகுப்்பபு முடிந்தவுடன் அந்தப் பறவையின் வாழ்்வவிடமான 
நீரோ�ோடைக்்ககு அருகில் உள்ள சேர ் நிறைந்த நிலபபரப்்பபில் இந்த 
பறவையைக் காண பல நாள் காத்்ததிருந்தேன். பறவைகளை உற்்றறு 
நோ�ோக்க தேவையான அடிப்படை உபகரணமான பைனாகுலர ்
இல்லாததால் இந்த பறவையை காணவே முடியாது என்்றறு 
வருந்த ஆரம்்பபித்தேன். ஆனால், ஒரு நாள் பாம்பே சோ�ோலையில் 
பறவைகளைக் காண சென்றபோ�ோது எனக்்ககு மிக அருகில் வந்்தது 
அமரந்்த பழனி சோ�ோலைக்்ககிளி, குறைந்தது இரண்்ட டு நிமிடமாவது 
அதன் அழகிய ஓசையால் என் காதுகளை குளிரச ் செய்தது. 
அந்த இரண்்ட டு நிமிடமும் உலகை மறந்்தது பழனிச்�்சசோோலை 
கிளியின் உருவமைபபையும், அது எழுப்்பபிய ஓசையையும், அதன் 
நடத்தையையும் கண்்ட டு முழுமையாக மகிழ்ந்தேன்.

ஐந்்தது வகையான பசச்ைக்்ககிளிகள்: JNAN வகுப்்பபு ஆசிரியர,் 
கொ�ொடைக்கானலில் உள்ள பள்ளங்்ககி-கோ�ோம்பை கிராமப்பகுதியில் 
ஐந்்தது வகையான பசச்ைக்்ககிளிகள் வாழ்வதாக கூறினார.் 
இதனைக் காண என் தந்தையின் உதவியுடன் பள்ளங்்ககி-
கோ�ோம்பை கிராமத்்ததிற்்ககுச ் சென்றேன். அங்்ககு குடட்ைக்்ககிளி (Ver-
nal Hanging Parrot), செந்தலைக்்ககிளி (Plum-headed Parakeet), பெரிய 
பசச்ைக்்ககிளி (Alexandrine Parakeet), நீல இறக்கைக்்ககிளி (Malabar 
Parakeet) மற்்றறும் பசச்ைக்்ககிளி (Rose-ringed Parakeet) என்ற ஐந்்தது 
வகையான பசச்ைக்்ககிளிகளை கண்்ட டு மகிழ்ந்தேன்.

பேரிஜம் ஏரிக்்ககு அருகில் வாழும் நீலகிரி நெடட்ைக்காலி: 
கொ�ொடைக்கானலின் சோ�ோலைப்்பபுல்வெளிகளில் வளரும், 12 
ஆண்்ட டுகளுக்்ககு ஒரு முறை மட்்டடுமே பூக்கக்்ககூடிய நீலக்்ககுறிஞ்்சசி 
மலரைப போ�ோன்றே அறிய பறவையினமான நீலகிரி 
நெடட்ைக்காலியை காண என் தந்தையுடன் பேரிஜம் ஏரிக்்ககு 
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சென்றேன். பேரிஜம் ஏரிக்்ககு செல்்லலும் வழியில் உள்ள மதிகெடட்ான் 
சோ�ோலைக்்ககு அருகில் உள்ள சோ�ோலை புல்வெளிகளில் இந்தப் 
பறவையை காண வெகு தூரம் நடந்்ததும் ஏமாற்றமே மிஞ்்சசியது. 
நாள் முழுக்க அலைந்்தது திரிந்்தது வீடு திரும்்பபும் வேலையில், 
திடீரென ஒரு நீலகிரி நெடட்ைக்காலி நான் நடந்்தது சென்ற 
பாதையில் எனக்்ககு முன் பறந்்தது சென்றது. நீண்ட நேர உழைப்்பபின் 
பலனை அன்்றறு தான் உணரந்்தேன். நீலகிரி நெடட்ைக்காலியை 
பரந்தவாரு கண்டது என் வாழ்்வவில் மறக்க முடியாத தருணம்.

பாம்பார்�்சசோோலையில் பாரத்்த கருப்்பபு-ஆரஞ்்சசு ஈப்்பபிடிப்பான்: 
இந்த பறவையின் புகைபபடத்தை வகுப்்பபில் ஆசிரியர ்
காண்்ப பித்ததில் இருந்்தது இந்த பறவையை விட அழகில் சிறந்த 
பறவை வேறு ஏதும் இல்லை என்ற எண்ணத்்ததிற்்ககு வந்தேன். 
ஒரு நாள் பாம்பார்�்சசோோலையில் பறவைகளைக் காண நடந்்தது 
கொ�ொண்்ட டிருந்தபோ�ோது ச்்சசீ ச்்சசீ என்ற ஒளியை எழுப்்பபிக் கொ�ொண்்ட டு 
அடரந்்த புதரக்ளின் ஊடே துள்ளித் திரிந்த சிறிய பறவையைக் 
கண்டேன். மிகத் தெளிவான கருப்்பபு ஆரஞ்்சசு நிறத்்ததில் காணப்படட் 
இப்பறவையை கண்டவுடன் மகிழ்்சச்்சசியில் துள்ளிக் குதித்தேன்.

கடந்த இரண்்ட டு வருடங்களில் கொ�ொடைக்கானலில் வாழும் 
பறவைகள் பற்்றறி அறிந்்தது கொ�ொள்ள பண்ணைக்காடு, ஊத்்தது, 
பெருமாள்மலை, அஞ்்சசுவீடு, செண்பகனூர,் பூம்பாறை, 
மன்னவனூர,் பூண்்ட டி, புலியூர ் உடப்ட பல பகுதிகளுக்்ககு சென்்றறு 
வந்்ததுள்ளேன். இதன் மூலம் கொ�ொடைக்கானலில் வாழ்்ககின்ற 
நூற்்றறுக்்ககும் மேற்படட் பறவைகளை என்னால் தற்�்பபோோது 
இனங்கண்டறிய முடிகிறது. 

பறவைகளைக் காண பலவேறு பகுதிகளுக்்ககுச ் செல்்லலும் 
போ�ோது அங்்ககுள்ள மக்கள், அவரக்ளின் தொ�ொழில், பழக்கவழக்கம் 
போ�ோன்றவற்றையும் கவனிக்க தொ�ொடங்்ககியுள்ளேன். 
கொ�ொடைக்கானலில் வெவ்வேறு பகுதிகளில் கால நிலைக்்ககு ஏற்ப 
விளைவிக்கப்படும் விவசாய பயிரக்ளையும் கற்்றறு வருகிறேன். 

நான் குடியிருக்்ககும் வீடும் பள்ளியும் பாக்்ககியபுரம் பகுதியில் 
உள்ளதால், பறவைகள் பற்்றறிய அறிமுகம் எனக்்ககு கிடைத்்ததிடாமல் 
இருந்்ததிருந்தால் பாக்்ககியபுரம் மட்்டடுமே என்்னனுடைய உலகமாக 
இருந்்ததிருக்்ககும். பறவைகள் பற்்றறி அறிய நான் மேற்�்ககொொண்ட 
ஒவ்�்வவொொரு பயணமும் கொ�ொடைக்கானலின் பன்்ம முகத்தன்மையை 
எனக்்ககு அறிமுகப்படுத்்ததி கொ�ொடைக்கானலை நான் 
நேசிப்பதற்கான காரணத்தை எனக்்ககு உணர்்தத்்ததின. 
இங்்ககுள்ள அனைத்்ததும் எனக்்ககு பிடித்்ததிருக்்ககிறது. குறிப்பாக 
கொ�ொடைக்கானலில் பலவேறு நிலபபகுதிகளில் வாழும் 
பறவையினங்கள், அவற்்றறின் உருவமைப்்பபு, நிறம், அவை எழுப்்பபும் 
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இனிய ஓசை என அனைத்்ததும் எனக்்ககு பிடித்்ததிருக்்ககிறது.

கொ�ொடைக்கானலில் கிடட்த்தடட் 230 வகையான பறவையினங்கள் 
வாழ்வதாக எனது ஆசிரியர ் தெரிவித்தார.் இங்்ககு வாழ்்ககின்ற 
அனைத்்தது பறவைகளையும் நான் பத்தாம் வகுப்்பபு செலவதற்்ககுள் 
பார்்தத்்தது விட வேண்்ட டும் என்பதே எனது ஆரவ்ம். இதற்காக 
பள்ளி விடுமுறை நாடக்ளில் கொ�ொடைக்கானலில் அனைத்்தது 
பகுதிகளுக்்ககும் பயணப்பட்்டடுக் கொ�ொண்்ட டிருக்்ககிறேன்...

இந்்ததியாவில் மட்்டடும் 1400 வகையான பறவையினங்கள் 
வாழ்வதாகவும், உலகம் முழுவதிலும் 11 ஆயிரம் பறவைகள் 
வாழ்்ககின்றன என எனது ஆசிரியர ்மூலம் தெரிந்்தது கொ�ொண்டேன். 
இவை அனைத்தையும் பார்்தத்்ததுவிட வேண்்ட டும் என்பதே என் 
வாழ்நாள் குறிக்�்ககோோள். 

இனிமேல என்னிடம் யாராவது நீ எந்த ஊர ் என்்றறு கேடட்ால், 
பறவைகள் வாழ்்ககின்ற ஒவ்�்வவொொரு பகுதியும் என் சொ�ொந்த ஊர ்
என்்றறு கூறுவேன். 
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The Last Farmer – Giving Up On Agriculture
Hariharan Grade 11
Panigrahi Grade 10

This is the story of Ganeshan, a local farmer who has lived in Kodaikanal for his 
entire life. Ganeshan’s way of life from 10-15 years ago is no longer possible. 
He is a man who took great joy in being able to care for his family and earn a 
living through feeding his community. His journey is a step away from the way 
of life that his forefathers lived for as long as their history can be remembered. 
This is a story of a farmer giving up on the craft and the life that once brought 
him joy. 	

As we sat in front of Ganeshan, in the wide empty room of the CEH, his hands, 
calloused and worn from years of hard work, were restless in his lap. His eyes 
wandered upon us with kindness and curiosity, concealing his story behind 
them.

Ganeshan’s livelihood transformed completely alongside Kodikanal’s 
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development. Local farmers, who were once the backbone of Kodaikanal’s 
economy, began finding great difficulty in sustaining their livelihoods. With a 
compounding of adversity and challenges they were made to face, Ganeshan 
and many others have been forced to adapt and change to better support 
themselves and their families.

Looking at us and Dr. Uma, Ganeshan’s face contorted to a soft yet disheartened 
smile. As he continued, we saw his authenticity in the story he was sharing with 
us. 

He went on to tell us that one of the reasons for this is the surge in land taxes 
for farm owners; preventing them from making a comfortable living. The 
price of maintaining ownership of land has begun to outweigh the returns 
from farming, compelling several farmers to either sell their land or take up 
alternate occupations. 

Ganeshan found that the efficient production of commercial food crops could 
only be managed by sizeable labour hire and effective transport. However, 
this prospect financially burdened his family with labour shortages and 
rising wages. The movement of rural workers to urban areas in search of 
stable job opportunities leaves fewer workers who demand higher wages, 
making it challenging for local farmers to profit from agricultural endeavours. 
Additionally, transportation costs acted as a major barrier to profitability as a 
result of rising fuel prices and middlemen collecting large cuts of the profit.
He spoke with a short, almost-bitter laugh now, yet still smiling and kindly 
explaining to us the ways he saw his old life as unsustainable now. His eyes 
wandered only between the three of us and his wife, his heart determined to 
share his truth. Seated at his right hand, his wife showered us with a sweet 
smile, her wise expressions much like that of her husband’s.

Next, our conversation drifted to  another battle faced by the local farming 
community. Throughout his early farming days, he experienced consistent 
weather conditions favourable to farming, with steady rainfall and a moderate 
temperature allowing him to predict patterns to incorporate suitable cultivation 
practices. However, Kodaikanal is now home to unseasonal rains, unpredicted 
frost, and extreme heat due to climate change, which prevent Ganeshan from 
employing traditional farming methods that have guaranteed stable harvests 
in the past. 
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Another knock to his way of life came from the seed companies of which 
Ganehsan and other local farmers now found themselves at the mercy of. 
Large multinational seed and chemical companies such as Monsanto (now 
acquired by Bayer) or Corteva have created a monopoly on the seeds available 
in local markets worldwide. The hybrid seeds could only produce sterile plants. 
This meant that Ganeshan was forced to purchase new seeds from these 
companies every single year, putting a final dent in the sustainability of his 
business. Not only this, but these new seeds would require dozens of kilos of 
artificial fertilizers designed by the very same companies, without which the 
hybrid seeds would be unable to produce a strong crop.

Here, his voice trembled, as if this part stung the most, eyes almost teary and 
his wife’s expression now more stoic than before.

The final straw was the bison and the wild boar. With the rise of human 
development in Kodaikanal, land that was once covered in lush grassland 
slowly transformed into hotels, resorts, and places of business for locals and 
tourists alike. With their traditional grazing habitat gone, the large mammals 
of the area turned to the cultivated crops. As bison invasion became a frequent 
occurrence, the extensive loss of crop for local farms became an impossible 
issue.

Ganeshan carries his past into his attitudes and thoughts toward the present 
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and future of agriculture. He dreams of living happily and preserving his way 
of life, but with the threats to his traditions, he thinks agriculture in Kodi is 
effectively dying. With fewer and fewer people able to pursue small-scale 
agriculture and compete with larger producers, agriculture, he deems, is not 
a sustainable career for future generations. In Ganeshan’s eyes and within 
those of many other local farmers, the erratic climate combined with fragile 
crops and harassment from the wild bison will result in Kodi and other nearby 
areas becoming dependent on the plains for access to fresh food. This has 
the potential to deplete the local economy as well as force the townspeople 
to become dependent on food that is less nutritious (grown with artificial 
fertilizers outside the crops’ ideal environment) coming from beyond their 
familiar hillsides.

As he finished telling his story, Ganeshan and his wife shared a faint glint in 
their eyes–all of the years of effort and dedication that they have put into 
their life of farming–all jeopardized for the greed and power of governments, 
companies, and nature itself.

Ganeshan’s story is one among countless stories of local farmers all over 
Kodi and the larger farming community within south India. Cases like his 
can be shown to be the breakdown of not only Ganeshan’s dreams but also 
the traditions and livelihood of a whole community. For those now unable 
to compete with massive seed companies and others who cannot afford the 
extra costs, agriculture becomes an impossible way of life for the common 
man, driving more and more people away. There is hope to be spared in new 
organic methods and NGOs that work with local farmers to provide them with 
alternative methods. With these advancements and fresh perspectives only 
beginning to contest the monopolies of large conglomerates, one can only 
wonder where the future of agriculture in Kodi will lead.
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I have changed!
V. Dikeshwar Sarathi

8th Grade Zion International School. 

After joining the “Junior Naturalist Action Network” I began to notice a lot of 
changes within myself. Recently, I wrote a story based on an experience I had. 
This is the story of a “tetra pack” juice. My real story.
On a Thursday evening, I was waiting at the school gate for my father after 
school ended.
As soon as I saw him approaching from a distance, I eagerly walked toward him.
Seeing me, my father asked, “Well, Sarathi ... are you ready? Shall we head 
home?”  
As I was about to hop onto my father’s two-wheeler, he asked me to go and 
buy a packet of milk.
I agreed and went to a shop near my school, where we always buy milk.
I asked the akka at the shop, “Can I have a half-liter packet of milk?”  
The shopkeeper handed me the milk packet and then asked, “Do you need 
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anything else, thambi?”  
Immediately, my eyes scanned the snacks in the shop. That is when I spotted 
the neatly stacked packets of “Mazza” juice.
The moment I saw the juice, my mouth started watering. I turned to my father 
and asked if I could buy one.
He nodded, “Alright, go ahead.”
Unable to wait until reaching home, I started drinking the juice while sitting on 
my father’s bike. Before we even arrived home, the juice was finished.
I carelessly tossed the empty juice carton onto the road and, feeling satisfied, 
handed my mother the milk packet as soon as I entered the house.
The Next Day – it was Friday.  As usual, my father picked me up and gave me 
₹50 to buy another milk packet.  
I went to the same shop and bought the milk. With the remaining money, I 
bought a tetra pack juice again.  
This time, I didn’t ask my father’s permission, and he didn’t seem to mind.
Like before, I finished drinking the juice on the ride home and threw the empty 
carton onto the roadside.
Once home, I rested a bit and then asked my mother, “Mom, can I use your 
phone for a bit?”  
She replied, “It’s on the charger. Take it.” 

I eagerly picked up the phone and started reading the WhatsApp messages in 
our “Junior Naturalist Action Network.” 
I am a member of this group. In our weekend classes, we learn about the 
forests, wildlife, agriculture, and indigenous communities of Kodaikanal, 
followed by field visits.
Curious to see what we would learn tomorrow, I started reading the messages.
The group message mentioned that the next day’s lesson would be about solid 
waste management.
Feeling excited about learning about birds, butterflies, and wildlife, I was 
disappointed by this topic.
Nevertheless, on Saturday, I went to the class.
In the class, the teacher explained how Kodaikanal’s natural resources, wildlife, 
and people are suffering due to the garbage accumulating on the streets. 
Particularly, plastic waste - since it doesn’t decompose and was carried by water 
streams into forests, where it remained trapped.  Our teacher shared pictures 
showing how cows raised at home and even the wild gaur in the forests had 
died after ingesting plastic waste.
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As I thought about Kodaikanal’s blooming flowers, its green hills, and the misty 
charm that had always enchanted me, I was disturbed by how trash was turning 
this beautiful place into an uninhabitable space for both humans and wildlife.
At the end of the session, the teacher urged us to take a pledge to keep 
Kodaikanal clean by avoiding single-use plastics that are discarded after one 
use. “Avoiding or reducing non-recyclable waste is the best way to manage 
solid waste!” the teacher said.
Among the items listed for avoidance were plastic carry bags, tea cups, plastic 
plates, and straws—and there it was—Tetra pack! I loved drinking juice from 
tetra pack cartons. But realizing how harmful it is to nature, I made up my mind 
to never use it again.
The next day – Sunday, I went out to play with my friend. While playing, a 
sudden downpour drenched me completely.
By the time I reached home, I was soaked and exhausted. Soon, I started feeling 
feverish.
Noticing my condition, my mother rushed me to the hospital.
The doctor prescribed some medicine along with ORS. The ORS came in a tetra 
pack carton.  
“Oh no! Just yesterday, I vowed never to use anything that comes in a tetra 
pack!” 
“Is God testing me this soon about my resolve?” I thought to myself.
Determined, I firmly told my mother, “I don’t want the ORS.” Both the doctor 
and my mother tried to convince me.
I then explained to the doctor in detail about the harm caused by tetra pack 
waste. Impressed, the doctor said, “Thambi, I will give you ORS that does not 
come in a tetra pack. Happy now?”  
I thanked the doctor and returned home.
From that day till now, no matter the situation, I have never used a tetra 
pack. Similarly, I am training myself to avoid other products that harm the 
environment.
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இளம் இயற்கை செயல்பாடட்ாளரக்ள் குழுவில் இணைந்்தது 
செயல்படத் தொ�ொடங்்ககிய பின் எனக்்ககுள் நிறைய மாற்றங்கள் 
ஏற்படத் தொ�ொடங்்ககியதை உணர்்ககிறேன். சமீபத்்ததில் நான் 
எதிர்�்ககொொண்ட ஒரு நிகழ்்வவினை கதையாக எழுதியுள்ளேன். இது 
ஒரு ‘டெடர்ா பேக் ஜூஸின்’ கதை. என் உண்மைக் கதை.

அன்்றறு வியாழக்்ககிழமை மாலை, பள்ளி முடிந்தவுடன் என் 
தந்தைக்காக பள்ளி வாயிலில் காத்்ததிருந்தேன்.

தூரத்்ததில் என் தந்தை வருவதை கண்டவுடன், ஆரவ்த்்ததுடன் அவர ்
அருகில் சென்றேன். 
   
என்னைக் கண்டவுடன்,

என்ன சாரதி.. ரெடியா.. வீட்்டடுக்்ககு போ�ோலாமா என்றார?் அப்பா.

என் அப்பாவின் இருசக்கர வாகனத்்ததில் ஏற முயன்ற போ�ோது, சாரதி 
போ�ோய் ஒரு பால் பாக்கெட ்வாங்்ககிட்்டடு வாடா என்றார.்

சரி என்்றறு, நானும் எப்பவும் பால் பாக்கெட ் வாங்க எங்கள் 
பள்ளிக்்ககு அருகில் உள்ள கடைக்்ககு சென்றேன்.

அங்்ககிருந்த அக்காவிடம், எனக்்ககு ஒரு அரை லிடட்ர ்பால் பாக்கெட ்
கொ�ொடுங்க என்்றறு கேடட்ேன்.

என்னிடம் பால் பாக்கெடட்ை கொ�ொடுத்த கடைக்கார அக்கா, தம்்பபி 
வேறு ஏதாவது வேண்்ட டுமா என்்றறு கேடட்ார?் உடனே என் கண்கள் 
கடையில் உள்ள தின்பண்டங்களை ஸ்கேன் செய்ய தொ�ொடங்்ககின. 
அங்கே அடுக்்ககி வைக்கப்பட்்டடிருந்த மாசா ஜூஸ் பாக்கெட ் என் 
கண்களுக்்ககு தென்படட்ன.

அந்த ஜூசை பாரத்்தவுடன் என் வாயில் எச்்சசில் ஊற ஆரம்்பபித்தது. 
உடனே அப்பாவை பார்்தத்்தது அந்த ஜூசை வாங்்ககிக் கொ�ொள்ளவா 
என்்றறு கேடட்ேன்?

அப்பாவும் சரி வாங்்ககிக்�்ககோோ என்றார.்

எனக்்ககுள் நிறைய 
மாற்றங்க ள்!
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வீடு செல்்லலும் வரை பொ�ொறுக்க முடியாமல் அப்பாவின் வண்்ட டியில் 
அமரந்்தவாறு ஜூசை குடிக்க ஆரம்்பபித்தேன். வீடு வருவதற்்ககு 
முன்னரே ஜூஸ் காலியானது. 

ஜூஸ் டப்பாவை சாலையில் தூக்்ககி எறிந்்தது விட்்டடு, வீடு வந்ததும் 
மகிழ்்சச்்சசியோ�ோடு என் அம்மாவிடம் பாலை கொ�ொண்்ட டு கொ�ொடுத்தேன்.

மறுநாள் வெள்ளிக்்ககிழமை,
வழக்கம் போ�ோல என்னை அழைத்்ததுச ்செலல வந்த அப்பா, மீண்்ட டும் 
பால் பாக்கெட ்வாங்க ரூ.50 கொ�ொடுத்தார.். 

அதே கடைக்்ககுச ் சென்்றறு பால் பாக்கெட ் போ�ோக மீதம் இருந்த 
பணத்்ததில் டெடர்ா பேக் ஜூஸை வாங்்ககிக் கொ�ொண்டேன்.

இந்த முறை அப்பாவின் அனுமதியை பெறவில்லை. அப்பாவும் 
அதை பெரிதாக எடுத்்ததுக் கொ�ொள்ளவில்லை.

வழக்கம் போ�ோல வண்்ட டியில் அமரந்்தவாறு ஜூசை குடித்்ததுவிட்்டடு 
டெடர்ா பேக்கை சாலையோ�ோரத்்ததில் தூக்்ககிப்�்பபோோட்்டடு விட்்டடு 
வீட்்டடுக்்ககு சென்றேன்…

வீட்்டடிற்்ககு வந்தவுடன் கொ�ொஞசம் ஓய்வெடுத்்தது விட்்டடு அம்மாவிடம், 
அம்மா உங்கள் ஃபோ�ோனை கொ�ொஞசம் யூஸ் பண்ணலாமா 
என்றேன்?

அம்மாவோ�ோ.. போ�ோன் சாரஜ்ரில் இருக்்ககிறது எடுத்்ததுக்�்ககோோ என்றார…்

அம்மாவின் தொ�ொலைபேசியை எடுத்்தது ஆவலுடன் எங்களின் இளம் 
இயற்கை செயல்பாடட்ாளரக்ள் குழுவின் வாடஸ்் அப் மெசேஜை 
படிக்க தொ�ொடங்்ககினேன்.

நான் இளம் இயற்கை செயல்பாடட்ாளரக்ள் என்ற அமைப்்பபில் 
உறுப்்பபினராக உள்ளேன். வார இறுதி நாடக்ளில் நடைபெறும் இந்த 
வகுப்்பபில் கொ�ொடைக்கானலில் உள்ள காடுகள், வன உயிரினங்கள், 
வேளாண்மை மற்்றறும் பழங்்ககுடியின மக்கள் பற்்றறி வகுப்்பபும், 
அதைத் தொ�ொடர்்நந்்தது களப்பயணமும் மேற்�்ககொொள்�்வவோோம்.

எனவே நாளைய நாள் நான் என்ன கற்்றறுக் கொ�ொள்ளப் போ�ோகிறேன் 
என்்றறு ஆரவ்த்்ததுடன் whatsapp மெசேஜ் படிக்க ஆரம்்பபித்தேன்.

வாடஸ்் அப் மெசேஜ்ல் நாளைய வகுப்்பபில் மாணவரக்ளுக்்ககு 
திடக்கழிவு மேலாண்மை பற்்றறி கற்்பபிக்கப்படும் என்்றறு குறிப்்பபிட்்டடு 
இருந்தது.
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பறவைகள் வண்ணத்்ததுப்்பபூச்்சசி மற்்றறும் வன உயிரினங்கள் 
பற்்றறி கற்்றறுக்�்ககொொள்ள ஆரவ்மாக இருந்த எனக்்ககு திடக்கழிவு 
மேலாண்மை என்ற தலைப்்பபு ஏமாற்றத்தை தந்தது.

எனினும் சனிக்்ககிழமை வகுப்்பபிற்்ககு கிளம்்பபிச ்சென்றேன்... 

சனிக்்ககிழமை  வகுப்்பபில் கொ�ொடைக்கானலின் இயற்கை 
வளங்களும், வன உயிரக்ளும், மனிதரக்ளும் பெரும் 
இன்னல்களுக்்ககு ஆளாக காரணமாக உள்ளது இங்்ககு வீதிகளில் 
தேங்்ககியுள்ள குப்பைகள் என்்றறு ஆசிரியர ் பாடம் எடுத்்ததுக் 
கொ�ொண்்ட டிருந்தார.்.. குறிப்பாக மக்காத பிளாஸ்்ட டிக் குப்பைகள் 
நீரோ�ோடைகளால் அடித்்ததுச ் செலலபபட்்டடு காடுகளில் தேங்்ககிக் 
கிடக்்ககும் புகைபபடத்தை எங்களுடன் பகிரந்்தார.்.. வீட்்டடில் 
வளர்்கக்்ககும் பசு மாடும், காட்்டடில் வாழும் காட்்டடு மாடும் கூட 
பிளாஸ்்ட டிக் குப்பைகளை விழுங்்ககியதால் இறந்்தது போ�ோன பரிதாப 
புகைபபடங்களையும் எங்களிடம் பகிரந்்தார…்

கொ�ொடைக்கானலில் பூத்்ததுக் குலுங்்ககும் மலரக்ளையும், பசச்ை 
போ�ோரவ்ை போ�ோர்்தத்்ததிய மலையினையும், என் மனதை ஊடுருவிச ்
செல்்லலும் மூடு பணியையும் எண்ணி, கொ�ொடைக்கானலில் 
வாழ்வதை வரமாக நினைத்த எனக்்ககு, குப்பையினால் இந்த ஊர,் 
உயிரினங்கள் வாழ தகுதியற்ற இடமாக மாறி வருவதை எண்ணி 
வருந்்ததினேன்…

வகுப்்பபின் இறுதியில், கொ�ொடைக்கானலை தூய்மையாக 
வைத்்ததுக் கொ�ொள்ள, நாம் ஒவ்�்வவொொருவரும், ஒருமுறை மட்்டடுமே 
பயன்படுத்தப்பட்்டடு, தூக்்ககி எறியப்படும் பிளாஸ்்ட டிக் பொ�ொருடக்ளை 
இனிமேல பயன்படுத்தக் கூடாது என்ற உறுதிமொ�ொழி எடுக்க 
வேண்்ட டும் என்றார ் ஆசிரியர.். மறுசுழற்்சசி செய்ய இயலாத 
பொ�ொருடக்ளை தவிர்�்தத்்ததோோ அல்லது குறைத்�்ததோோ வாழ்வதே சிறந்த 
திடக்கழிவு மேலாண்மை! என்றார ்ஆசிரியர.்..

இதில் பிளாஸ்்ட டிக் கேரிபேக், டீ கப், பிளாஸ்்ட டிக் தட்்டடு, ஸ்டர்ா 
போ�ோன்றவற்்றறுடன் டெடர்ா பேக்்ககும் இருந்தது.. டெடர்ா பேக்்ககில் 
வரும் ஜூஸ் எனக்்ககு ரொ�ொம்ப பிடித்த குளிரப்ானம். இருந்த 
போ�ோதிலும் இயற்கைக்்ககு தீங்்ககு விளைவிக்்ககும் இந்த டெடர்ா 
பேக்கை இனிமேல நான் பயன்படுத்த மாடட்ேன் என்்றறு மனதில் 
உறுதி எடுத்தேன்…

மறுநாள் ஞாயிற்்றறுக்்ககிழமை என் நண்பனுடன் விளையாட 
சென்்ற றிருந்தேன்.
அப்�்பபோோது திடீரென பெய்த பெருமழையில் நனைய நேரிடட்து.
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வீட்்டடிற்்ககு வருவதற்்ககுள் முழுமையாக நனைந்்தது விடட்ேன். மழையில் 
இருந்்தது தப்்பபிக்க ஓடி வந்ததால் மிகவும் சோ�ோரவ்டைந்தேன்.

வீட்்டடிற்்ககு வந்த கொ�ொஞச நேரத்்ததிலேயே உடல் வெபபம் அதிகரித்்தது 
ஜுரம் அடிப்பதை உணரந்்தேன்.

என், உடல்நிலை மோ�ோசமடைந்ததை உணரந்்த அம்மா என்னை 
மருத்்ததுவமனைக்்ககு அழைத்்ததுச ்சென்றார…்

என்னை பரிசோ�ோதித்த டாக்டர ் சில மாத்்ததிரைகளுடன் ORSம் 
கொ�ொடுத்தார.் ORS டெடர்ா பேக்்ககில் இருந்தது. அடக்கடவுளே! 
நேற்்றறுதான் இனிமே டெடர்ா பேக்்ககில் வரும் எந்த பொ�ொருடக்ளையும் 
பயன்படுத்த மாடட்ேன் என்்றறு சபதம் எடுத்தேன்.. 

அடுத்த நாளே கடவுள் நம்மள சோ�ோதிக்்ககிறாரே என்்றறு என்னை 
நானே கேட்்டடுக் கொ�ொண்டேன்... இருந்தபோ�ோதிலும் உறுதியாக 
அம்மாவிடம் எனக்்ககு ORS வேண்டாம் என்றேன்..

டாக்டரும் அம்மாவும் முதலில் என்னை சமாதானப்படுத்த 
முயற்்சசித்தனர.்

தொ�ொடர்்நந்்தது டாக்டரிடம், டெடர்ா பேக்்ககினால் ஏற்படும் தீமைகள் 
குறித்்தது விளக்கமாக கூறினேன்..

என்னை வியந்்தது பாரத்்த டாக்டர,் தம்்பபி டெடர்ா பேக்்ககில் வராத 
வேறொ�ொரு ORS தருகிறேன். மகிழ்்சச்்சசியா என்றார.்.. 

டாக்டருக்்ககு நன்்ற றி சொ�ொல்்லலிவிட்்டடு வீடு திரும்்பபினேன்…

அன்்ற றிலிருந்்தது இன்்றறு வரை எந்த அசாதாரண சூழலிலும் 
நான் டெடர்ா பேக்கை பயன்படுத்்ததியதே இல்லை.. இதே 
போ�ோல சுற்்றறுச்்சசூழலுக்்ககு தீங்்ககு விளைவிக்்ககும் மேலும் சில 
பொ�ொருடக்ளையும் பயன்படுத்தக்்ககூடாது என்ற எண்ணத்்ததுடன் 
வாழ பயிற்்சசி எடுத்்தது வருகிறேன்...  
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Voices Beyond the Silence
Saw and Hannah

Grade 10

Day 1: Jayarani’s story
I step into the KIS Center for Environment and Humanity office, my face pale 
yet light with the quiet thrill of what’s to come, my eyes shimmering with 
unspoken hope. Doctor Rajamanickam offers me a faint smile, gesturing for 
me to sit. I do, clutching on to the pleats of my saari, a habit I picked up from 
uncertain conversations. The room is quiet, and they introduce themselves, 
hoping to break the awkwardness. 

For years, I have walked past this office, never having a chance to come inside. 
Today, I have been called - not to clean, not to serve, but to speak. My voice 
trembles, and I grip my saari tighter. I speak with a soft voice, and it fills the 
air, easing the tension, but the hesitation in my eyes is clearly seen. I wonder if 
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my voice would matter. What follows isn’t just my story, but the voice of many 
like me. A woman, a daughter, a mother working independently to support her 
family. 

I shift in my chair, trying to make myself feel comfortable, but my hands are still 
in a tight fist, conscious of these surroundings. I begin … 

“My mother’s hands trembled with guilt when she asked me to help her with 
work, she could not continue with the condition her leg was in. I was young, 
still in school. I had a dream to become a teacher, a scholar, but how could I? 
I needed to support my family”, I told the two students sitting in front of me. 
I feel my hands tremble with the weight of my experience, I continue. “ My 
salary was 700 rupees per month,” I say, keeping my voice soft. “ We needed 
as much money as possible, and since then, I have worked for different people 
in Kodi school.” I wonder how much I should share with these kids. “I started 
by helping my mother, now I find myself working in five different houses.” The 
irony grows on me. The temporary job has become permanent, taking my 
dreams that can never come true. I have accepted that, I know it’s too late at 
the age of 53. 

“ I wake up at 4 in the morning,” I continue talking, knowing that they are 
expecting me to continue. “My day begins with a prayer, alone, accompanied 
by the quiet snores of my family. By age 7, I finish scrubbing the dirty dishes, 
cooking, and cleaning the house. I work for five houses. I must admit, it gets 
tiring, but I am happy to see the joy on people’s faces when they come back to 
a clean house. It motivates me to work harder.” I say, forcing a smile through 
my pain. 

“But were there any challenges you faced?” they ask. I feel unsure of what to 
tell them. I have problems, many. I took out a loan for my son’s marriage, and 
he refuses to pay it back. I am stuck, but how do I tell them that? I don’t, instead 
my eyes well up, turning into a clear pool of water. They understood. I feel 
guilty for not being able to share my experience, but I know they understood 

I felt my eyes well up. It’s clear. I smile, getting ready to leave. They greet me, 
they thank me for my time and patience. 
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Day 2: Mary’s Story
The Center for Environment and Humanity office is quiet. Today was different, 
the weather was colder, and I was going to make my voice count; my 
experience needs to matter. The door handle twists, and I see a pair of eyes 
staring back at me. Doctor Rajamanickam welcomes me, “Should I remove my 
shoes?” I ask, hesitantly, and carry myself into the room. They gesture for me 
to sit, I do, taking place at the far end of the sofa, clutching onto my thinly 
wrapped sweater. I hold my Kattapai tight, conscious of myself, and they begin 
introducing themselves, hoping to ease the awkwardness. 

“I wake up at 4, and finish my prayer and household chores by 6,” I say, my voice 
hoarse with tiredness. I look up at the students asking me questions. I wonder 
if they notice how similar my routine is to the other maid they interviewed. 
We share the same morning routine and the same silence of duty before the 
world wakes. 
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The room is quiet, and they nod at me, urging me to continue. “ My prayer - 
It’s very important for me. God gives me strength, stability. This is one of my 
favourite parts of my day,” I went on nodding to myself. “ I work for a family, 
where I cook and clean. Afterwards, I continued on my way to the dorms. I 
don’t mind working at the dorms, but the wage is not enough.” For a moment, 
the room is quiet. I worry if I have expressed too much. 

The students offer me a smile. “Could you tell us any difficulties you face?” 
they ask. 

I smile, I don’t know what to say. I have difficulties; I cannot afford to take a bus 
in the morning, so I walk thirty minutes to save twenty rupees. But how do I 
tell them that? If I took the bus every morning, half the salary I earn working 
in the dorm would be gone. Instead, I say, “ I feel happy with my work, but I 
wish the students would leave the dorms cleaner. It would make my job less 
tiring.” I smile at them. “Many may see this job as low or pity me, but I am 
proud of myself. I worked hard to take care of my daughter. She has graduated 
from college, a dream I always held on to. I am happy with my independence, 
and I will continue to work to support my mother and husband,” I say, my face 
darkening when I mention my husband. I feel my eyes well up, I wonder if they 
know. “ My husband had a heart attack last week”, I breathe, trying to smile. “ 
We took him down the hill, but I can’t be with him. If I miss work, they could 
cut my salary. On top of that, I can’t miss church. The priest at church doesn’t 
like it if we miss church. My friend missed it for three weeks, and now the 
priest will not help or talk with her.” I say, I can see the sympathy in their eyes. “ 
My mother is my joy, and I love talking to her when I get home. She is my sense 
of relaxation.” I say with the love of my mother pounding in my chest.

I finish talking, looking down at the floor, wondering if my thoughts would 
matter. They say it would, holding on to the information I shared with them. 
A majority of the housemaids work a minimum of 15 hours per day, and are 
expected to be available 24/7. Housemaids play an important role in people’s 
lives, as they work in the ‘background’ to ensure that our houses are clean. 
This allows the house owners to continue their daily routine without worrying 
about their household chores. Many housemaids walk miles to get to work, as 
they try to avoid transportation costs. Their transportation cost may seem less 
to our community, however, this becomes a huge issue for them since they 
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walk 30 minutes to save 20 rupees. 
They sustain our community, and they are important. We see housemaids 
around us every day, so let’s start appreciating, greeting, and thanking them 
for their work. This may seem like words for us, but it’s what motivates them to 
continue; it makes them happy. This is the least we can do for those who make 
sure we can continue with our routines … 
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A Champion for Sustainable Farming
Viktoriia and Amy

Grade 11

In the heart of Kodaikanal, Mr. Manoharan stands not just as an ordinary 
farmer, similar to most in his community, but as an advocate for sustainable 
agriculture. His journey, from traditional farming methods to the adoption 
of eco-friendly practices through collaboration with the CEH, is a story about 
overcoming challenges towards a stronger, more sustainable future. 

Mr. Manoharan’s path began like many others; a modest yet promising farm 
passed down by the previous generation, his parents, who, as we learned, 
were staunch advocates of sustainable farming practices in fruit farming and 
always served as a source of inspiration and role models for Mr.Manoharan. 
His commitment to organic farming continues to this day in his orchard, a 
tradition rooted in his family’s legacy. Even his grandparents played a role in 
shaping this ethos, raising cattle whose manure enriched the farm’s soil and 
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nourished its crops. However, as the cost of organic materials and fertilizers 
increased, and it became harder to use them across large vegetable plots, Mr. 
Manoharan realized he couldn’t risk his land, his family’s well-being, and while 
he could have sourced manure from the plains, the surrounding farmers, who 
were all practicing chemical farming, discouraged him from continuing with 
organic methods. This made the decision even more challenging. He decided 
to return to conventional farming (such as through chemical fertilizers) with 
the hope of returning to organic methods in the near future. Thankfully, this 
became a reality when he met the Center of Environment and Humanity. After 
sharing his heartfelt thoughts and desires to switch back to the sustainable 
practices upheld by his ancestors, they offered him collaboration, subsidized 
inputs, and professional assistance.

At first, Mr. Manoharan gave a small portion of his farm land to test organic 
farming. Initially, Mr.Manoharan faced skepticism from other farmers. 
However, his faith and determination were stronger than his doubts. Under the 
guidance of agricultural experts from CEH, he implemented practices such as 
crop rotation, organic composting, using biochar, “Panchagavya” (natural pest 
repellents made from garlic and neem oil), as well as, and water conservation 
techniques in his new harvest. Gradually, as he observed visual changes like 
increased flowering, size, and color vibrancy of the plants. Mr.Manoharan 
became convinced of his land’s potential to recover. He also mentioned that his 
younger son is interested in taking up agriculture as a profession in the future 
and is already actively participating in farm work during holidays.

We decided to compare the number of flowers on samples grown with 
pesticides and chemicals versus those cultivated using sustainable farming. 
We noticed that in the first group, the number of flowers varied from 4 to 
7, while in the second group, it ranged from 8 to 12 -  indicating a significant 
improvement in the harvest. In fact, the organic plot of green peas produced 
approximately 1.8 times or 82% more flowers compared to the conventional 
plot.

Mr.Manoharan’s journey is more than just a shift to organic farming - it is a 
story of bravery and the power of a single voice to inspire change. At a time 
when many were hesitant to abandon chemical-intensive methods, he chose 
a path that demanded patience, resilience, and faith in nature despite initial 
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uncertainty and skepticism from others. This decision shows his remarkable 
courage. He not only transformed his own land but also became a source 
of hope and learning for his community. By involving his younger son and 
strengthening the next generation’s interest in farming, he’s planting the 
seeds for lasting impact. Mr. Manoharan stands as a true hero in this story - a 
reminder that meaningful change often starts with one bold step, taken by one 
conscious person!
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Beginning at the End

J. Blessy 7th
Zion Matriculation School.

The sky - the mighty king - draped in robes of blue,
Rides his cloudy chariot, across the land unknown.
Below, the gentle earth - a maiden dressed in green
Blushing – she spins with grace, and content smile.
Sky – he shows strength in thunders, and pouring rain,
Earth - she smiles softly finding content in its chill.
Among the hills, through forest veins,
She tries to hold this flowing rain,
Yet where the valleys once lay wide,
Now concrete rises, side by side.
The ponds that once stored sky’s bounty
Now, stacked high with building, no room for streams to pass.
The generous sky pours it all,
Bestows his gifts like a water fall,
But earth, his child, can find no space,
To hold his gift, to store his grace.
Behold the land: a jungle of concrete towers,
Miles of roads and machines scream past, 
Their breath unclean, obscuring sight, in toxic sheen.
Why did our very breath turn to a terrible poison?
The scorching sun, now sears the skin, and burns deep within.
The wounded ozone can no more shield, the burning sun.
O Man, who fells the tree for gold,
Will you not relent and your hand withhold?
This world is not yours alone to claim, will you not learn?
All life desires, to thrive, to breathe, to feel secure.
Yet why do we humans who charge toward ruin obscure,
Awaken now, O man – and if you do not 
Before the dawn breaks, it will turn to eternal night.
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வானம் என்்னனும் மன்னன் இங்கே நீல போ�ோரவ்ை போ�ோர்்தத்்ததியே
மேகத்தேரில் ஏறி எங்�்ககோோ பறந்்தது பயணம் போ�ோகிறான்!
பூமி என்்னனும் இளவரசி பசச்ை ஆடை உடுத்்ததியே
நாணங்�்ககொொண்்ட டு தன்னைத் தானே சுற்்றறிக் கொ�ொண்்ட டு 
போ�ோகிறாள்!
இடியினாலும் மழையினாலும் மன்னன் பலத்தை காடட்வே
மௌ�ௌனமாக புன்னகைத்்தது மகிழ்ந்தே குளிர்்நந்்தது போ�ோகிறாள்!
காடு, மேடு, மலைகள் என கரை புரளும் தண்ணீரை
சேர்்தத்்தது வைக்க பார்்கக்்ககிறாள், பள்ளம் எங்்ககும் வீடுகள்!
தண்ணீர ்தேங்்ககும் குளங்கள் எல்லாம் அடுக்்ககு அடுக்காய் 
கட்்டடியே
ஓடுகின்ற தண்ணீரெலலாம் சேர்்தத்்ததுவைக்க இடமில்லை!
வானமகன் வள்ளல் அவன் அள்ளி அள்ளித் தந்்ததுமே
பூமிமகள் வாங்்ககி வைக்க போ�ோதுமான இடமில்லை!
காணுகின்ற பூமியிலே அடுக்கடுக்காய் கோ�ோபுரங்கள்
சாலைகளும் போ�ோடப்பட்்டடு போ�ோகுதங்கே வாகனங்கள்!
பக்கம் கூட தெரியாமலே சுற்்றறுச்்சசூழல் மாசுபாடு,
மூச்்சசுவிடும் காற்்றறு கூட விஷமாய் மாறி போ�ோனதென்ன?
சுடட்ெரிக்்ககும் வெயிலும் கூட புற்்றறுநோ�ோயை தந்்ததிடுதே!
ஓடட்ை விழுந்த ஓசோ�ோன் கூட வீசி எறியும் வெபப அலையை!
மரத்தை வெட்்டடி பணத்தை பார்்கக்்ககும் மனிதா நீயும் மாறுவது 
எப்�்பபோோ?
இந்த பூமி சொ�ொந்தமல்ல உனக்்ககுமட்்டடும் உணரவ்ாயா ?
எல்லா உயிரும் நன்மை தேடி ஓடும்�்பபோோது
மனிதன் மட்்டடும் அழிவை தேடும் அவல நிலையோ�ோ...!
விழித்்ததுக்�்ககொொள், மனிதா விழித்்ததுக்�்ககொொள் - இல்லையேல
விடியாமலே போ�ோய்்வவிடும் வரப்�்பபோோகும் ஓர ்நாள்!

முடிவினில்  ஒரு துவக்கம்


