

# CURSO DE ESPAÑOL AP SPANISH LANGUAGE

## Tarea de verano

1. Lee los siguientes cuentos:

- "No oyes ladrar los perros" de Juan Rulfo
- "Borges y yo" de Jorge Luis Borges

En cada cuento escribe una lista con todas las palabras nuevas que encuentres, haz los ejercicios de comprensión e interpretación en los dos cuentos y también el ensayo de composición libre en "No oyes ladrar los perros" y el ejercicio de la literatura y la vida en "Borges y yo".

2. Tienes que escribir un resumen de lo que has hecho en la semana, o se puede escribir sobre un acontecimiento especial en esa semana (usar cuaderno que se incluye). Es como un diario escrito. Todas las semanas tienes que escribir una página como mínimo. Favor de indicar la fecha (hay 8 semanas de vacaciones hasta septiembre).

Escribir en ordenador/computadora por favor (excepto el diario escrito).

Tendrás que traer todo este trabajo en su totalidad, en un sobre, el primer día de clase en septiembre.

# *No oyes ladrar los perros*

Juan Rulfo



Allí estaba la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada que les llenaba de luz los ojos y que estiraba y oscurecía más su sombra sobre la tierra.

## *No oyes ladrar los perros*

**Juan Rulfo** (1918–1986), born in a small village in the state of Jalisco, Mexico, was orphaned as a young boy and educated first in Guadalajara and then in Mexico City. In 1953 he gained recognition as an accomplished stylist with the publication of *El llano en llamas*, a collection of fifteen stories describing the difficult life of the *campesinos*. In “No oyes ladrar los perros,”<sup>1</sup> Rulfo explores the theme of *mala sangre* — the child who has gone astray — and the complexity of family relationships. As the story opens, the old father is carrying his injured son to the nearest village for medical attention.

### En el camino

—Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna señal de algo o si ves alguna luz en alguna parte.<sup>2</sup>

—No se ve nada.

—Ya debemos estar cerca.

5 —Sí, pero no se oye nada.

—Mira bien.

—No se ve nada.

—Pobre de ti,<sup>o</sup> Ignacio.

10 La sombra<sup>o</sup> larga y negra de los hombres siguió<sup>o</sup> moviéndose de arriba abajo,<sup>o</sup> trepándose<sup>o</sup> a las piedras, disminuyendo y creciendo según<sup>o</sup> avanzaba por la orilla<sup>o</sup> del arroyo.<sup>o</sup> Era una sola sombra, tambaleante.<sup>o</sup>

La luna venía saliendo<sup>o</sup> de la tierra, como una llamada<sup>o</sup> redonda.

15 —Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tú que llevas las orejas de fuera,<sup>3</sup> fíjate<sup>o</sup> a ver si no oyes ladrar<sup>o</sup> los perros. Acuérdate<sup>o</sup> que nos dijeron que Tonaya estaba detrasito<sup>o</sup> del monte. Y desde qué horas que hemos dejado el monte. Acuérdate, Ignacio.

20 —Sí, pero no veo rastro<sup>o</sup> de nada.

—Me estoy cansando.

—Bájame.

You poor thing  
shadow / continued  
up and down / climbing  
as / bank / stream  
wavering  
venía... was rising / flare

notice / to bark  
Remember / right behind

trace

<sup>1</sup>«No oyes ladrar los perros» “You Can’t Hear the Dogs Barking.”

<sup>2</sup>As the story opens, the father asks his son whether he sees any lights or hears any sign (*señal*), such as the barking of dogs, which would indicate that they are finally approaching the village of Tonaya.

<sup>3</sup>Tú... fuera You, who can hear well. Literally, you who have your ears in the open. The son is being carried on the father’s shoulders, and his legs are hugging the father’s ears, thus making it hard for the father to hear.

El viejo se fue reculando° hasta encontrarse con el paredón° y se recargó° allí, sin soltar° la carga° de sus hombros. Aunque se le doblaban° las piernas, no quería sentarse, porque después no hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que allá atrás, horas antes, le habían ayudado a echárselo° a la espalda. Y así lo había traído desde entonces.

—¿Cómo te sientes?

—Mal.

Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos° parecía dormir. En ratos parecía tener frío. Temblaba. Sabía cuándo le agarraba a su hijo el temblor<sup>4</sup> por las sacudidas° que le daba, y porque los pies se le encajaban en° los ijares° como espuelas.° Luego las manos del hijo, que traía trabadas en° su pescuezo,° le zarandeaban° la cabeza como si fuera° una sonaja.°

Él apretaba° los dientes para no morderse la lengua° y cuando acababa aquello le preguntaba:

—¿Te duele mucho?

—Algo —contestaba él.

Primero le había dicho: «Apéame° aquí... Déjame aquí... Vete tú° solo. Yo te alcanzaré° mañana o en cuando me reponga° un poco.» Se lo había dicho como cincuenta veces. Ahora ni siquiera° eso decía.

Allí estaba la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada° que les llenaba de luz los ojos y que estiraba° y oscurecía° más su sombra sobre la tierra.

—No veo ya por dónde voy —decía él.

Pero nadie le contestaba.

El otro iba allá arriba, todo iluminado por la luna, con su cara descolorida,° sin sangre,° reflejando una luz opaca. Y él acá abajo.

—¿Me oíste, Ignacio? Te digo que no veo bien.

Y el otro se quedaba callado.°

Siguió caminando, a tropezones.° Encogía el cuerpo° y luego se enderezaba° para volver a tropezar° de nuevo.

—Éste no es ningún camino. Nos dijeron que detrás del cerro° estaba Tonaya. Ya hemos pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye ningún ruido que nos diga que está cerca. ¿Por qué no quieres decirme qué ves, tú que vas allá arriba, Ignacio?

—Bájame, padre.

—¿Te sientes mal?

—Sí.

—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar.° Allí encontraré quien te cuide.° Dicen que allí hay un doctor. Yo te llevaré con él. Te he

se... backed up / thick wall  
leaned / setting down / load  
(= Ignacio)  
were buckling

load him on

At times

shakes

would stick into / sides / spurs

traía... were grabbing / neck /  
would shake

as if it were / rattle

would clench / to bite his tongue

Let me down

You go / will catch up / I get my  
strength back  
not even

reddish / was stretching / was  
darkening

pale / blood

silent

stumbling / He would hunch over  
he would straighten himself up /  
to stumble  
hill

a como... somehow

someone who can take care of  
you

<sup>4</sup>cuándo... temblor when his son would start to have a seizure. Literally, when a seizure would come upon (overpower) his son.

traído cargando desde hace horas y no te dejaré tirado° aquí para que acaben contigo quienes sean.°

Se tambaleó° un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvió a enderezarse.°

5 —Te llevaré a Tonaya.

—Bájame.

Su voz se hizo quedita,° apenas° murmurada:°

—Quiero acostarme un rato.

—Duérmeme allí arriba.° Al cabo° te llevo bien agarrado.°

10 La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del viejo, mojada° en sudor,° se llenó de luz. Escondió los ojos para no mirar de frente, ya que no podía agachar° la cabeza agarrotada° entre las manos de su hijo.

### Los pecados del hijo

—Todo esto que hago, no lo hago por usted.<sup>5</sup> Lo hago por su difunta° madre. Porque usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me reconvenría° si yo lo hubiera dejado tirado allí, donde lo encontré, y no lo hubiera recogido° para llevarlo a que lo curen,° como estoy haciéndolo. Es ella la que me da ánimos,° no usted. Comenzando porque a usted no le debo más que puras dificultades, puras mortificaciones, puras vergüenzas.°

20 Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le secaba° el sudor. Y sobre el sudor seco, volvía a sudar.°

—Me derrengaré,° pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien° esas heridas° que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto° se sienta usted bien, volverá a sus malos pasos.° Eso ya no me importa. Con tal que° se vaya lejos, donde yo no vuelva a saber de usted.° Con tal de eso... Porque para mí usted ya no es mi hijo. He maldecido° la sangre que usted tiene de mí. La parte que a mí me toca° la he maldecido. He dicho: «¡Que se le pudra en los riñones la sangre que yo le di!»<sup>6</sup> Lo dije desde que supe que usted andaba trajinando° por los caminos, viviendo del robo y matando gente... Y gente buena. Y si no,° allí está mi compadre° Tranquilino. El que lo bautizó° a usted. El que le dio su nombre. A él también le tocó la mala suerte de encontrarse con usted.<sup>7</sup> Desde entonces dije: «Ése no puede ser mi hijo».

15 —Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tú que puedes hacerlo desde allá arriba, porque yo me siento sordo.

abandoned

**acaben...** whoever comes by can finish you off

He swayed

**volvió...** straightened up again

became muffled / barely / whispering

up there [on my shoulders] / At least / **te...** I am holding you very tightly

wet / with sweat

lower / caught

= **muerta**

would reprimand

picked up / **a...** to people who can make you well courage

shame

was drying

he started sweating again

I will break my back

they cure / wounds

as soon as / bad ways

Provided that

**yo...** I won't hear about you again cursed

**que...** that is my share

going here and there

if you don't believe me / friend

baptized

<sup>5</sup>Here the father is reprimanding his son and he switches from **tú** to **usted**. This shift in form of address is common when a parent scolds a child or a loved one.

<sup>6</sup>**¡Que... di!** May the blood I gave you rot in your heart. Literally, in your kidneys, that is, in the center of the body.

<sup>7</sup>**A él... usted.** He, too, had the bad luck of meeting you. Literally, the bad luck befell him of meeting you. (The father implies that the son attacked his own godfather on the highway.)

—No veo nada.

—Peor para ti, Ignacio.

—Tengo sed.

5 —¡Aguántate!° Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es muy noche° y han de haber apagado° la luz en el pueblo. Pero al menos° debías de oír si ladran los perros. Haz por oír.°

—Dame agua.

10 —Aquí no hay agua. No hay más que piedras. Aguántate. Y aunque la hubiera,° no te bajaría a tomar agua. Nadie me ayudaría a subirte° otra vez y yo solo no puedo.

—Tengo mucha sed y mucho sueño.

15 —Me acuerdo cuando naciste. Así eras entonces. Despertabas con hambre y comías para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua, porque ya te habías acabado° la leche de ella. No tenías llenadero.° Y eras muy rabioso.° Nunca pensé que con el tiempo se te fuera a subir aquella rabia a la cabeza...° Pero así fue. Tu madre, que descansa° en paz, quería que te criaras° fuerte. Creía que cuando te crecieras° irías a ser su sostén.° No te tuvo más que a ti.° El otro hijo que iba a tener la mató.° Y tú la hubieras° matado otra vez si ella estuviera viva° a estas alturas.°

Sintió que el hombre aquel que llevaba sobre sus hombros dejó de apretar las rodillás° y comenzó a soltar° los pies, balanceándolos° de un lado para otro.° Y le pareció que la cabeza, allá arriba, se sacudía° como si sollozara.°

25 Sobre su cabello° sintió que caían gruesas° gotas, como de lágrimas.

—¿Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su madre, ¿verdad? Pero nunca hizo usted nada por ella. Nos pagó siempre mal. Parece que, en lugar de cariño, le hubiéramos retacado el cuerpo° de maldad.° ¿Y ya ve? Ahora lo han herido.° ¿Qué pasó con sus amigos? Los mataron a todos. Pero ellos no tenían a nadie. Ellos bien hubieran podido decir:° «No tenemos a quien darle nuestra lástima°». ¿Pero usted, Ignacio?

### La llegada al pueblo

35 Allí estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados° bajo la luz de la luna. Tuvo la impresión de que lo aplastaba° el peso° de su hijo al sentir que las corvas° se le doblaban° en el último esfuerzo.° Al llegar al primer tejabán° se recostó° sobre el pretil de

<sup>8</sup>Nunca... cabeza... I never thought that, as you grew older, such a crazy rage would take hold of your mind. . . . Literally, I never thought that with (the passage of) time such a rage would go to your head. (The father is referring to the fact that his son has become a highway robber and murderer.)

<sup>9</sup>El otro... mató. The other son she was going to have killed her. (The mother died in childbirth, as did the second son.)

Bear it!

very dark / han... they must have turned off at least / Try to hear.

even if there were some to lift you up

finished

You couldn't be filled. / bad-tempered

may she rest / you grow

grew up / support / No... She had nobody but you. would have were alive / now

dejó... stopped holding on with his knees / to relax / swinging them

de... from side to side was shaking / he were sobbing hair / big

le... we filled your body / wickedness / wounded

could have said sorrow

roofs

was crushing / weight

backs of his knees / were buckling under effort / roofed house / he leaned

la acera<sup>10</sup> y soltó el cuerpo, flojo,<sup>o</sup> como si lo hubieran descoyuntado.<sup>o</sup>

limp / disjointed

Destrabó<sup>o</sup> difícilmente los dedos con que su hijo había venido sosteniéndose<sup>o</sup> de su cuello y, al quedar libre, oyó cómo por todas partes ladraban perros.

He unfastened  
holding himself

—¿Y tú no los oías, Ignacio? —dijo. No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

#### En el camino

1. ¿Quiénes son los dos personajes principales?
2. ¿Qué se oye? ¿Qué se ve?
3. ¿Por qué hay una sola sombra larga y negra de los dos hombres?
4. ¿Dónde están?
5. ¿Cómo es el camino?
6. ¿Qué hora es?
7. ¿A dónde van los dos hombres?
8. ¿Qué esperan oír ellos? ¿Por qué?
9. ¿Dónde está Tonaya?
10. ¿Quién carga a quién? ¿Cómo?
11. ¿Cómo está el padre?
12. ¿Qué le dice Ignacio a su padre?
13. ¿Qué le pregunta el padre a Ignacio?
14. ¿Por qué lleva a su hijo a Tonaya?

#### Los pecados del hijo

15. ¿Cuál es la razón por la cual el padre hace todo esto?
16. ¿Por qué ha maldicido el padre al hijo?
17. ¿Qué le pasó al compadre Tranquilino?
18. ¿Cómo era Ignacio de niño?
19. ¿Qué creía su madre que Ignacio sería cuando creciera?
20. ¿De qué murió la madre?
21. ¿Cómo reacciona el hijo a lo que le dice el padre?
22. ¿Qué les ocurrió a los amigos de Ignacio? ¿y a Ignacio?

#### La llegada al pueblo

23. ¿Qué oye el padre al llegar al pueblo?
24. ¿Qué le dice entonces al hijo?

<sup>10</sup>el pretil de la acera the stone wall along the walk. In Mexican villages, especially those built against a hillside, there are often retaining walls at the edge of the footpaths.

# Interpretación

## Análisis

1. Describa el significado que tiene el ladrar de los perros para el padre y para el hijo.
2. En su opinión, ¿por qué Ignacio le pedía a su padre que lo bajara?
3. ¿Por qué casi no habla Ignacio? ¿Hay una falta de comunicación entre padre e hijo? Explique.
4. Analice los diálogos entre padre e hijo. ¿Cuál es la actitud del padre hacia el hijo? ¿Lo odia? ¿Lo quiere? Explique.
5. ¿Cree usted que lo peor que hizo el hijo fue destruir las esperanzas de los padres? ¿Cómo?
6. ¿Por qué está tan cansado el viejo al llegar a Tonaya? ¿Por qué parece estar tan frustrado el padre?
7. Explique el desenlace (*outcome*) del cuento. ¿Qué cree usted que les pasa a Ignacio y a su padre?
8. Comente el hecho de que la madre murió dándole vida a su hijo. ¿Por qué es tan importante la memoria de la madre en el desarrollo del cuento? Relaciónelo con la actitud del padre. ¿Qué conflictos se notan en el padre?
9. Compare y contraste el dolor físico del hijo con el sufrimiento espiritual del padre.
10. Al final, ¿cree usted que el hijo se muere? ¿Por qué?
11. Discuta el tema de la soledad en el cuento.
12. Hable del ambiente que crea el autor en el cuento.
13. ¿Cómo figura la naturaleza en la narración?
14. ¿Qué importancia tienen la luz y la sombra en la historia?
15. ¿Qué visión de la vida presenta el autor?

## Composición libre

Imagínese que usted es el hijo. Cuente la historia desde la perspectiva suya.



## Jorge Luis Borges, "Borges y yo"



**Autor:** Jorge Luis Borges (1899-1986)

**Nacionalidad:** Argentino

**Datos biográficos:** Fue un intelectual de gustos exóticos muy diversos. Su fama y éxito editorial abrió la puerta para muchos jóvenes escritores hispanoamericanos posteriores.

**Época y movimiento cultural:** Prosa del siglo XX; Boom de la narrativa hispanoamericana

**Obras más conocidas:** Relatos: *Ficciones* (1944); *El aleph* (1949)

**Importancia literaria:** Es el padre del Boom. En sus relatos experimenta con el tiempo, el espacio, las ideas y el mundo psíquico de un modo genial, original y cautivador.

### La literatura y la vida

1. ¿Sabes quiénes son Jerry Siegel y Joe Shuster? Ellos crearon la figura de Superman en 1932. ¿Quién es más famoso: la figura o sus creadores? Explica la paradoja de esta realidad.
2. ¿Crees que lo que lees en una novela es siempre lo que piensa el autor? ¿Por qué?

### "Borges y yo"

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán<sup>1</sup> y la puerta cancel;<sup>2</sup> de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna<sup>3</sup> de profesores o en un diccionario biográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVIII, las etimologías, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sólo algún instante de mí podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que

5

10

<sup>1</sup>cubierto de la casa por la cual se entra

<sup>2</sup>arg.: la que da al patio del zaguán

<sup>3</sup>lista de tres personas

alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.

No sé cuál de los dos escribe esta página.

---

### **Preguntas de comprensión**

1. En el texto, hay un claro uso de "yo" y "Borges". ¿Quién es el "yo" y quién es el "Borges"?
2. ¿Qué cosas le gustan al "yo"? ¿Y a "Borges"?
3. ¿Cómo se entera el "yo" de la existencia de "Borges"?
4. ¿Cuál de los dos "personajes" es vanidoso? ¿Cómo lo sabes?
5. Cuando menciona la literatura, se refiere a "las páginas". ¿Quién escribe esas "páginas" y a qué pertenecen?
6. ¿Cuál de los dos "personajes" tiene una perversa costumbre de falsear y magnificar? ¿Se refiere el autor a la vida o a la literatura en esta frase?
7. ¿Quién escribió este texto, Borges privado o Borges público?
8. Según el narrador, ¿Cuál de los dos va a sobrevivir? ¿Por qué?

### **Preguntas de interpretación**

1. Escribe una frase que explica lo que piensas de Borges después de leer "Borges y yo".
2. ¿Quién es el verdadero narrador de "Borges y yo"? ¿Por qué dices eso?
3. Borges menciona frecuentemente la literatura en este "autorretrato". ¿Con quién está relacionada la literatura, con "Borges", con "yo", o con los dos? ¿Qué frases lo indican?

4. "...todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre". Esta frase significa que esencialmente todo ser se queda con una identidad fija y concreta. ¿Estás de acuerdo, o puede cambiarse la gente?
  
5. Explica la ironía metalingüística de que el narrador en primera persona (el autor implícito) de este relato hace el papel de escritor, y a la misma vez escribe sobre el escritor "Borges".
  
6. En este ensayo, ¿están en conflicto estos dos Borges o se necesitan el uno al otro? ¿Por qué?