

Yiddish

Shall I begin at the beginning?
Shall I, like Abraham
defying brotherhood,
smash all the idols?
Shall I let myself be translated while living?
Shall I plant my tongue in the earth
and wait
till it transforms
into our forebears'
raisins and almonds?
What jokes
nonsensical and absurd
does my fellow poet with his whiskers preach,
that soon my mother tongue will be out of reach?
A hundred years from now we may still be carrying on
this argument while sitting by the Jordan.
For a question
gnaws and claws:
if he knows exactly where
Levi Yitzhok's¹ prayer,
Yehoash's² poem
and Kulbak's³ ode,
are drifting
to their oblivion —
could he please show me the location
where the language will succumb?
Maybe at the Wailing Wall?
If so, I shall come there, come,
open my mouth,
and shall like a lion
garbed in fiery crimson,
swallow the language that is passing on.
Swallow it and awaken all the generations with my roar!

Avrom Sutzkever 1948
Translated by M. Koral

יידיש

זאָל איך אָנהייבן פֿון אָנהייב?
זאָל איך ווי אַבְרָהָם
אויס ברודערשאַפֿט צעהאַקן אַלע געצן?
זאָל איך זיך אַ לעבעדיקן לאָזן איבערזעצן?
זאָל איך אײַנפֿלאַנצן מײַן צונג
און וואַרטן ביז פֿאַרוואַנדלען
וועט זי זיך אין אַבֿותדיקע
ראַזשינקעס מיט מאַנדלען?
וואָס פֿאַר אַ קאַטאַוועסדיקע
וויצן
דרשנט מײַן פֿאַעזיע־ברודער מיט די באַקנבאַרדן,
אַז מײַן מאַמע־לשון גײט באַלד אונטער?
מיר וועלן נאָך אין הונדערט יאָר אַרום דאָ קענטיק זיצן
און פֿירן די דיסקוסיע בײַ דעם ירדן.
ווייל אַ שאלה נאָגט און נאָגלט:
אויב ער ווייס גענוי וווּ
די תּפֿילה פֿון בערדיטשעווער,
יהוָאַשס ליד
און קולבאַקס
וואָגלט
צו דעם אונטערגאַנט —
טאָ זאָל ער מיר, אַ שטייגער,
אַנווייזן וווּהין די שפּראַך גײט אונטער?
אַפֿשר בײַ דעם פּוּתל מערבֿי?
אויב אַזוי, וועל איך דאָרט קומען, קומען,
עפֿענען דאָס מויל
און ווי אַ לײַב
אַנגעטאַן אין פֿײַערדיקן צונטער,
אײַנשלינגען דעם לשון וואָס גײט אונטער.
אײַנשלינגען, און אַלע דורות וועקן מיט מײַן ברומען!

¹ Levi Yitzhok of Berdichev (1740 – 1809) was a Hassidic master and teacher known for his mystical tales.

² Yehoash (1872-1907) was a Yiddish writer and poet.

³ Moshe Kulbak (1896-1937) was a Yiddish poet, writer, and educator murdered by the Soviets.