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Chapter 1 
 

The Mill Field Estate. RJOM’s early years, 1905‐1935. 
 

  An astute guesser would probably place the site of the Street windmill, one of many 
in Somerset, as the area where the Chemistry Laboratories now sprawl, a few feet from the 
Somerton Road, and the highest point within easy reach of the centre of the village. It was 
near here  that William Stephens Clark chose  to build  the  family mansion  in 1889. He had 
been, to all intents and purposes, in sole charge of the shoe‐making firm of C and J Clark for 
twenty  five  years,  and,  canny Quaker  that  he was,  had  desisted  from  the  temptation  to 10 

invest his capital in bricks and mortar, an action which had helped bring about the downfall 
of the founders, Cyrus and James, and almost of the business itself. 
 
  In  1864  Quaker  friends  and  relatives  advanced  loans  to  the  ailing  firm  on  the 
understanding  that  the  twenty‐four year old William,  son of  James, had absolute control. 
Their faith was well repaid financially, as well as by the solid and sure development of the 
business. By 1888 William felt secure enough to be able to spend some of his hard‐earned 
wealth on  the design of a  family home where he  could exercise  some of his  foibles. Not 
many late Victorian houses have secret doors, staircases and bolt‐holes. William used his to 
escape unwelcome visitors. 20 

 
  The  small  estate  included  a  stable‐block,  a  fine  walled  kitchen‐garden,  with  an 
adjacent cottage for the gardener, and a tiny gate‐lodge on the Butleigh road. 
 
  A straight drive (how apt when one thinks of Millfield’s first two Headmasters!)  led 
from the lodge to the main entrance of the house with lime trees planted along either side. 
A second avenue of limes crossed the paddock to the East of the house, ending at a second 
gateway on the Butleigh Road. Other individual trees and shelter belts were skilfully placed 
to create the privacy which William so obviously sought for his family and himself. 
 30 

  In  1882  he  had  already  built  on  the  site  a  ‘Swiss’  chalet  for  the  treatment  and 
subsequent  cure  of  a  daughter  suffering  from  tuberculosis.  Later  a  second  daughter 
qualified as a doctor and ran a free health‐service for Clarks’ workers and their families from 
the  self‐same  building.  In  1909  an  open‐air  pool  for  swimming,  along  with  a  small 
boat‐house, was created at the bottom of the slope which falls away from the terrace and 
ha‐ha on the south‐facing side of the house. 
 
  It was this charming and serene establishment which Canon Rollo and Mrs Arabella 
Meyer rented  in 1935 and where they welcomed their son, Jack, the middle one of three, 
and his wife, Joyce, who arrived from India with a group of princelings. The latter were to be 40 

prepared  for  entrance  to  preparatory  and  public  schools  and  eventually  to  Oxford  or 
Cambridge. This began a happy alliance between the dominant local family of Clark and the 
international family of Millfield School. 
 
  At the age of thirty, Jack Meyer was already a well‐known personality in the sporting 
world,  chiefly  as  an  amateur  cricketer  of  great  ability,  but  recognition  as  a  leading 
educationist  was  still  a  long  way  off.  He  was  born  on  15th  March  1905  in  Ampthill, 



Bedfordshire, a child of  the Established Church of England, and was christened Rollo  John 
Oliver. His father had played cricket for Derbyshire and love of the game was passed to his 
sons.  Canon Meyer  could  not  have  known  that  his  particular  passion  would  provide  a 50 

passport  for  his  younger  boy  to  the  realms  of  the  Princes  of  the  British  Raj,  to  the 
foundation  of  schools,  to  the  captaincy  of  Somerset  County  Cricket  Club  and  to  the 
appointment to his staff of the man who was to succeed him. 
 
  In  1913  the  young  Meyer  joined  his  elder  brother  at  Stratheden  School  in 
Blackheath, and  then  followed him  to Haileybury College  in 1918. The  latter was  founded 
first  in  1804  as  a  school  for  the  sons  of  British  employees  of  the Honourable  East  India 
Company, the old ‘John Company’, which looked after its people with paternal care. It was 
not advisable for European children to continue to risk, beyond the age of four, the deadly 
diseases in the Indian subcontinent. After the Indian Mutiny of 1857 the British government 60 

took  responsibility  for  administration  away  from  the  Company  and  closed  its  school  in 
England. After five years it was reopened as an independent school and, although no longer 
linked specifically with India, continued to educate many boys from the Empire on which the 
sun never set. The role of the Public Schools  in the  late 19th and early 20th Centuries was 
seen to be the inculcation of their pupils with the idea of ‘Service’, either in the Church, or in 
the  administration  of  government  and  law,  both  at  home  and  abroad,  especially  in  the 
colonies, or  in the armed  forces. Thus  Jack came  into contact with contemporaries whose 
aim was to complete their education and return to India where a man could live the life of a 
true gentleman, surrounded by servants and polo ponies. 
 70 

  At Haileybury Meyer’s  talent  for  ball  games made  him  one  of  a  few  outstanding 
athletes of  the post‐Great War era, and one not without  scholastic ability. He passed his 
matriculation  examination  before  ‘going  up’  to  Pembroke  College,  Cambridge,  in  1923, 
surprising only when  it  is realised that undergraduates at that time, especially good games 
players, could enter Oxford or Cambridge colleges with the main aim of gaining a ‘Blue’ and 
perhaps passing Responsions (also known as ‘Little‐go’). While at Trinity College, Cambridge, 
Hon.  Lionel Tennyson, grandson of  the poet, played  cricket  in  trial matches  (but was not 
selected  for  the  Varsity  side)  without  ever  matriculating,  let  alone  graduating.  He 
subsequently became the hero of England when fighting against defeat by Australia in 1921, 
batting one‐handed for an hour, having a split left hand. Jack himself said in 1978, “In those 80 

days there were very few who were trying to get both Blues and degrees, and it was rather 
easy to get offers of jobs.” What he had to offer in 1926 was a Blue for cricket, a Half‐Blue 
for  Rackets,  and  an  Honours  Degree  in  English  Literature.  For  a  young man  with  such 
qualifications  the world would seem  to have been his oyster, but at  that  time  there were 
certain constraints on a son of the Rectory, so that teaching, or perhaps the Church,  if he 
felt the call, was the most likely profession he would enter. He had to make a living as most 
clergy could not afford to keep even one ‘gentleman’ in the family. There were many areas 
of employment which were taboo to people of his background and talent, trade being one 
of  them, especially  so  at a  time of  severe  financial depression. He had enjoyed driving a 
lorry during the General Strike of 1926, but that did not solve his problem. 90 

 
  Meyer could not use his sporting qualifications to improve his finances other than by 
coaching at school, and to this end he accepted an offer from Harrow to help the master in 
charge of rackets, which at least gave him the opportunity to play Minor Counties cricket for 



Hertfordshire  in  the  summer  holidays.  If  the  Church  had  chosen  him,  he  might  have 
emulated such worthies as Rev FH Gillingham of Essex and Rev ETS Killick of Middlesex, or 
perhaps  pre‐empted Bishop David  Shepherd  of  Sussex  and  England.  To  turn  professional 
was unthinkable at a time when the gentlemen and ‘the professors’ had separate dressing 
rooms  and  separate  lives.  It  was  not  until  1951  that  Paul  Gibb,  another  Cantab.,  of 
Yorkshire, Essex, and England, and who had played with RJO Meyer  for  the Gentlemen  in 100 

1938, broke the mould and turned ‘pro’, to the horror of the then establishment. 
 
  The  Empire,  however,  still  beckoned  strongly  to  the  sons  and  daughters  of  the 
middle classes, as  it had when Newbolt wrote “Play up, play up and play  the game”, and 
Rhodes was planning the Cape to Cairo railway. India was the greatest draw with its myriad 
opportunities  for sport, and a social  life enjoyed  in Britain only by the aristocracy and the 
comfortably wealthy. It was during his short sojourn at Harrow that Meyer was persuaded 
to seek an opening in the cotton trade and he became a trainee broker, soon finding himself 
aboard a steamer bound for India. It was still 1926. 
 110 

  He arrived  in Bombay at a  time of great uncertainty  in world markets, as Europe, 
especially  in  the aftermath of  the  First World War,  staggered  from one  financial  crisis  to 
another. However Germany’s problems seemed to have been solved by huge loans from the 
USA, which, by contrast, was  in the boom period of the Roaring Twenties. British  Industry 
had no  such assistance and,  like France,  looked  to  the  colonies  for  cheap  imports of  raw 
material  for  the  manufacturing  industries.  The  Lancashire  cotton  mills  could  no  longer 
afford to buy  from the USA and turned to  India, but the  Indians were not the subservient 
peoples of the  late Victorian and Edwardian eras. Led by Gandhi, they made their political 
points by civil disobedience which  inevitably  interfered with communications and trade.  In 
this atmosphere RJOM found his chosen career unattractive and often unpleasant. 120 

 
  By  contrast  there was  another  group  of  Indians who  lived  happily  alongside  the 
British Establishment. They were the leaders of the Princely States, who maintained a large 
degree of  independence but accepted  the advice and  the protection of  the Viceroy, who 
held court in New Delhi. It had been the policy of Britain since the 1857 Mutiny to persuade 
the Princes to send their sons to the Mother Country to be educated  in the  leading Public 
Schools and Universities. Almost  inevitably, other  rich and ambitious  Indians  followed  the 
Royal example by sending their sons to the same of similar  institutions, and also created a 
demand  for  schools  of  like  character  in  India  itself.  This meant  for most  of  the  boys  an 
introduction  to  the  creed of  ‘Mens  sana  in  corpore  sano’  and,  for  some,  the  striving  for 130 

success in British sports such as cricket, hockey and lawn tennis, which were already familiar 
because of the military presence. British clubs in India provided facilities for all these, as well 
as the Indian sports, usually connected with the horse, such as polo and pig‐sticking. Indians 
were welcomed very rarely as members so they  formed their own clubs.  Inter‐club rivalry 
developed healthily and  in 1912 a cricket competition was organised with a  trophy  to be 
played for between ethnic and even religious groups. 
 
  The  young Cambridge Blue  found himself picked  to play  for  the Europeans  in  the 
Quadrangular Tournament against the Parsi, Hindu and Muslim teams, and subsequently for 
All‐India, as the representative side was then known. It was at this time that he met ‘Ranji’, 140 

perhaps  the greatest of all  Indian batsmen, who persuaded  Jack  to  leave his unrewarding 



job  and  seek  an  opening  in  teaching.  His mentor,  KS  Ranjitsinhji,  HH  The  Jam  Sahib  of 
Nawanagar, had himself been educated at Cambridge, and had subsequently played cricket 
for Sussex and England; he knew the value of British education and seized the opportunity 
of using  the disillusioned Englishman’s  talents  in  the service of  India. Thus  it was  that  the 
man who had rejected offers of teaching posts at both Eton and Harrow in 1926 began his 
career  in  education  three  years  later,  first  at  Limbdi,  then  at  Porbandar,  and  in  1932  as 
Headmaster of the Palace School at Dhrangadhra. “I found myself teaching some twenty or 
so boys and girls with age range of twenty‐two down to three and an IQ range of eighty to 
one hundred and forty. Half of them knew no English and I knew no Gujarati. A method of 150 

graded small group tuition had to be devised to meet the situation and it was perhaps here 
that the Millfield method was born.” 
 
  On 6th  June, 1935,  the physical birth of Millfield  as  an educational establishment 
took  place  when  Jack  and  Joyce  Meyer,  with  their  small  daughters,  arrived  in  Street 
accompanying the three sons of the Maharajah of Dhrangadhra, three other Indian Princes 
and one  commoner,  the mission being  to  act  as  tutor‐guardians,  and  to provide  a home 
from home for the boys throughout their time in England. 
 



                                                                                   

                                                                               

Chapter 2 
 

The Indians at Mill Field, Summer 1935. 
 
The financing of the project was  in the hands of the Maharajah, and so no expense 

was spared to create a comfortable establishment for the boys, but not too comfortable, as 
they had to be prepared for some of the rigours of Public School life.  On the long journey by 
ship from India to Venice, and thence by train and ferry to England, they had to learn how to 
deal with basic problems without the attentions of devoted servants, which, for the younger 
boys, meant  learning how to wash themselves, brush their teeth and hair, dress neatly, tie 10 
shoelaces, and come to terms with European food. 

 
In Dhrangadhra, apart from class‐room subjects, Jack's pupils had learned to ride, to 

shoot,  to play  cricket and  tennis,  to  swim and  to  cultivate a garden, as well as  taking an 
interest  in agriculture, upon which the prosperity of the state depended  in part.   Thus the 
Maharajah called upon  the  services of his experts  to  inculcate his  family with a desire  to 
improve  their  farming and horticultural  skills.   This  latter was  to be continued  in  the  fine 
brick‐walled kitchen garden at Mill Field (sic) with  its beautiful espaliered peach, plum and 
pear trees, so lovingly tended by a team of gardeners. 

 20 
A  groom was  engaged  for  the ponies which  the boys would  ride  in  the  extensive 

paddock, while a butler and domestic servants of several kinds took over the running of the 
house itself.  Life would be well ordered but not ostentatious. 

 
The eldest Dhrangadhra prince, he was twelve in 1935, who subsequently succeeded 

his father  in 1942 and became HM Maharajah Sriraj Megharajji of Dhragandhra, KCSI, FRA, 
FRAI, ARHists, BLitt  (Oxon), wrote  in 1986; "The old school  (in  India) was  'co‐ed',  from the 
start!   However  its distaff  side was  left behind when,  in 1935,  the  School was  translated 
overseas  ‐  transshipped,  in  functioning order, with principal, preceptors, pupils and  staff, 
together with  its peculiar proclivities (minus the horses!)  ‐ and transplanted  in England, to 30 
become and blossom, as the Millfield School!" 

 
"I  remember  it  so  vividly,  esp.  our  being  marched  to  Church  by  our  Brahman 

preceptor in his dark suit and red tilak.  To auspicate the new School House, I was required 
to 'light the lamp', while our guru recited Vedic verses.  My father's picture, surrounded by 
flowers on the table, was there as ‘sakshi’ or witness". 

 
"It  is  an  intriguing  reflection  that Millfield  initiated, under  royal  auspices,  as  a  school  for 
Indians  later  opened  its  doors  to  natives  and  come‐who‐may  to  become  the  first 
cosmopolitan school in the West". 40 

 
The arrival of the Indian party in Street did not cause quite the 'seven day wonder' it 

might have done  in other parts of Britain, especially the rural areas,  for the villagers were 
not unused to seeing overseas visitors.  The Clarks attracted shoe‐buyers and sellers, as well 
as  people  of  the  Quaker  persuasion,  from many  countries,  at  a  time  when  they  were 
strongly supporting the demand for the government to disarm in the aftermath of the First 



                                                                                   

                                                                               

World War.   The most striking visitor, however, was not one of  these.   He was  the South 
African soldier and statesman, Jan Christiaan Smuts. 

 
General  Smuts,  as  he  then was,  had  fought  the  British  army with  great  skill  as  a 50 

commando leader in the Boer War at the turn of the century, had taken up politics after the 
Peace and supported South Africa's acceptance of Dominion Status in 1910; he rejoined the 
army  and  fought  the  Germans  successfully  in  both  South‐West  and  East  Africa  before 
becoming Prime Minister  in South Africa and being  invited  in 1917  to  join Lloyd‐George's 
War Cabinet  in London. The occasion of his visit  to Street was  to meet his daughter’s  ‘in‐
laws’ as she was married to a member of the Clark family.  He was invited to open Elmhurst 
County School which had  just been developed from one of the Clark family houses, and to 
plant an oak sapling in the grounds of Mill Field, close to the Lodge.  Both flourished, though 
Elmhurst became  a  Junior  School  in 1974,  the County  Education Authority having built  a 
new comprehensive school and a sixth‐form college with a theatre, Strode, which Millfield 60 
thespians used extensively during the  late 1960s and the 1970s before they had a stage of 
their own.  Prior to that the School dramatists had hired, at different times, Crispin Hall with 
its silver band acoustics, Elmhurst School hall, and Glastonbury Town Hall, while Elmhurst 
School  gymnasium was used  at week‐ends  as  a place where  school  ‘defaulters’  could be 
‘entertained’ by the current Cadet Force Sergeant‐Major Instructor and the tutor on duty. 

 
No  such  distinguished  visitor  as General  Smuts  declared Mill  Field  open,  but  the 

news  of  the  impending  arrival  in  their  midst  of  a  group  of  Indian  Princes  had  roused 
considerable interest in the little shoe‐making community, and a group of the more curious 
were standing  in the dimpsy‐dark of a mid‐summer, Mid‐Somerset, evening to witness the 70 
three taxis from Castle Cary turn off the Butleigh Road onto the Mill Field drive.  It could not 
have  been  particularly  inspiring  for  the  onlookers  but,  then,  Street  did  not  go  in  for 
extravagant demonstrations of any sort.   A month earlier, on 6th May, the Silver Jubilee of 
King and Emperor George V and Queen Mary’s accession to the throne had been celebrated 
with a thanksgiving service at the parish church and some bunting with a few flags on the 
Crispin Hall,  according  to  a  report  in  the  Central  Somerset Gazette.   Glastonbury  held  a 
parade with a band and there was a bonfire party on Windmill Hill.   Other people climbed 
the Tor and  lit  their own  small  fires, a presage of  times  to  come, many ends of  summer 
terms, escapades recalled at Millfield reunions. “Do you remember when ……….?” 

 80 
  The settling‐in period over the next few weeks passed smoothly enough as a 

routine  of  lessons  and  outdoor  activities were  established  for  the  day  time,  followed  by 
family evenings with everyone joining in the attempts to solve crossword puzzle clues, and 
the playing of chess and other reasonably instructive board games.  No doubt “our own dear 
Queen” would  have  approved,  for,  although  he was  an  innovator  in  so many  aspects  of 
education,  Jack Meyer was  steeped  in what  a distinguished British Prime Minister of  the 
Twentieth Century described as Victorian values.   His  insistence on each pupil accepting a 
religious upbringing, whatever his or her faith, meant they were brought face to face with 
moral  issues.   One was allowed to declare oneself agnostic but never atheistic.    If religion 
was one cornerstone of his philosophy for the education of the young, then another was the 90 
father‐figure, a role in which he exulted, cajoling, advising and, when necessary, beating the 
evil  out  of  his  adopted  children.    The  equally  supportive  role  of  the mother,  the  third 
cornerstone, fell on the slim shoulders of his wife, Joyce, whom he had met and married in 



                                                                                   

                                                                               

India  in  1931.    Not  only  did  she  have  to  bring  up  their  own  two  small  daughters,  now 
without the aid of ayahs, but had to provide the sympathetic ear to which the young men 
could turn in their times of difficulty.  In the aftermath of the Second World War, especially, 
the number of pupils from single parent families and broken homes increased dramatically, 
and  Jack  insisted  that housemasters’ wives were spoken of as  ‘housemothers’, a  tradition 
which has survived and indeed broadened into ‘houseparents’. 

 100 
  The  fourth  corner  was  allegiance  to  country  and  hence  to  its  leader,  in 

Britain’s case,  the King, and  subsequently,  the Queen, Elizabeth  the Second, who  in 1967 
rewarded his ‘services to education’ by appointing him an Officer of the Order of the British 
Empire. Irrespective of nationality, attendance at the Empire Day lecture given yearly in the 
Maxime Cinema was compulsory, while pupils  from all over  the world promised  to “build 
Jerusalem in England’s green and pleasant land” at least once a term.  When war broke out 
in 1939, a fair proportion of the male population of Millfield, led by the Headmaster himself, 
volunteered  for military  service.   Fortunately  the  latter was  sent home,  later  to  receive a 
Royal Air Force Volunteer Reserve commission as Flying Officer,  later Flight Lieutenant,  to 
organise  and  command  the Glastonbury  and  Street  Schools  Squadron of  the Air  Training 110 
Corps, or the school might not have survived. That Millfield played its part in the defence of 
freedom, and everything worthwhile  that Britain  stood  for,  is evinced by  the distressingly 
long  list of names (as a proportion of the total school population) on the Roll of Honour  in 
the School Library. 

 
  One of those worthwhile things which Jack was prepared to defend was the 

belief in fair play, which in his case would have been indissolubly connected with the game 
of  cricket which  had  been  spread  to  every  part  of  the  globe,  in  the wake  of  the  sailors, 
soldiers, pioneers, administrators and convicts who had created the British Empire.    It was 
permissible to use guile and cunning to defeat the opponent, but never to cheat, and it was 120 
important  to be magnanimous  in victory.   Therefore  it was not  long before a  square was 
being cut and rolled in the paddock between Mill Field House and the Butleigh road, so that 
the young Indians, who did their share of work in the preparation, found themselves on “a 
bumping pitch in a blinding light” instead of the rather amiable matting of home.  The first 
match,  for  which  the  score  sheet  has  not  survived,  was  played  there  against  Queen’s 
College,  Taunton, while  the  first  to be  recorded was between  a  combined Mill  Field  and 
Street XI v. Glastonbury at Street CC’s ground on 10th July.  It was almost a year before the 
new pitch was deemed really fit again for visitors, Street CC on 6th May, 1936. 

 
  The  paddock was  also  transformed  into  a  riding  school,  fences  and  jumps 130 

being erected, while the horses, which had not been transshipped from India, were replaced 
by  local ponies.    It was not an  ideal  stretch of  land  for practising polo but  the  jodhpured 
princes were not deterred and they laid the foundation for what for many years was to be a 
unique aspect of Millfield, a school with a polo team.         
   



 
 

Chapter 3 
 

The Crisis at Mill Field, Autumn 1935. 
 

  Once  the  newcomers  had  become  accustomed  to  the  surroundings,  classwork 
began, tuition being given by RJOM and JM Dave MA, the recently retired headmaster of the 
Sir Ajitsingh High School, Dhrangadhra, who had been persuaded to travel to England and 
be responsible for the young Indians’ religious instruction, as well as some of the teaching. 
Arrangements  were  made  for  three  of  the  number  to  enter  other  educational 
establishments in the near future:‐ Surendrashinh Jhala of Wadwhan to Blundell’s in January 10 
1936 and, more immediately, KN Jadeja, son of the Indian guardian and treasurer NB Jadeja, 
and ward of the Maharajah of Dhrangadhra, to the Automobile Engineering Training College 
in Chelsea, while the senior Dhrangadhra prince, Mayurdhwarsinh, was driven by RJOM to a 
preparatory  school, Heath Mount,  near Hertford,  prior  to  entering Haileybury  in May  or 
September 1936. This left six, including Jadeja, at Mill Field for the rest of the Summer Term. 
The other  five were  the Maharajkumar Harishchandrasinh, heir  to  the  throne of  Jhalawar 
and known as Baby Raj, Surendra Jhala, minor ruler of Wadwhan, and his younger brother, 
Virendra  Jhala, and the two younger brothers of Mayur of Dhrangadhra, Virendrasinh and 
Dharmendrasinh, aged 9 and 8 respectively. 
 20 
  Already beginning to show were the complexities of Millfield time‐tabling, requiring 
artistry which was  to reach  its peak  in  the 1960s when  the school numbers were close  to 
one thousand. At 15, Baby Raj was too old, it was then considered, to enter a public school 
en route to Oxford, so he had to be prepared for Responsions, the university entrance exam, 
which would  allow  him  to matriculate  at  18.  Surendra,  preparing  for  Blundell’s,  needed 
extra coaching in Maths and an introduction to both French and Biology, as well as lessons 
in  English, History  and Handicrafts.  Brother  Virendra was  expected  to  go  on  to  a  public 
school, not  yet  chosen,  in 1937,  and  therefore had  to  follow  a  course proceeding  to  the 
Common Entrance Exam. The two young Dhrangadhrans had to have general lessons which 
would  lead  to  their  entering  a  prep  school  in  a  year  or  two’s  time. With  two  teachers 30 
catering  for  five  pupils  it was  not  too  daunting  a  task,  but  also  to  Jack Meyer  fell  the 
coaching of games, which of course he  loved, and  the keeping of  the accounts, which he 
loved less but about which he was absolutely meticulous. Every receipt, varying from lunch 
for nine at  the Gare du Nord  in Paris on 3rd  June, 1935,  including a  ten  franc  tip,  to eight 
tickets (who dropped out ?) for Madame Tussaud’s on 6th June, before they all caught the 
6.00 pm from Paddington to Castle Cary, was carefully filed with the accounts. It has to be 
said however that the treasurer NB Jadeja, known to the boys as Nanabapu, was not happy 
with  the  books,  because,  it  seems,  he  it  was  who  had  to  explain  the  balance  to  the 
Maharajah, without having any control over the expenditure. 
 40 
  It was  important  that Mill  Field  should be  running  smoothly when  the Maharajah 
arrived, though the date of arrival was uncertain. Other visitors came, approved and went, 
including the Jam Sahib of Nawangar, nephew of the great Ranji whom he had succeeded in 
1933, and who was also  interested  in sending any sons he might have  in the future to Mill 
Field. As a parting gift he presented a pony to the school and this  joined another, already 
bought,  in  the stables opposite  the  front door of Mill Field House.  Jumps were erected  in 
the paddock  to  the  south of  the house,  the  two grass  tennis  courts were  cut and  rolled, 



 
 

while a start was made on the preparation of a cricket pitch in the field between the house 
and  the Butleigh Road. The weather was not kind, a wet  June,  so  the  latter could not be 
used that summer, though an area for net practice was brought into action. A month after 50 
they arrived  in Somerset, three of the household, Jadeja, Baby Raj and Jack Meyer, turned 
out  for  Street Cricket Club  against  Sidcot  School.  Fortunately RJOM  took  4 wickets  as  all 
three made ducks while helping Street to lose comfortably. The captain was J Anthony Clark, 
one  day  to  be  Chairman  of  the  Millfield  Governors.  Three  days  later,  on  July  10th,  a 
combined Mill Field and Street XI ‐ this time the two Wadwhan boys played as well ‐ met Mr 
Porter’s  XII  at  Glastonbury;  then  on  16th  July  the  first  officially  designated Mill  Field  XI 
trounced Glastonbury. Six, however, were guests, though  it was RJOM’s match. He took 9 
wickets for 35 and then made 54 runs. 
 
  On August 4th the Maharajah of Dhrangadhra arrived at Dover and, although the plan 60 
had been to visit his eldest son at his prep school near Hertford, the summer holidays had 
already started, so he proceeded to Somerset after an overnight stay  in London. There he 
was greeted without reservation by the whole party, as befitted the founder of the happy 
little community. His guns, his case of cigarettes and his case of cigars had preceded him 
through  police  and  customs  scrutiny  and  he was  therefore  able  to  assume  the  rôle  of  a 
country gentleman surveying his estate  in some comfort. Wearing tweed and eating  lavish 
amounts of well‐prepared  food he was able  to keep  the damp and  cold of a  late English 
summer  at  bay, while,  unfortunately,  his  servants  upset  the Meyers  by  their  indecorous 
attitude to hygiene, the least unpleasant being wearing their boots in bed. His Highness had 
created  further difficulties by expecting his meals at times different to those of the boys  , 70 
and by being on a diabetic diet, though the  latter had been anticipated. It was obviously a 
relief when the Maharajah announced that he would take all the six remaining boys (Jadeja 
had  joined  his  Chelsea  college)  on  a motor  caravan  tour  of  Devon  in  the  first week  of 
September. Successful as this venture was, the atmosphere was no better on their return. 
Mayur had to be  taken back  to Heath Mount School and preparations were made  for  the 
Maharajah, his  father,  to enter a London Nursing Home  for observation at  the end of  the 
month. It was at this point that Jack Meyer asked his employer  if he was satisfied with the 
Mill Field establishment and the way it was being run, as, so far, neither praise nor criticism, 
nor even thanks, had been expressed. 
 80 
  His Highness’s reply was that the house was too far from London and that the boys 
needed  four meals  a day  instead of  the  three  they were having. Nothing  could be done 
about  the  situation  of  the  house,  and  it was  an  unpleasant  fact,  not  pointed  out  to  the 
Maharajah, that landlords of other houses more convenient to London had refused to lease 
them when  it was  realised  that  the new occupants would be brown‐skinned. The Quaker 
Clarks, with their wider vision of the brotherhood of man, had welcomed the advent of the 
Indian pupils into their midst, while the villagers, mostly Clark employees of course, enjoyed 
the novelty. The meal problem was solved by cancelling High Tea at 6 pm and introducing a 
‘sit‐down’  tea at 4.15 and dinner at 7.15, which meant  that  the  two small boys would be 
going  to bed  at  least  an hour  later  than planned  and on  full  stomachs, neither of which 90 
seemed sensible, but “He that pays the piper calls the tune.” Nothing however was said, at 
that  time,  about  the  quarterly  advance  payments  for  the  upkeep  of  the  house,  due  on 
September 1st, which had not been received from either Dhrangadhra or Jhalawar. 
 



 
 

  Meanwhile  the  daily  round  had  to  continue;  term  started  officially  on  September 
18th, and five boys needed teaching. In addition to his duties as their tutor, Jack Meyer, as 
their guardian, had to negotiate with a number of public schools regarding terms of entry 
for his wards. Blundell’s Headmaster was happy to take Surendra  in January 1936, but had 
to be persuaded  to allow him  to drop Latin and French,  so  that he might concentrate on 
English and Maths. Surendra’s brother, Virendra, was accepted by both Cheltenham College 100 
and Malvern  College  for  entry  in  1937  and  the  latter was  selected,  as  the  Headmaster 
showed  interest  in the two young Dhrangadhra princes and offered them places at a  later 
date. This was partly due to the influence of the Jam Sahib, an Old Malvernian himself, who 
had attended a reunion at the College during his visit to England and prepared the way for 
Jack’s approach. A problem had arisen with Mayur’s entry to Haileybury and this had to be 
sorted  out  with  the  Headmaster  of  Heath  Mount,  his  prep  school,  and  his  future 
housemaster, as neither considered him  likely  to be  ready educationally  for his projected 
move in April 1936. 
 
  Although  he  already  had  part‐time  assistance,  in  teaching  from  a  Cambridge 110 
graduate, Miss  Joan Wilson,  in  riding  from Captain Barron  and  in  accounting  from Mr  SJ 
Travavis, RJOM engaged the help of the Officers’ Association Employment Bureau, and the 
two main  educational  agencies, Gabbitas  and  Thring,  impolitely  nicknamed Grabatit  and 
Cling,  and  Truman  and  Knightley,  to  find  a  suitable  full‐time  assistant  tutor.  It  was 
anticipated  that advertisements  that were  to appear  in  Indian and Ceylonese newspapers 
would  bring  good  returns  and  pupil  numbers  would  double  to  the  projected  twelve. 
Approaches had been made directly to Indian Royal Families before the Meyers had left for 
England  and were  generally well  received, but  a number of potential entrants were held 
back until it was clear how well the project had developed. 
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  Although  Jack was  due  for  six months  paid  leave  under  his  original  contract with 
Dhrangadhra State, it was obviously out of the question at the time and it was not until the 
middle of October, five months after their arrival at Mill Field, that he and Joyce felt able to 
leave the house together for a short visit to London. In order to get away for two days they 
had  to  hand  over  their  responsibilities  to  the  assistant master  and mistress  and  to  the 
matron, while  the police were  alerted  to possible danger  to  the princes.  Fortunately  the 
Meyer grandparents were now on hand in Ditcheat to look after the two little girls. 
 
  Apart from the pleasure of a change of scenery, the objectives were to bid farewell 
to  the  Jam  Sahib, who was about  to  leave  for  India,  to  thank him  for his  support, which 130 
included telling the Maharajah of Dhrangadhra that he was underpaying the Meyers, and to 
visit  the  said  Maharajah  in  the  nursing  home.  Whereas  the  leave‐taking  was  a  happy 
occasion, tinged with some regret that an ally was leaving, the sick‐bed meeting was much 
less satisfactory. Jack felt that he had to press for an explanation for the non‐payment of the 
quarterly  account,  then  a month  and  a  half  overdue,  and  compounded  by  the  failure  of 
Wadwhan  to pay  their dues on 1st October, as well as  rumours he had heard among  the 
Indian servants at Mill Field and from friends in London that the Maharajah had changed his 
plans.  He  received  a  bland  answer  and  a  promise  that  all would  be  set  right when  the 
patient was discharged from the nursing home in ten days time. 
 140 



 
 

  On  Tuesday  29th  October  the  Maharaja  returned  to  Mill  Field  and  at  midday 
announced that he was going to remove his two sons and Baby Raj, empowered as he was 
to act for His Highness of Jhalawar, on Friday morning. He asked therefore that all the boys’ 
belongings should be packed ready for departure. This was no light task as everything they 
had for their proposed long sojourn in England was in the house and required re‐sorting and 
inspecting,  so  the work was  put  in  hand  that Wednesday  evening. While  this was  being 
arranged, Jack sent a cable to Jhalawar asking if it was correct that the Prince was to leave 
and received the blunt reply “Dhrangadhra acting for us”. 
 
  The Maharaja would not give any reasons for his actions for the withdrawal and then 150 
announced his proposal to pay Jack (he was on first‐name terms) six months salary, which 
he was due for the leave that so far he had not had, and offered a further £250, one third of 
the salary which should have been paid over the next five contracted years. No other money 
was offered in compensation and unpaid bills had already mounted up since September 1st. 
Recognising that the  immediate future of his family and the school that he had worked so 
hard  to establish was  in  jeopardy  to  this man,  the main  financial  supporter,  Jack  said he 
would accept £375, half  the  full amount,  if he  could have £250 at once.  In  the event no 
money was forthcoming. 
 
  Meanwhile the packing went ahead and, sensing that unpleasantness was in the air, 160 
Baby Raj  refused  to  get  ready  to  leave Mill  Field, where he was happily  settled, became 
almost hysterical and, in the end, had to be persuaded by Jack that he must behave like the 
Prince  he was  and  bow  to  his  father’s wishes.  To  add  to  the  general misery,  the  Indian 
servants, also preparing to leave, visited shops in Street to pay the small personal bills they 
had outstanding, and of course, reported the events at the big house. On Friday, after the 
departure  of  the  Indian  party,  the Meyers were  inundated with  callers,  some  expressing 
sympathy, as it was known how well the boys had progressed in the happy atmosphere that 
had been created, and others, rather more discreetly, requesting payment of their accounts. 
 
  Left alone, with a pony each to exercise, was the remainder of the school, the two 170 
Princes from Wadwhan, Surendra Jhala and Virendra Jhala, outnumbering the staff by two 
to one. 
 
  It  is  inevitable  that,  in a  situation as had  just occurred, blame will be  laid by each 
party on  the other. RJOM wanted  to  sue Dhrangadhra Durbar  for breach of contract, but 
was told by his legal advisor, Geoffrey Sankey, a cousin by marriage, that taking action in an 
Indian court of  law would be similar to the trial of Warren Hastings at Westminster  in the 
18th Century, practically endless. 
 
  The Maharajah never committed his  reasons  for  the  rift  to paper, but his  son and 180 
heir,  away  at  Heath  Mount  at  the  time,  hints  at  a  ‘misunderstanding’  which  led  to 
confrontation,  caused  by  a  ‘sea‐change’  in  the  attitude  of  Jack  Meyer.  After  being  a 
‘favourite at court’, though still an employed headmaster, when at home in England he felt 
no  longer  in thrall to an Eastern potentate, however benevolent and enlightened, both of 
which His Highness undoubtedly was. 
 



 
 

  It might well be summed up as a clash of personalities which could have scuppered 
Mill Field almost before it was established. 
 



Chapter 4 
 

RJOM carries on, 1935‐6. 
 

  At  least  the  uncertainty  of  the  previous  few weeks was  at  an  end,  but  Jack was 
convinced  that  the  whole  venture  was  about  to  close  in  a  welter  of  dashed  hopes, 
recriminations, tears and overwhelming debt.  However, he knew that he must not neglect 
the welfare of his two remaining wards from Wadhwan who still needed tuition.   It was at 
this moment that the school doctor decided that Surendra ought to undergo an operation 
on his nose to clear a blocked air passage. He would have to enter hospital as anaesthesia 10 

was  required.   Acting  as  guardian,  Jack  signed  the  necessary  papers,  not  an  easy  option 
when putting  the  life of a Crown Prince at  some  risk.   All went well and  the patient was 
back, convalescing, at Mill Field  in mid‐November, while decisions were being taken about 
the future.  Sir Courtney Latimer, the British Resident in Wadhwan, was informed of all that 
had  happened  and was  asked  to  decide whether Virendra  should  be  entered  for  a  prep 
school  in  January,  1936,  when  his  brother  would  be  joining  Blundell’s.    Jack  felt  it 
undesirable that the younger boy should be tutored on his own, but Sir Courtney considered 
that a further upheaval was even less to be wished.  While this correspondence was whirling 
across  the world  at  100 mph  in  an  Imperial  Airways  air‐liner,  the  teachers’  agencies  in 
London were informed that Mill Field would not be requiring additional staff and Jack made 20 

one  last  visit  to  the Maharaja  of  Dhrangadhra  to  attempt  to  gain  a  settlement  of  the 
financial position. 
 
  An uncomfortable meeting ended with a blank refusal to compromise and it seemed 
that  the Mill  Field adventure was over, but  Jack, who  knew he  could make a  reasonable 
living by returning to teaching in India, had underestimated the determination of others to 
keep him in England.  A letter arrived from Joyce’s father saying that a bank draft was on its 
way  and  it would more  than  cover  the most  pressing  debts, while  his  own mother  had 
visited all the local tradesmen to reassure them that the school was still a going concern and 
that it would shortly be paying its own way.  They should not hesitate to advance credit as 30 

her son was a man of honour, a gifted teacher, an excellent business man, a great organiser, 
and a potential power in Somerset county cricket. 
 
  In these circumstances there was  little to be done except to capitalise on the good 
fortune, rather than succumb to what had seemed to be a hopeless situation.  What had to 
be decided was the best way to attract customers and what they were going to be offered. 
While  Virendra  still  required  tuition  towards  his  public  school  Common  Entrance 
Examination,  it obviously made sense  for  Jack  to offer coaching  to others working  for  the 
same, or any other, set of examinations.  Acting on the principle that you could not have too 
many irons in the fire he advertised in the Times of India and the Times of Ceylon offering to 40 

have  “a  number  of  boys  of  the  Public  School  class”  at Millfield  (sic)  for  the  Easter  and 
Summer holidays, with tuition if required.  He also offered to act as guardian, for this was at 
a  time when British people  serving and working  in  the  sub‐continent often had no home 
leave  for  several years and needed a  reliable person  to act  in  loco parentis during  school 
holidays  and  as  a  go‐between  in  term‐time.    In  addition  he  suggested,  via  the  Daily 
Telegraph,  that  he  and  Mrs.  Meyer  would  be  delighted  to  welcome  guests  into  their 



“beautiful  modern  country‐house  home”  for  a  relaxing  holiday,  including,  if  required, 
country pursuits and, especially, golf at Burnham‐on‐Sea at three shillings a round. 
 
  On the very day that Surendra Jhala was to be taken to Blundell’s for his first term, 50 

17th January, 1936, the first responses to the Daily Telegraph advertisement were received 
from  Londoners  interested  in  country  holidays.    In  the meantime  enquiries  had  come  in 
from parents anxious that their sons were not achieving the standards expected of them at 
their  chosen  schools.   Much  to  Jack’s  relief,  for  he  was  now  seriously  exercised  about 
Virendra’s situation of being the only young person in the house, two of the applicants and 
subsequent entrants were from prep schools.   The first, Paul Jackson, passed the Common 
Entrance  Examination,  and  John  Struan‐Marshall  won  a  scholarship  to  Epsom  College.  
Though  slightly  older  than  Virendra,  they  provided  companionship  and  a marker  against 
which  he  could  compare  his  own  standards  of  achievement.    Older  still  were  Charles 
Everidge,  from  Sherborne  School,  hoping  for  entrance  to  Jesus  College,  Cambridge,  and 60 

Christopher  Noel‐Buxton,  from  Harrow  School,  aiming  for  Trinity  College  in  the  same 
university.  Knowing that the future might rest on these young men achieving their aims at 
the  end  of  a  few  short months  before  their  exams,  Jack  hastily  set  about  finding  and 
employing and assistant tutor; thus his first staff appointment was GD March, a graduate of 
Reading University, who was to concentrate on coaching the three  juniors, while he,  Jack, 
had to bring out the best in the seniors.  That both tutors and pupils were wholly successful 
is reflected in the fact that six decades later Millfield still has the reputation of achieving the 
impossible,  in scholastic  terms, while paying guests  fill  the school  ‘Village of Education’  in 
the summer holidays, some, at least, in pursuit of country pastimes.   
                70 

  At the beginning of March, before the exams, which really decided the direction that 
Millfield  was  going  to  take,  negotiations  opened  with  a  number  of  printers  for  the 
production of a prospectus, and the result was a folder of blue card containing two pages of 
heavy  cream paper with  six black  and white photos  and  a description of Mill  Field  as  “A 
Holiday  Home  for  Children  of  all  Ages”.    The  inclusive  fee,  4  guineas  a week,  provided 
coaching in all manner of sports by Messrs. Meyer and March, but not tuition. However, this 
could be provided by special arrangement. 
 
  By  the  end  of  April,  and  with  the  summer  starting,  a  degree  of  optimism  was 
spreading through the household.  The number of pupils increased by one, an Indian, Ismael 80 

Moloobhai, seeking Oxford entrance, while enquiries about country holidays were coming in 
steadily, but the biggest boost to the confidence of at least one member was the certainty 
that the cricket ground with its lovingly prepared square could at last be used for matches.  
Now he set about selling his name to the discerning people of Somerset, not just by his own 
performances, which quickly  elicited  from  the Central  Somerset Gazette  the  remark  that 
here was a player at which the County should look, but by encouraging their sons to play at 
higher standards and by raising teams drawn from local schools to face touring sides and the 
more rarefied  Junior Somerset Stragglers.  Jack himself managed,  in between  times at Mill 
Field,  to  represent not only  the Somerset Stragglers but  the Stragglers of Asia, a  club  for 
expatriates  on  leave  from  the  Orient,  in May,  June  and  July,  so  that  when  the  school 90 

holidays began in August he moved easily into his true metier, County Championship cricket 
for Somerset, alongside the great Arthur Wellard and the rising star, Harold Gimblett. 
 



  Tennis too played a part in making the county aware of Jack’s presence, for not only 
did  he  play  in  house‐party  tourneys,  accompanied  by  Joyce,  but  he  also  entered  the 
Somerset Amateur Championships at Burnham‐on‐Sea, and achieved considerable success 
and publicity.  He also belonged to the golf club in the same town, the Burnham and Berrow, 
with  its  championship  links, which  he  soon mastered whilst  getting  into  practice  for  the 
English Amateur Championship. Jack was one of those English sporting all‐rounders whose 
days seem to have finished with the outbreak of the Second World War in 1939.  He never 100 

quite reached the top  in any of his sports, probably because his  Indian  interlude took him 
away  at  the most  propitious  period  of  his  physical  development,  but  he  could  never  be 
accused of not trying, and it was this determination to succeed that pulled Mill Field through 
its unpropitious birth pangs. 
                              



 
 

Chapter 5 

 

Re‐establishment, 1936‐7. 

 

There can be no doubt  that  the general concept of Millfield,  ill‐informed as  it may 

be,  still  centres  on  its  original  reputation  as  an  excessively  expensive  cramming 

establishment,  run  by  an  eccentric  top‐flight  sportsman  with  an  enlarged  ego  who 

understood  the  value  of  publicity,  any  publicity.    However  for  those who  followed  Jack 

Meyer’s struggle to set up a business which would pay off his debts, first and foremost, and 

then provide a living for himself and his family, it must have been a matter of wonder as to 10 

where he would turn next.  Attempting to develop the school and coaching aspect along the 

accepted public and prep school  lines,  in a period of recession which for Britain had  lasted 

since  the  end  of  the Great War  in  1918, would  have  been  a  recipe  for  further  disaster.  

Hence, he tried to attract overseas customers with the  ‘Home  from Home’ prospectus  for 

children, while entertaining adults to country‐home holidays. 

The  idea  of  a  ‘home’,  in  the  very  best  sense  of  the  word,  with  a  caring  family 

atmosphere and, by no means least, excellent food and cooking, was, it could be argued, the 

basis of his success.   It must be said that this aspect of the success could never have been 

fulfilled without the unsung co‐operation and dedication of his young wife, Joyce, who had 

herself experienced the pleasures of a comfortable upbringing  in a European household  in 20 

India,  where  servants,  though  not  always  fully  reliable,  took  orders  without  argument.  

England in 1936, with a strong socialist minority, and even a growing communist presence, 

was  showing disapproval of girls being put  into  ‘service’ when  they  left  school at 14, and 

anyway domestic help could be afforded by many fewer people, even than in the nineteen 

twenties.   Great tact and skill were needed to oversee a happy and contented household, 

and  obviously  Joyce  had  both  in  quantity,  allied  with  her  natural  charm  as  well  as  an 

unswerving loyalty to Jack and his ideas, come what may. 

By the end of the summer of 1936, when all RJOM’s efforts to help his first English 

pupils had been crowned with exam success, his self‐confidence, which had been shattered 

by  the events and accusations of October 1935, was  fully  restored.   He was  the  future  in 30 

providing expert tuition for pupils, mainly of school age, who had suffered already through 

learning  difficulties.  The word  had  started  to  spread.    Jack  himself  gave much  kudos  to 

Charles Everidge’s father, who was inclined to tell perfect strangers met in railway carriages 

and  similar  restricted  spaces,  from which  they  could  not  immediately  escape,  that  they 

should send their sons to Meyer’s place in Somerset forthwith.  A trickle of applicants began 

to arrive at Mill Field’s front door, hoping for entry in September, and they were welcomed 

warmly,  though  it was made  clear by  the  shrewd  Jack  that  they were extremely  lucky  to 

have the opportunity to be pioneers in this new scholastic venture, education for the love of 

it and at one’s own pace. 



 
 

It is worth noting that he had had an early success in 1936 in the coaching of a young 40 

Royal Air Force officer, Flight‐Lieutenant Hugo Thomas‐Ferrand, on long leave prior to sitting 

a promotion exam, which he subsequently passed.  The Flight‐Lieutenant was the son of the 

owners at that time of Edgarley Hall, a  large  family house on the outskirts of Glastonbury 

which, after military occupation in the 1939‐1945 war, was sold by the Thomas‐Ferrands at 

a very reasonable price and with much good will to Jack Meyer as a boarding house for the 

Millfield juniors. 

This  contact with  the  armed  services  prompted  a  recognition  of  another  possible 

source  of  custom,  specialised  tuition  for  young men  seeking  entry  qualifications  for  the 

officer‐producing colleges of the Royal Navy, the Army and the Royal Air Force.  This was to 

be a highly important feature of Millfield for its first twenty‐five years, roughly the period of 50 

compulsory National Service and the last throes of the British Empire.  It may also have been 

the  reason why  Jack  offered  himself  for  flying  training  on  the  outbreak  of war  in  1939, 

having had  little or no experience of either of  the other  services at  that  time, other  than 

social contact with officers in India. 

This short encounter with adult education and, perhaps, with the confidence gained 

by  telling  the somewhat bombastic Squadron‐Leader Everidge,  the RAF again,  to  leave his 

son Charles alone and allow him, Jack Meyer, to sort out the problems and secure a place at 

Cambridge, may have led to the appearance on 14th August in the Personal Column of ‘The 

Times’ of the following advertisement:‐ 

“Parents  who  have  apparently  lost  the  affections  of  their  children  or  who  are 60 

otherwise  distressed  about  them may  care,  before  consulting  “Psychologists”,  to  receive 

advice  from  a  parent who  has  had  his  own  problems  and who  has  successfully  helped 

others. – Write Box N.651, The Times, E.C.4.” 

There were four replies immediately from the Home Countries, only Wales not being 

represented.  In each case they were from parents deeply concerned about the behaviour of 

their  teenage  children.    Jack’s  reply  consisted  of  a  breakdown  of  his  qualifications  for 

dealing with their problem, a request for full details of the background of the case, including 

the  influence exerted over  the child by nursemaid, governess,  father and mother, and, of 

course, school reports.  Should his help be accepted then there would be a fee of 5 guineas 

to cover six months’ administration charges and 3 guineas for each direct consultation. 70 

Apart  from the  financial aspect, the advertisement and the responses offer  further 

insight  into  Jack’s thinking at the time.   Psychologists obviously did not  fill him with much 

confidence, although his own questions  to  the parents  seem akin  to  those  that a  trained 

educational psychologist would ask.  In due time, during the period of vast expansion after 

1945,  he  changed  his  views  drastically  and,  although  he  continued  to  interview  each 

possible entrant personally, it was frequently after the boy or girl had had their Intelligence 

Quotient measured by the distinguished Frederick Livie‐Noble, who lived near Marlborough.  



 
 

Thus Jack was forewarned about the potential of the pupil but not of the parent.  There may 

have been something to be said for the view of Victor Edghill, Edgarley’s first Headmaster, 

that “it is the parent who needs the IQ test, not the pupil”. 80 

Probably because the school side of Jack’s business ventures seemed at the time to 

be  the more  promising,  he  did  not  follow  up  his  tentative  approach  to  solving  parental 

problems directly, but he spent much of  the  rest of his  life sorting  them out  indirectly by 

dealing with  the  problems  of  the  parents’  offspring.    Especially  in  the  early  days, when 

numbers were small, he was able to gain the confidence of most of his pupils, to encourage 

them to be self‐reliant and to have self‐belief.  When his methods led, as they almost always 

did, to honourable achievement  in scholastic work and other areas of the  lives of the boys 

and girls, the parents also felt the benefit as at least some of their worries were relieved. 

September  1936  added  four  new  faces  to  the  surviving  pair,  Virendra  Jhala  and 

Ismail Moloobhai, both  from  India.   Among  them were Helmut Mayer  from Germany and 90 

Nathan Penney from Newfoundland, so Millfield’s international flavour was beginning to be 

established.  In January 1937 the numbers had risen to a round dozen, four of whom were 

of prep school age, under 13, while the others varied from 15 to 18.  The needs of each, in a 

scholastic  sense, were equally varied and  Jack  recognized  the  importance of  tailoring  the 

programmes  individually.    This  could  only  be  achieved  by  an  increase  in  the  size  of  the 

teaching staff, and  the  first school photograph  taken  in  the spring of 1937, when  the  first 

prospectus proper was being planned, shows  the same ratio, 2  to 1, of pupils  to  teaching 

staff as it was in November 1935.  The number difference is considerable however, 12 pupils 

to 6 tutors, not including the headmaster, who still taught English and General Knowledge. 

GD March, who  had  successfully  coached  the  juniors,  departed with  the  summer 100 

holidays and his place was  taken by S Punton‐Smith, who  remained as Senior Tutor until 

1941.  The latter was an older man than Jack who had served as an officer on the Western 

Front in the First World War. An experienced teacher of history, he also eventually became 

guide  to Millfield’s  Service entrants.   Alan Grant, a Classics  teacher, played an  invaluable 

part at a time when many public schools still demanded a pass in Common Entrance in Latin 

or  Greek,  while  Oxford  and  Cambridge  Universities  both  required  School  Certificate 

standard in one subject or the other from its undergraduates.  He also relieved Jack of one 

of his  chores,  that of book‐keeping,  and  subsequently became  the  school’s  first  in‐house 

bursar.    Before  that  Jack  described  the manager  of  Lloyds  Bank  in  Street  as  his  bursar, 

probably a wise precaution in the distinctly uncertain financial circumstances of the time. 110 

A new venture, science, taught  in one of the rooms of the stable block, was  in the 

hands of Eric Attock, the youngest of the recruits, and he also took on the organisation of 

hockey, coaching  in practice games and seeking out  local  fixtures with some considerable 

success.    Apart  from  riding,  cricket  and  tennis which were  established  from  the  start  in 

1935, the pupils could play golf on the nine‐hole courses at Marshall’s Elm, a mile from Mill 

Field, and at Wells, seven miles away.  Low handicap players were welcome at Burnham and 



 
 

Berrow.   Other organised sports were badminton and shooting with a  .22  rifle.   Both had 

been set up by hiring the Territorial Army Drill Hall  in Glastonbury, which contained court 

and  range, and engaging a Regular Army Staff  Instructor  for  the  latter.   Almost  inevitably 

soccer, of  the kick‐about variety, was played  in spare moments, while  rugby was coached 120 

and practised without there being any hope of raising a school team. 

Music, too, was brought into the curriculum alongside the private tuition which had 

always  been  provided.    Sidney  Masters,  organist  at  St.  John’s  Church  in  Glastonbury, 

became  the  school’s  first music  tutor  and he  encouraged his pupils  to  sing  in  the  Street 

Parish  Church  choir.   One  at  least, Nathan  Penney,  became  a member  of  the  St.  John’s 

Church choir and attended so regularly, cycling to and  from Glastonbury on his 15 shilling 

bicycle,  that he was  invited  to become a  sidesman and attended  the Bishop of Bath and 

Wells on his visits.   Tragically, Sidney Masters was to be one of the three pre‐war Millfield 

staff to lose their lives in action in the 1939‐45 conflict, in his case serving in the Royal Navy 

off the Belgian coast in 1944. 130 

With the  increase  in numbers of pupils and staff, some with experience and others 

with  little, as well as different  subjects of  study,  it was clear  that a new  structured  time‐

table  was  required,  one  even  more  complex  than  that  of  the  summer  of  1935.  

Nevertheless,  there was  still an air of happy‐go‐lucky‐dip about  the daily  scheme of work 

when the tutors gathered each morning after breakfast with RJOM in the sitting‐room.  They 

had to be prepared to take on special assignments at no notice  if the headmaster decided 

that one of the pupils needed a fillip in a particular subject, and a quick re‐arrangement of 

the day’s routine was made.  Occasionally, if the sun was shining and the barometer set fair, 

everyone was sent out blue‐doming, that  is to give thanks to God under the blue dome of 

heaven, and a picnic for everyone was hastily put together by the kitchen staff.  It was taken 140 

by car to an agreed spot perhaps five miles away.  Pupils and staff walked or went hungry, 

and perhaps enjoyed  the beauties of nature and certainly  the break  in  routine.   Even  the 

happiest of homes can be a little wearisome without some light relief. 

The normal morning began with prep  at  seven,  then  a not unusual occurrence at 

public  schools,  followed by breakfast at eight.   The Rector of Street,  the Rev Christopher 

Buckingham, visited at least once a week to lead a religious observance before classes began 

at nine.  Work went on with a short break until half past noon and lunch was taken sharp at 

twelve forty‐five.  Anyone late or untidy might well be banished to outer darkness, and this 

lesson was quickly  learned.   Organised games began at  two, and  lasted  for an hour and a 

half, which gave  time  for a bath and a quick  cup of  tea before afternoon  school at  four.  150 

Freedom arrived at five‐thirty but ended with supper at six forty‐five. 

The family evenings continued despite the  larger numbers, with everyone, resident 

tutors, pupils and the Meyers, sharing the same sitting‐room.  In her thirty‐five years in the 

house  Joyce Meyer never had a  reception  room or drawing‐room  that  she  could  call her 

own. 



 
 

The ritual completion of the Daily Telegraph crossword was followed by an evening 

period of prep on most days,  though  this was often  shortened  in  the  twilight of  summer 

evenings to allow the pupils more time  in the fresh air.   Everyone had a bicycle and these 

were used around the grounds and on the roads, which in the late 1930s carried very little 

motor  traffic.    They  were  particularly  useful  on  Sundays  when  all  could  explore  the 160 

surrounding area once their religious commitments had been completed.   The older pupils 

were on occasion allowed to make two‐day excursions, for example to Weymouth, carrying 

light camping‐gear, provided they understood that they were to make a full written report 

on what  they had  seen and done. To  the amazement of at  least one Old Harrovian, who 

joined the school in 1937, they were allowed to go to the cinema. 



 

Chapter 6  

Expansion as the war starts, 1937‐40. 

  The original plan, conceived in 1935, was completed by the start of 1937, when the 
pupil numbers  reached  twelve, but  financially  the  situation was  very different.    The only 
guaranteed  income was the guardianship fees for Surendra and Virendra Jhala, the tuition 
fees of  the  latter until he  left  for Malvern College, and board and  lodging charges  for  the 
pair.  Success rested on the ability of the parents of other boys to pay fees necessarily higher 
than those of the public schools from which some of them came in search of exam passes.  
The young ones’  fees were reckoned above  the equivalent prep school charges.   Both old 
and young could expect  to pay more  if a  repair  job had  to be carried out  in double‐quick 10 

time, and, under  these  circumstances,  they were encouraged  to  join a holiday course  for 
which, naturally,  they paid more.    Like  the Windmill  Theatre  in  London  after  the  Second 
World War, Mill Field could boast proudly, “We never closed”. 

  In fact, the whole domestic organization had to remain in place during the holidays, 
for the overseas pupils could not go home while sea‐travel was so slow and so expensive.  
Therefore, it made good sense to fill the half‐dozen or so empty beds with paying customers 
and to engage one or two temporary tutors, who, in those impoverished days, would gladly 
work for their keep and some pocket‐money. 

  To  join  the  two  Indian  boys,  Virendra  Jhala  and  Ismail  Moloobhai,  the 
Newfoundlander Nathan Penney and German Helmut Mayer, there came from South Africa, 20 

via Queen’s College, Taunton, the school’s first Head Boy, Bob Walton Holmes, then trying 
for Cambridge.  Other arrivals in 1937 were Bob Barr Smith from Australia, also heading for 
Cambridge,  Palab  Nair  from  Madras  in  India,  and  Shaikh  Mohammed  Nasiruddin  from 
Madras, then  in the Raj. The  last named played for Northamptonshire  in 1938, and so was 
the first Millfieldian first‐class cricketer. Unfortunately, the war brought an abrupt end to all 
that.   The European mainland had been  lightly  represented up  to  then by Helmut Mayer, 
Michel and Philip Denis  from Paris,  Jack and Stephen  Iplicjian  from Romania, and  Ludwig 
Moser from the Netherlands. More were to come, but not just yet. 

  For the time being the overseas connection remained intact but the home products 
began to multiply disproportionately.   By midsummer 1937 they were  leading by fifteen to 30 

five and  this has been accepted as about  the correct ratio ever since,  though  it  inevitably 
lapsed, when a new set of figures had to be taken onto consideration. These were the girls, 
the Young Ladies Club (YLC), whose numbers increased significantly in 1943. 

  Sylvia  Jean Gordon was  the  first  girl  boarder.    She  arrived  in  1938,  just  after  her 
younger  brother,  Alexander  John,  passed  his  Common  Entrance  exam  to  the  Nautical 
College, Pangbourne.  Two of the boys, Tony Francis and Nathan Penney, lost their cosy little 
room half way up the main staircase, much to their chagrin, but otherwise things went on 
much as before and the new situation was quickly accepted. 

  RJO, as he was then called in private by his pupils, had not considered co‐education 
as part of his philosophy before and  it grew on him very slowly.    In  India the daughters of 40 

the Maharajah had attended  the Palace School  in Dhrangadhra but  there had never been 
any suggestion  that  they should  leave home and  travel with  the party  to England.   Those 



 

little girls either had  separate  classes, or  shared with  their brothers, and would not have 
been allowed to mix even with the sons of other Indian rulers, so it was almost like having 
two parallel  schools.    Jack had been educated  in boys’  schools  and  in  a male‐dominated 
university at a time when women were still not fully entitled to the vote.  Perhaps the birth 
of his own  two daughters, and  the  imminent need  to plan  their educational  future, made 
him consider the idea of mixed schooling, but undoubtedly he began the process with much 
trepidation, similarly to those headmasters of boys’ public schools who approached him for 
advice when agonizing over having girls in the sixth form some thirty years later.  Like them 50 

he considered  it a matter of expediency at first, but came to recognize the value of a  little 
leaven  in  the  rather  stodgy,  and  sometimes  unhealthy,  pudding  of  the  boys’  boarding 
schools, many of which had not moved very far from the Victorian era. 

  Though there always were some juniors, that is boys of prep school age, the majority 
of  the  growing  population was  drawn  from  the  upper  strata  of  the  public  schools. After 
Christopher  Noel‐Buxton’s  success  at  Cambridge,  Harrow  School  had  a  number  of 
representatives over  the next  few  years,  including his brother, Michael, who passed  into 
Balliol College, Oxford  in 1939.   The  list of other schools which sent pupils on to Mill Field 
reads like the roll of the Headmasters’ Conference. 

  People from the central Somerset area too were soon aware that something rather 60 

special  in the way of education had appeared  in their midst, a school which aimed to give 
individual attention  to each pupil and  to stimulate a desire  for success.   Charles Everidge, 
the  first  to prosper  in 1936,  came  from  Lottisham,  five miles  from  Street. Hugo Thomas‐
Ferrand,  the  RAF  officer,  lived  in  Glastonbury,  whilst  the  Rector  of  Street  sent  his  two 
children, a boy and a girl, for coaching as day pupils.  Perhaps the most colourful of them all 
was Colin Hodgkinson, the son of the  family who owned and  lived close by Wookey Hole.  
He had been at the Nautical College, Pangbourne, then commonly known as the back‐door 
to the Royal Navy, for its pupils were registered as Cadets, Royal Naval Reserve, though the 
majority went on  to serve as officers  in  the Merchant Service.    Just  to make sure  that he 
passed  his  exams, with  the  requisite marks  for  entry  to  the  Fleet Air Arm  of  the  Senior 70 

Service, he was to be given a final polish at Mill Field.  In this he was successful but it was for 
one particular athletic effort that he became part of the Millfield folk‐lore.  

             Colin was a good rugby player, travelling with Nathan Penney on Saturdays to play 
for  Yeovil  RFC,  but  he was  an  equally  tough  boxer.    Tor  Fair  has  been  held  annually  in 
Glastonbury  in September  since mediaeval  times.   Originally a  sheep‐fair, by  the 1930s  it 
had  become  largely  a  fun‐fair  and  this  always  included  a  boxing‐booth  where  old 
professional  fighters,  and  a  few  aspiring  young  ones,  gave  displays  of  their  art  and  then 
challenged any man  in the audience to go three rounds with the boxer of his choice.   The 
result was usually that some callow youth, after a few too many libations, and egged on by 
his  less  adventurous  friends,  earned  himself  a  bloody  nose  and  a  black  eye  to  show  his 80 

admiring and solicitous girl‐friend.  Colin, without the libations, but with the full support of 
most of the school, stood up to the battering of the ex‐light‐heavyweight champion of West 
Africa until  the  final bell, earning himself a brave entry  into  the Hall of Fame.   He was  to 
establish his place there even more firmly when as a Fleet Air Arm pilot he lost both his legs 
in an accident and  then  returned  to  fight again with  the Royal Air Force as a Spitfire ace.  
Like Group Captain Douglas Bader of “Reach for the Sky” fame, he too was shot down over 



 

France and became a prisoner of war in 1943.  He was repatriated in 1944 and, after plastic 
surgery to burns on his face, was flying again before the end of the year. 

  Unfortunately, this was not the case with Caleb Dickinson, one of the Old Harrovian 
group at Mill Field in 1938.   A trainee pilot, he was killed in an accident in 1941.  As heir to 90 

the nearby Kingweston estate, his tragic loss meant that ownership passed to his sister, Mrs. 
Joy Burden, who, with  incredible generosity, gave the house and grounds to the school  in 
1991 as a memorial to her dearly  loved brother.   This was not, of course, the precursor of 
Millfield’s  initial occupation of  the great Georgian mansion,  for RJOM had signed  this  first 
lease  of  the  building  in  1945  and  KW  had  become,  along with  ISP,  YLC,  JK,  and  endless 
initials of tutors, part of the school lingo. 

  As  the  number  of  pupils  increased,  so  did  the  number  of  their  initialled  tutors,  a 
good many  of  them birds of passage,  as  the war was  to whisk  them  away, while others 
survived  the  exigencies  and  returned  to make  their  indelible marks  on  the  story  of  the 
school.    In  addition  to  the musician,  Sidney Masters,  two other  tutors,  John  Jarmain and 100 

Hedley Rawson, were killed in action during the war, while other, older men sought teaching 
posts  elsewhere.    It  was  RJOM’s  considered  opinion,  in  the  aftermath  of  the  British 
Expeditionary  Force’s  withdrawal  from  France  through  Dunkirk  in  May  1940,  and  the 
imminent threat of a German  invasion, that Mill Field would close  its doors, perhaps even 
be taken over by the War Department, which had already happened to Edgarley Hall, then 
an emergency hospital. In fact he was quite wrong, but, unaware of his misjudgement of the 
situation, he suggested to his teaching staff that they would do well to take the opportunity 
of applying for jobs in schools which were losing their young teachers to the forces. 

  S  Punton‐Smith  (SPS),  key  man  in  the  Services  Entry  department,  went  off  to 
Abingdon  School,  and  never  returned,  though  he  had  hoped  to  do  so,  because  he  died 110 

suddenly early in 1946. JR Bunbury (JRB), affectionately known to the pupils as ‘Jungle Jim’ 
and Australian born, joined the staff in 1937, moved to Durham School in September 1940, 
and returned  in September 1945, to become Head of the Modern Languages Department. 
RB Atkinson  (RBA), arrived  from Ellesmere College  in April, 1939,  to  teach French, English 
and History.  In 1941 he took over as bursar from Alan Grant (ADG), and remained till 1944 
when  he,  like  his  predecessor,  succumbed  to  the  blandishments  of  industry,  then 
desperately  short  of  young men who  knew  one  end  of  a  balance  sheet  from  the  other.  
However  ‘Atty’ or  ‘Bud’ returned  in 1948  to be Assistant Bursar,  tutor  in charge of school 
drama,  and,  probably  of  greatest  importance,  to  run, with  his wife Mary,  the  first  girls’ 
house away  from the main buildings,  in their own home, Wraxleigh. TP Blythman  (TPB), a 120 

science graduate, started in January, 1940, and completed two invaluable years at Mill Field 
before moving  for promotion  to Marlborough Grammar  School  in December, 1941.    This 
involved an additional upward movement for him in the Air Training Corps, as he had been 
Pilot Officer/Adjutant to RJOM’s Glastonbury and Street Schools Squadron, and he became 
Flight Lieutenant/Commander of the Marlborough Schools’ Squadron.  He did not, however, 
forget his pleasurable stint as a Mill Field tutor and returned to the fold, rather  later than 
the others, to what had become Millfield by then, in 1962. 
 
  These  stalwarts  must  have  found  it  incredibly  difficult  to  reconcile  the  tutorial 
establishment  they  had  left  in  the  early  years  of  the war with  the  burgeoning  school  to 130 

which  they returned, with  its Nissen hut class‐rooms, widely spread boarding houses, and 



 

pupils with moustaches who were  reminded  that  they need no  longer expect  to have  to 
return the salutes of the other ranks. 



Chapter 7   

Games and outdoor activities, 1935‐9. 

  The steady  increase  in the number of pupils gave rise to an air of confidence  in the 
establishment’s future but also to the need for more teaching accommodation.   Dormitory 
space was not a problem as Mill Field seemed to have elastic walls and an extra bed or two 
could be  fitted  into most of  the  rooms, a philosophy which was built  into  the  life of  the 
school for the next thirty years. 

  Prefabricated wooden  huts,  the  first  given  by  RJOM’s mother, were  erected  at  a 
short distance from the main house, on the site which now contains the school secretariat 
and the staff common room.  The pupils were able to help put them together, once the hard 10 

standing had been laid, and because they were small, holding just six or seven basic tables 
and chairs comfortably, they were named ‘Chicken Runs’.  There was a strong rumour that 
one of  them had been used on  a  farm  for  that purpose but  it was probably  apocryphal.  
Whatever else may be said of them, and there were some ruderies, they served a purpose 
and survived for thirty years without ever gathering around them that aura of sentimental 
attachment to the Nissen huts which so many OMs have expressed. 

  Science  teaching  continued  in  the  stable  block while  new  ponies were welcomed 
into the stables to satisfy the demand  for riding  lessons and experience.   However before 
them, in the late autumn of 1937, had come the redoubtable figure of equestrian instructor 
Captain Roy Hern, who established the school’s reputation as a centre of excellence  in all 20 

things  to  do  with  the  horse.    He  was  then,  and  continued  to  be  until  1939,  the  chief 
instructor  of  the  Porlock  Vale  Riding  School,  as  well  as  running  a  small  farm  on  the 
Quantocks, so that  it was not until 1944, when he was released from military service with 
the West  Somerset  Yeomanry,  that  he  really  took  control  of  the Millfield  riding  scene.  
However, it was he who had sought out suitable new ponies for the school and travelled a 
considerable distance  regularly by  car  to help with  the  instruction and  this, aided by  the 
occasional tip of a ‘cert’ at a local point‐to‐point, helped to endear him to RJOM, himself a 
lover of horseflesh. Roy rode to hounds, played an excellent game of polo and could claim to 
have  sabred  an  enemy  infantryman  to  death  while  serving  with  a  mounted  unit,  the 
Glamorgan Yeomanry,  in the First World War,  in addition to having a parade ground voice 30 

and a fine selection of military phraseology. 

  Riding had been established for the benefit of the princes in 1935 and had continued 
to prosper in spite of the dramatic changes that had occurred in the following year, but no 
action  had  been  taken  with  regard  to  swimming.    The  pupils  at  the  Palace  School  at 
Dhrangadhra had had  lessons, but neither the Maharajah nor RJOM seems to have placed 
high priority on the availability of a pool within easy reach of Street.   Local school children 
were  taught  in  the  River  Brue,  the  slow‐flowing water  about  four  feet  deep  being  very 
suitable,  but  distinctly  cold.    This was  four  years  before  the  construction  of  Greenbank 
Swimming Pool which originally had the remarkable bonus of being heated by hot water in 
pipes  connected  to  the  great  steam‐engine  which  drove  the  shoe‐making machinery  in 40 

Clark’s factory.  Like almost every other facility in Street, Greenbank was used by Millfield, in 
its case for swimming and diving  instruction and occasionally for  inter‐school matches and 
house matches.    The  Brue,  however, was  not  used,  at  least  for  swimming,  but  parental 
questioning as to the likelihood of the provision of a pool for the school in 1937 received an 



RJOM  reply,  with  a  wave  of  the  arm  towards  the  lake,  pond  might                           
be a better word, that work on the project was imminent. It had not been, but now it was. 

                                                                                                                                                                                                 
  The work  force,  consisting of  the boys and Mr Otridge,  the general  factotum, had 
first to drain the pond by digging a channel which would carry the water away to a ditch that 
divided the Mill Field property from the Keen’s Elm pasture, a piece of adjoining farm land.  50 

Then  the  real  problem  had  to  be  faced.  The mud,  the  accumulation  of  years,  had  to  be 
shifted in order to have a stretch of water deep enough for swimming, including racing.  This 
was done by first removing the back panel of an old open touring car and turning  it  into a 
large scoop with ropes attached at the four corners.   Wheresoever the tyres of the rest of 
the vehicle could get a grip,  it was used to drag the scoop  in a vertical position across the 
bottom of the pond.  Where there was no grip it was all hands to the ropes and the shovel. 

  After  weeks  of  excruciating  effort  a  rectangular  hole  about  five  feet  deep  and 
measuring 90 feet by 36 feet had been dredged out.   Some of the north bank was already 
shored up by a brick and concrete wall which  included an  inlet to the tiny boat house that 
was really a roof and walls for a floating harbour.  The punt that had come with the lease of 60 

the house, and which gave much pleasure to the early inhabitants, was tied up there. 
     

 Expert help, a local building firm, was called in to extend the north wall, to increase 
the size of a stone platform, already there to the west, and to build a completely new wall 
on  the  south  side.    A  submerged wall was  constructed  at  the  east  end  stretching  at  an 
oblique angle from the south wall  into the pond area.   The principle was that mud at that 
end would not get into the pool, while the punt could still be used throughout. 

  The water supply was mainly natural, but it could be augmented from the house by 
means of a series of water‐course‐linked pools in the wooded area on the slope to the west 
of the ha‐ha.  Any overflow from the pond would fall away to the dividing ditch. 70 

  Heating  for  the  water  was  provided  by  the  sun  and,  as  it  was  usually  still,  the 
temperature could reach a comfortable stage, certainly better than that of the Brue.  In the 
deep mid‐winter the pool would freeze over and there were those hearties who would run 
down from the house before breakfast, dive in and swim under the ice without breaking it in 
the middle before climbing out on  the  far side.   Perhaps not surprisingly, Nathan Penney, 
the Newfoundlander, was the pre‐war record holder. 

  Though  crude  by  the  standards  of  the  end  of  the millennium,  the  pool,  like  the 
Chicken Runs, served a purpose and remains a feature of the  landscape, though  long since 
abandoned  for  swimming  or  even  ‘ponding’,  the  punishment  inflicted  by  the  boys 
themselves upon any of their number who ‘broke the code’, and frowned upon heavily. It is 80 

probably best  remembered as  the home of RJOM’s ducks, but  it had a  life as a  fish‐pond 
with breeding‐trout  in  it, and was used by the naval section of the Combined Cadet Force 
for  boating  manoeuvres  and  life‐saving  practice.    Now  it  is  almost  purely  decorative, 
spanned by a handsome wooden bridge and containing a few huge golden carp.  Sadly, the 
pretty wooden and tiled boat house has gone, but all the rest, including the mud, remains to 
evoke memories, probably no  longer painful,  for  those who used  it  for  swimming  in  the 
golden summers of their youth. 



  Cricket,  golf,  tennis  and  hockey  continued  unabated  on  the  school  pitches  and 
courts,  while  Jack  Meyer  maintained  his  personal  campaigns  on  the  Somerset  County 
Grounds  and  to  a  lesser  degree  on  the  golf  courses  and  lawn  tennis  courts.    His  first 90 

appearance for the County had been in June 1936, and he had played a further five matches 
that season.   Whilst at Cambridge  in the 1920s he had been regarded as a bowler with an 
ability to bat; the years  in  India had altered the emphasis and  it was as a batsman that he 
flourished.  His 202 not out versus Lancashire at Taunton was considered by the pundits as 
one of the best,  if not the best,  innings played by anyone  in the 1936 season.    In 1937 he 
played  in seven matches and topped the Somerset batting averages, but 1938 provided an 
astonishing  twist when he was  chosen  to play as a bowler  for  the Gentlemen of England 
versus the Australian Touring Team at Lord’s.  He almost emulated his own performance of 
6 wickets for 65 runs twelve years earlier for his Varsity side against the Australian Tourists 
by taking 5 for 66, including Bradman’s wicket, in the first innings.  Batting at number ten he 100 

was unable to show those skills in a positive way, so that any hope his loyal supporters may 
have  had  of  his  sneaking  a  place  in  the  Test  Team would  have  been  quashed with  the 
realisation  that  the  only  all‐rounder  place  was  held  by  the  skipper,  the  great  Walter 
Hammond. 

  That season, 1938, he turned out for Somerset six times and repeated the same  in 
1939 with one match in June, one in July and four in August, but he did manage to return to 
Lord’s  for  a  one‐day  game,  again  taking  5 wickets;  this  time  it was  for MCC  against  the 
parliamentary side, the Lords and Commons Cricket Club.   Doubtless  it was all part of the 
publicity  campaign  for Millfield which was establishing  itself  as  a  valuable  adjunct  to  the 
schools patronized by  ‘the ruling classes’ whose offspring did not make  the grade at  their 110 

first attempt to enter university or the officer training establishments of the armed services. 

  The Millfield pupils do not  seem  to have  suffered  in any way as a  result of  Jack’s 
absences  during  the  cricket  season,  for  he  confined  himself  almost  entirely  to matches 
played at home  in  Somerset and was  therefore  in  the house  in  the  late evening and  the 
early morning to settle any problems which might have arisen.  Probably a half‐century or a 
few good wickets during the day would have ameliorated any punishments needing to be 
meted out.  The senior boys enjoyed the responsibility of maintaining good order and were 
rewarded  with  the  trust  of  the  Headmaster  and  staff,  as  well  as  a  number  of  quite 
insignificant  privileges which,  however,  added  some  status.    Robert Walton Holmes  had 
been told very casually one day early in 1937, “You’d better be Head Boy”, and he was the 120 

first of a distinguished  line who could be relied upon to keep RJOM  informed of things he 
needed to know and to deal with those he did not need to know.   Even after 1945, when 
new  houses  began  to  proliferate,  the  Head  Boy was  required  to  live  in Millfield  House, 
though other housemasters were loath to lose their outstanding prefects, and this remained 
in force until the founder’s retirement.  

  RJOM’s other personal sporting pleasures derived from golf at which, like his cricket, 
he was  an outstanding  amateur performer.   He had  represented his university when not 
required at Fenner’s or on the racquets court and had continued to play regularly  in India, 
so  that, as a member of Burnham and Berrow Golf Club, he qualified  to enter  the English 
Amateur Championship  in 1936.   Playing tolerably well he reached the third round, a good 130 

performance  in  the  circumstances  because  he  could  not  easily  find  the  time  for  serious 
match practice.   However, he did use  the nine‐hole pitch and putt course at Mill Field at 



every possible opportunity and  to good effect on his short game. This  little course, still  in 
use and  in a much  refined  state, was  constructed  in 1936 with  the help of  the gardener, 
Philip  Taylor,  and  his  assistants  who  had  to  mow  the  meadow  grass  to  create  nine 
reasonably smooth putting surfaces.    In addition  to  this course, which was on  the sloping 
ground to the south and east of the main house, a close‐cut, well‐rolled lawn above the ha‐
ha became a nine‐hole putting green.   Thus there was plenty of scope for basic practice  in 
the game by staff and pupils who could  later, should they wish, move on to the nine‐hole 
courses at Marshall’s Elm and Wells.  Many, many Millfieldians and their partners will recall 140 

being interviewed by RJOM and his number 9 iron, and/or his putter, on the greensward in 
front of the house.  At least one of the former, now a renowned figure in the world of show‐
business, claims that he reduced his school fees by a third when, batting with the nine iron, 
he managed to hit a golf ball bowled at him three times out of four.  The stuff of legends! 

  At  that  time  tennis was by comparison  rather small beer.  Jack, who had somehow 
managed  to  play  the  game  for  Cambridge  in  between  the  cricket matches,  entered  the 
Somerset  championships,  ran  tournaments  for  young  people  and  played  country‐house 
tennis whenever the opportunity arose.  The two grass courts at Mill Field were well used by 
the pupils but not in a particularly competitive spirit.  After all, the summer was created for 
cricket, and practice at the nets did not mean lobbing a soft ball over one.  However, tennis 150 

was never allowed to be  just a pastime, and  it  is arguable that this was the sport that first 
established the school as a centre of excellence from the mid‐50s onwards.  No other school 
can  claim  such  a  string  of  successes  in  the  Junior  Covered  Courts  Championships  and  at 
Junior Wimbledon, and it was Jack, the educational innovator, who persuaded County LEAs 
that his school could provide top‐flight tennis coaching, including visits from Fred Perry, and 
scholastic education second to none in an inspiring environment. 

  Organisation and coaching of hockey up to the outbreak of the war  in 1939 was  in 
the capable hands of Eric Attock, though RJOM helped and played in matches whenever he 
could.    Fixtures were  quite  easy  to  obtain,  as  the  game  at  that  time was  the  Cinderella 
amongst the majority of public schools, and they did not feel it infra dig to play their second 160 

teams against a new small  tutorial establishment.   Also, hockey has  the advantage of not 
requiring  its  players  to  have  the  robust  physique  of  the  rugger  forward,  so  that  smaller 
schools that teach the skills well can hold their own with the larger ones, whereas only once 
in a while can they do so at rugby.  It is worth remembering that more Old Millfieldians have 
won  full  international caps at hockey  than have done  so at  rugby  football,  in  spite of  the 
general image of Millfield being a rugger school. 

  If what has gone before gives the impression that the pre‐war Millfieldians did little 
but besport themselves and pay occasional visits to a Chicken Run for a French lesson or two 
and  the  stables  tack‐room  for Chemistry,  then  that must be belied by  the  fact  that every 
entrant came with the passing of examinations in view; it was the successes in that quarter 170 

that ensured the school’s future, even with the onset of war. 



Chapter 8 

War service and new staff, 1939‐45. 

  When the Prime Minister, Neville Chamberlain, announced on the wireless at 11 am 
on Sunday, September 3rd, 1939, that Britain was now at war with Germany, a small group 
of holiday course pupils had gathered in the study to listen with the Meyers.  Jack told those 
who were at Mill Field with a view to gaining entry into an Armed Services’ officer training 
establishment that they would be wise to carry on with their studies until the picture was 
clearer. Eventually the War Ministry announced that all commissions during the emergency 
would  come  from  the  ranks.   After  a  series  of  phone  calls  to  his  father  in  Ireland, Nigel 
Harman, who had  just  transferred  from  Sherborne  School and was aiming  for  Sandhurst, 10 

travelled  to  Bristol  University  Officer  Training  Corps  (OTC)  Centre,  was  sworn  in  as  a 
member  of  the  embodied  Territorial  Army,  received  two  shillings  pay  and  half‐a‐crown 
ration allowance and was  sent back  to Mill Field, where he  subsequently  received notice 
that he was placed on  the  TA Reserve  List until His Majesty King George VI  required his 
services. 

  Nigel and his military  contemporaries were not, however,  the  first Millfieldians  to 
join the TA.  A year earlier at the time of the Munich crisis, when Hitler was threatening to 
occupy Czecho‐Slovakia, RJOM had summoned the senior boys to the sitting‐room and told 
them he was convinced that war would come, even though it had been averted for the time 
being.  He apologised for the fact that there was no OTC for them to join in preparation for 20 

service, and  then explained  that he had been  in  touch with  the  local Territorial unit,  the 
Somerset  Light  Infantry  in  Somerton,  and  those who were  over  seventeen  years  of  age 
might  join  if  they  so wished.   Only  two  volunteered, Nathan Penney,  the  then Head Boy 
from Newfoundland, and Bob Barr Smith from Australia, which may seem to cast doubt on 
the  patriotism  of  home‐grown  Millfieldians  at  the  time,  but  most  were  committed  to 
careers  in  the  Royal Navy  or  the  Royal  Air  Force  and  did  not wish  to  compromise  their 
decisions.   Nathan and Bob obviously gained from those Drill Nights  in the car park behind 
the  White  Hart,  for  they  both  subsequently  joined  the  wartime  army,  Nathan  the 
Newfoundland Rangers, and Bob the Life Guards.   Some thirty years  later Nathan revisited 
the White Hart for old times’ sake and found his platoon sergeant still sitting  in the public 30 

bar. 

  Jack Meyer  also made  his  bid  to  join  the  Royal  Air  Force,  and, while  awaiting  a 
response  from  the  Air Ministry,  did  his  best  to  carry  on  running  the  school  at  before, 
plugging the gaps as they occurred.  He told his young colleagues that he would not stand in 
their way  if they wished to enlist, but he was prepared to support them  if they wished to 
claim exemption.    Even before  that  Tom Kirkwood, who had been  appointed Director of 
Studies late in 1937, and who had taught Maths, resigned and went into the army where he 
raced up the promotion ladder, reaching the rank of Lieutenant‐Colonel in the 5th Dragoon 
Guards by 1945. 

  Two other young men who had  joined the staff  in 1938 found themselves called to 40 

the colours very soon after war was declared. Hedley Rawson went off as a subaltern in The 
Green Howards before  the Autumn Term began, while  John  Jarmain  left  in November  for 
basic  training and  subsequent  commissioning  in  the Royal Artillery.   The  latter had  taken 
over  Tom  Kirkwood’s maths  tutorials,  so  his  loss  in  the middle  of  term was  particularly 



unfortunate,  as  finding  good  replacements was  hard.  Sidney Masters,  the  organist  at  St. 
John’s, Glastonbury, who had been  in charge of school music since 1936, was selected  to 
train as a Morse code signaller in the Royal Navy, an apt choice for one so gifted at fingering 
the keys, while  there was concern that Raymond Singleton,  the school biologist, might be 
taken with the next age draft. 

  Fortunately, RJOM’s gloomy forecast of the  immediate demise of the school, made 50 

undoubtedly  in  the  likelihood of his own departure,  for he would not have believed  that 
anyone else  could have  run  the  show, did not  come  true. Though numbers of pupils had 
dropped by three in the autumn of 1939, from forty to thirty‐seven, they had recovered to 
forty‐two  in  the  summer of  1940.   A  year  later  there were  sixty on  the  ISP  list,  and  the 
numbers never dropped again. 

  Unfortunately  but  not  surprisingly,  the  suggestion  of  possible  closure  had  an 
unsettling effect on  the  staff, and  several of  the established members prepared  to  leave. 
Eric Attock,  the youngest  tutor  in 1936, moved  to Bryanston, Punton‐Smith  to Abingdon, 
and  Jim  Bunbury  to Durham.  These  transfers  occurred  in  the  summer  of  1940 with  the 
Battle  of  Britain  taking  place  in  the  skies  above  the  possible  landing  beaches  and  the 60 

approaches to London, whereas in September 1939, there had been a period of calm panic 
when the anticipation of the appearance of German bombers and the onset of gas attacks 
was almost more alarming  then  the  real  thing.   The black‐out and  shortage of petrol had 
made travel difficult which meant that parents whose children had been evacuated from the 
cities  to  safer  areas, usually  in  the  countryside,  could not  visit  them often  and began  to 
demand their return.   In a few cases whole schools had been moved,  intact with staff, but 
these were just a foretaste of what was to happen in south‐east England some nine or ten 
months  later.   As a result of these upheavals there were displaced teachers  in many areas 
who were uncertain of  their  jobs and  their prospects,  though  there were many vacancies 
caused by young staff joining up. 70 

  Small as it was, Mill Field had its problems, particularly in replacing young members 
of staff in 1939 and the more experienced ones in 1940.  Fortunately Bud Atkinson, who had 
taken  a  temporary  post  for  the  Summer  Term  of  1939,  agreed  to  stay  on.    In  the 
circumstances he could hardly have done otherwise,  for he was,  like his new headmaster, 
not only an Old Haileyburian, but a graduate of Pembroke College, Cambridge, and  those 
are the sort of chains that bind men together in times of crisis. 

  John Jarmain’s successor as maths tutor was the formidable Miss GI Drake, who had 
taught  for  the  previous  nineteen  years  at  Beaumont  College  near Windsor,  where  she 
shared a house with a kindergarten teacher, Miss EN Keay.  Most of the latter’s pupils were 
the  offspring  of  Eton  College  housemasters  and  other members  of  staff,  and  in  fact  her 80 

classes were held  in one of  the  school houses.  Like Mill  Field,  Eton was  losing  its  young 
masters, and Miss Keay, realising that the number of her potential customers was dwindling 
fast, agreed to travel with Miss Drake to Street and to set up what was to be a feature of the 
school for many years, a billet.  They bought a house called Moormead, and moved there in 
January  1940,  Miss  Keay  acting  as  housekeeper  while  Miss  Drake  began  her  teaching 
programme.    As  pupil  numbers  increased  that  year  they  were  asked  to  look  after  the 
overflow, those for whom there were no beds in Mill Field itself.  They were paid a flat rate 
for each pupil’s board and lodging which meant they had to cope with the problems created 



by food‐rationing, but, in those circumstances, catering for six or seven was easier than just 
for  two.    Jim  Bunbury  and  his  wife  also  took  in  one  or  two  boarders,  their  house, 90 

Montbrison on Roman Way, Glastonbury, being  an easy  cycle  ride  away.   This, however, 
only lasted till their departure for Durham in September, 1940. 

  Jack Meyer had begun his stint as a pupil at Haileybury in 1918, the last year of the 
Great War, and was well aware of the presence there of ‘the dug‐outs’, the witty but unkind 
name  given  to  those  elderly  schoolmasters who had  come out of  retirement  to  teach  in 
place of  the young staff who had gone  to serve  their country  in uniform.   Hence he  took 
stock  of  the  potential  among  the  superannuated  teachers  in  central  Somerset  and 
immediately found a wonderful return  in the person of the Rev Benjamin Hayward Fisher, 
only recently retired as the Head of Classics at Repton School.   Burnham and Berrow Golf 
Club was  the catalyst  in  this case,  for  ‘Daddy’ Fisher, as he was  fondly nick‐named by  the 100 

pupils, was as keen on the game as Jack, and, after a few rounds together, agreed to fill in 
for the time being.  This was to last for twenty‐two years, and another Millfield pattern was 
set, not just for wartime, but for the next thirty years, the employment of retired teachers, 
headmasters  included, who were  determined  not  to  vegetate.    They were  paid  salaries 
which, with their pensions, brought their incomes back to what they had been before they 
had been pushed onto what they considered to be the scrap‐heap. 

  In a  totally different category were  the  family Sankey who arrived  from London  in 
the violent summer of 1940.  They were cousins of Jack, and each party at the time needed 
the other.  Elnith, mother of three daughters, was hoping to find a place of safety, while Jack 
was able to use their talents to marvellously good effect.  His need of a good secretary was 110 

paramount with increasing numbers and the complications to school organisation caused by 
the war.  This slot was filled by Amothe, ACBS in her official capacity, the eldest of the three 
girls, who was to serve Millfield with utter devotion for the next thirty years.  It was as well 
that  she had a natural genius, as well as a professional  training,  for organisation, and an 
acute memory and eye for detail, because her employer cousin was not particularly gifted 
with any of  those attributes.   Her younger sister, Gillian, was at another boarding school, 
though she did spend  the summer  term of 1941 at Millfield as a pupil, and,  thus had  the 
opportunity to see again her future husband, the Head Boy, John Church, having met him in 
1940  for  the  first  time.    The  youngest of  the  three,  Everel, was  added  to  the  ISP  list  for 
summer 1940, and was for some considerable time the longest serving member of the YLC, 120 

not  leaving until summer 1945, when she had qualified to read medicine at university.   At 
this time most of the Millfield girls stayed for one or two years only, as they were studying 
for Higher  School Certificate or, perhaps, 1st M.B.’s, both of which were eighteen month 
courses after School Certificate had been passed. 
 
  Elnith herself, who was a talented artist, took on a number of roles.  She took charge 
of the Cottage, which had presumably been built for the Clarks’ gardener.   Taylor however 
preferred to live in the Gate Lodge, and so the small house, built from the local blue lias, and 
close  by  the  kitchen  garden,  became  the  temporary  home  of  the  Sankeys  and  the  first 
separate girls’ house.  So, apart from having her own daughters under her eye, Elnith (CES) 130 

had to watch other people’s female offspring, as well as teach English and Religious Studies 
to the younger pupils, and art to all in The Chalet, which long before had given hope of life 
to a girl stricken with tuberculosis.   Elnith’s kindness, patience and determination were so 
marked that it was not long before Jack asked her to take full charge of the Millfield Juniors, 



those  ten or  so boys under  the age of  fourteen who were working  towards public  school 
Common  Entrance exams or  scholarships.   Her  considerable  success  in  this  field  led  to  a 
steady increase in the number of entries in this category throughout the war years, so that 
with peace in 1945 it was necessary to find a new, separate home for them.  Edgarley Hall, 
Millfield’s Junior School in Glastonbury, owes a great debt for its foundation, not just to RJO 
Meyer but also to Mrs Elnith Sankey who was  to become a Founder Governor of Millfield 140 

School Ltd in 1953. 

  It would be unfair at this point not to mention that Everel took upon herself, in the 
interval between  leaving school and going to university, the summer holidays of 1945, the 
task of redecorating the whole  interior,  including the  floor‐boards, of Edgarley, which had 
been used brutally by the army throughout the war.  No other Old Millfieldian can possibly 
have made  such  a positive, personal  contribution  to  the upkeep of  the  ‘Old  School’.   As 
every older generation is likely to say, “They don’t make ‘em like that any more”. 

   



Chapter 9 

War time privations, 1939‐40. 

  To  use  the  phrase  repeated  several  times  by  Nigel  Harman  to  describe  what 
happened at Mill Field when the war broke out, everyone just had to press on.  He recalled 
what life was like in the phoney war period and in the aftermath of Dunkirk when recording 
his  memories  of  those  days,  whilst  confined  to  a  hospital  bed  in  the  War  Veteran’s 
Retirement Village outside Sydney in 1993. 

  The  impression  he  gives  is  of  a  rather  pleasant  day  to  day  existence,  one  in  fact 
without much  pressure,  certainly  compared  to  his  earlier pre‐exam  period  at  Sherborne, 
because  he  was  no  longer  aiming  for  the  Services  exams,  which  were  temporarily 10 

suspended, but  for  the Higher  School Certificate.    The  former would have been  taken  in 
November 1939, whereas the HSC exams were scheduled for June 1940, and Nigel was none 
too sure when his call‐up papers might arrive. 

  Inevitably  there  were  some  intrusions  into  school  routine  caused  by  the  war. 
Although there was little land fighting after the fall of Poland, German U‐Boats and surface‐
raiders were causing havoc amongst the convoys bringing food and other supplies to Britain 
and France.   Government  rationing of various commodities was  introduced quickly, which 
made the dining‐table much less attractive and travel more difficult.  Petrol coupons meant 
that  only  ‘necessary’  journeys  could  be  made  in  private  transport,  while  horse‐drawn 
mowers came back into fashion for games fields.  Already by November, 1939, Mill Field, or 20 

Millfield, which was by then being used frequently, was in some difficulty.  Percival Otridge, 
the general  factotum and  the brains behind  the conversion of  the pond  into a  swimming 
pool, wrote from his sick‐bed at his home in Butleigh on the 16th of the month:‐ 

  “Mr. Meyer. 

  Dear Sir, 

    As you will observe by the attendant letter in with Registration Book, I wrote 
this  yesterday  in  readiness  for  postage  this morning  but  on  receiving  your  P.C.  I  have 
arranged  for a  friend to deliver  it to you personally.   As you are probably aware, the new 
Coupons are not exchangeable for petrol until Nov.23, and  if we use our new Coupons we 
shall be short at the end of next period.   I am sending herewith (2) tins, 4 Galls. which will 30 

explain itself, 

            I am Sir 

            Yours faithfully 

            P. Otridge. 

  P.S. There is, as you know 6 Galls in the back of the Morris 6 that is broken up.” 

  The Registration Book was for a Morris 10, but sadly Mr Otridge was never to see it 
running again, as he did not recover from his illness and died in the following February.  He 
had been more than just the general factotum, as he was described by Nathan Penney, for 
he had given lessons in wood‐work and on the internal combustion engine to pupils in class‐



time.    For  those  going  into  the  armed  forces  shortly  this was  a  particular  boon.    Nigel 40 

Harman, who hoped to serve in ‘Tanks’, realised that he needed to know the practical side 
of engine maintenance and found Otridge’s instruction invaluable.  He was also taught how 
to mix and lay concrete, equally important in a later life. 

  The winter weather  from November 1939 onwards was particularly severe, though 
this was never acknowledged publicly, that  is  in the newspapers or on the radio,  in case  it 
would prove valuable to the enemy who were known to be waiting for the first report of an 
anticyclone over  the Bay of Biscay  to  launch an enormous attack on  the Maginot  Line  in 
eastern France.   Ponds and  rivers  froze over and by  January 1940  the whole country was 
covered  in  snow.   At Millfield organised outdoor games were virtually  impossible  to play, 
though it was still feasible to kick a football about, while badminton continued in the TA Drill 50 

Hall  in Glastonbury.    This  latter  had  been  a  feature  of  the  school’s  activities  since  1939, 
along with small‐bore rifle shooting, supervised by the permanent staff instructor from the 
Somerset Light Infantry at the same venue. 

  RJOM, who was a keen  rough‐shooter himself, allowed older pupils  to bring  shot‐
guns to the school, so that Peter Garnier, on hearing a report that a flock of wild geese had 
landed on the frozen moors, took Nigel Harman with him in his green Morgan three‐wheeler 
to improve their dinner prospects.  As they stalked slowly through the crisp thickets on the 
edge of the frozen  lake covering the peat diggings, they neither saw nor heard any sign of 
any  birds  of  any  sort  until,  in  a  heart‐stopping  whirring  of  wings,  the  whole  goose 
population of Godney Moor struggled  into  the air  from beneath  the hunters’  feet.   Peter, 60 

the one with  the gun, gave  them a  left and  then a  right and, before he could  reload,  the 
geese were  gone,  quite  untouched  by  shot.    So  it was  back  to  rations  at Millfield, Nigel 
quietly pleased that they had failed to bag any of the beautiful creatures but delighted with 
the adventure.   Peter must have regretted his missed opportunity of a certain glory and a 
cooked goose, but he still had his beloved Morgan.    It can have been no coincidence that 
when the war ended he was appointed Motor Sport Editor of ‘The Autocar’ and not of ‘The 
Shooting Times’. 

  The icy weather persisted into March and then gave way to a warm spring, followed 
by a hot summer.   Millfield played hockey and then, at  last, cricket matches on the home 
ground,  in which Nigel Harman,  the ex‐Sherborne wicket‐keeper,  showed his mettle.   He 70 

finally parted with his Millfield hockey shirt when packing to go to Australia in 1960, and he 
never  forgot  the  lessons he  learned when  standing behind  the  timbers  to  the bowling of 
RJOM and Bill Andrews, the Somerset pace‐man, each of whom had claimed the great Don 
Bradman’s wicket  in  1938.    Nigel,  however,  had  other  interests  as well  as  sport  of  the 
orthodox kind.  He became head mole‐catcher, using a sprung mole‐trap and then skinning 
the unfortunate victim before curing the pelt in the science lab by the stables.  He hoped for 
a pair of trousers or a waistcoat, but he did not have enough pelts before he had to leave for 
the war, and, though they were carefully stored at home, the moth wreaked its havoc over 
the next five years so the dustbin received the remains. 

  Sadly, Nigel’s  jackdaw‐keeping also  fell  foul of  the war.   Notwithstanding his wild‐80 

goose chase of the winter, he teamed up with Terry Target to go bird‐watching, it would be 
too trite to say  ‘of the  feathered kind’, and they each  found and adopted young  jackdaws 
which they were permitted to keep in an out‐house.  After a very little training these smart 



birds were allowed to fly free and would come back on their master’s call.  Nigel’s Jacky won 
himself  a  place  in Millfield mythology  by  flying  in  through  the window  of  Joyce Meyer’s 
bedroom and having a dust‐bath  in  the  large bowl of  face‐powder on her dressing‐table, 
common  in  those  days.   With  the  end  of  the  exams  that  summer,  he was  packed  in  a 
travelling‐box along with the rest of Nigel’s clobber, mole‐skins and all, and taken home to 
live in Ireland.  When his young master left to don his uniform, Jacky too flew off one day. 

  The  fact that “there was a war on” did not  loom very  large  in Millfield  life, though 90 

RJOM  and Punton‐Smith,  the  First World War  soldier, were Air Raid Wardens,  and  Joyce 
Meyer  had  joined  the  Red  Cross.    There  were  no  air‐raids  and  there  were  few  land 
casualties,  and  even  the German  assaults,  first on Denmark  and  then on Norway,  at  the 
beginning of April ‐ they did not need to know the weather over the Bay of Biscay ‐ did not 
upset the general tenor.   Even the overwhelming of the Dutch defences and the surrender 
of  Belgium  in May,  closer  to  home,  did  not  interfere with  the  cricket  fixtures, while  the 
evacuation of  the British  troops  from  the Dunkirk beaches was  looked upon as a victory.  
The collapse of France under the German blitzkrieg was generally treated as a misfortune, 
but people were inclined to agree with Churchill that we would do much better on our own, 
no  longer encumbered with unreliable allies.    It was, however, accepted  that  the country 100 

was in a tight spot. 

  The idea of a possible German invasion of Britain was brought home to people when 
the  government  announced  a  second  evacuation  of  school  children  from  the  most 
vulnerable area, not  just  the  towns and cities, but  the whole of  the South East corner of 
England.  That even included Hertfordshire, and Jack Meyer was quick to offer Millfield as a 
safe  haven  for  his  old  school, Haileybury, which  had  a  number  of  buildings  about  to  be 
compulsorily requisitioned as an emergency hospital.  Though the idea was debated, it was 
rejected by the Haileybury governors, who decided that the College should stay  in  its own 
premises  even  under  extreme  difficulties,  which  was  just  as  well,  for  Imperial  Services 
College, a brother  institution at Windsor, was forced to seek new accommodation  in 1942 110 

and amalgamated with Haileybury. 

  On the same day that the first British casualties in the fighting were evacuated by sea 
from France, 20th May, an appeal was broadcast by the government  for able‐bodied men, 
not already in the armed services, to join a new organisation, the Local Defence Volunteers.  
There already existed a  framework upon which to build, the Territorial Associations  in the 
counties.   They had been asked  in the previous autumn, once  their main  forces had been 
embodied, to create a register of men aged between 45 and 55, with leadership experience, 
naturally mainly  in  the Great War, who would  form  the  back‐bone  of what were  called 
National Defence Companies.  The LDV was different, for any man aged 17 or over could put 
his name forward, but the officers and senior NCOs were largely already in place, as a result 120 

of the government’s foresight. 

  Of  the  46 Millfieldians  in  residence  that May  day  in  1940,  27 were  of  an  age  to 
volunteer.    Those with  bicycles  got  to  the  police  station  first,  only  to  find  it  shut.    They 
decided  to wait and eventually a  local constable arrived and, having dismounted  from his 
cycle,  asked  what  was  going  on.    When  the  reason  was  explained,  he  pleaded  total 
ignorance but agreed to make a list of their names so that they would go back to the school.  
RJOM agreed that they should start training  immediately, even without an official blessing 



and  indeed  without  arms.    Clive  Beasley,  the  oldest  among  them  and  an  ex‐Company 
Sergeant‐Major of the Clifton College OTC, took command and drilled the squad which was 
to become  the Millfield Platoon of  the Street LDV, and,  subsequently, when  the  title was 130 

changed, the Home Guard.   When the summer term ended more than half of the original 
members left the school, most to join the armed forces immediately, and two of them were 
later to be killed in action, Roger Watson in 1943 and Andrew Miller in 1944. 

  It  was  agreed  with  the  local  LDV  commander  that  the  school  platoon  should 
continue to train under its own steam and only carry out guard duties at week‐ends, which 
would  not  interfere  with  their  studies.    These  duties,  embarrassingly  for  the  young 
volunteers,  included standing outside  the Street post office and  telephone exchange on a 
Saturday night when the local girls were walking home from the Playhouse Theatre, later re‐
christened  the Maxime, after  the cinema show.   Dressed  in neat civilian clothes with only 
LDV  armbands  to  identify  their  purpose,  they  were  expected  to  prevent  the  German 140 

parachutists, possibly disguised as nuns,  from gaining control of Britain’s communications, 
not to suffer the ribald comments of a group of pretty young women.  The whole guard of 
nine young men had, at first, one Webley  .45 revolver and one Sam Browne belt between 
them. 

  The  second position  that  they were  to  guard was  a  small  reservoir on  Street Hill.  
This duty, unlike the lively spot in the High Street, was excessively dull and ameliorated only 
by  the  fireflies which  appeared  in huge numbers  in  the  late evenings of  that particularly 
balmy  summer.    Eventually  they  were  provided  with  rifles  as  the  whole  country  was 
ransacked for weapons.  School OTCs had their serviceable rifles requisitioned and replaced 
with Boer War weapons, while sporting guns were sacrificed by farmers and other loyal folk.  150 

Canadian rifles, left behind after the First World War, were brought out of military store and 
de‐greased, but  they were of a different calibre  to  the British  service  rifles,  so  there was 
practically  no  suitable  ammunition.   However,  Joyce Meyer was  able  to  provide  another 
kind of ammunition  for  the  lonely  sentries,  large numbers of  sandwiches which would at 
least keep the wolf at bay.  The National Loaf, which had a rather unappetising grey colour, 
was never rationed during wartime, unlike most other foods. 

  All this quasi‐military activity did bring home to people that there was an emergency, 
and, although Somerset did not at first suffer air attacks, news of troop trains, packed with 
haggard French soldiers, passing westward through Somerton and Yeovil Junction bound for 
repatriation  via Plymouth, made  them wonder  if  the next  visitors might not be  the Hun.  160 

However, between 25th May, when the evacuation of the British and French troops from the 
Dunkirk beaches began  and  4th  June, when  the  last  ship  pulled  away, during which  time 
330,000 men were  saved  from  death  or  captivity, Millfield managed  to  play  four  cricket 
matches,  two  against  Etonhurst,  at  the  time  a  prep  school  at  Ashcott,  and  two  against 
Elmhurst County School in Street. 

  “There is time to finish the game and then defeat the Spaniards”, said Drake. 

 



Chapter 10 
 

New recruits to the staff, 1940‐2. 
 
  The enthusiasm engendered at Millfield by the  formation of the LDV was distinctly 
tempered when  the  sad news  filtered  through  that Hedley Rawson had been  killed.   His 
regiment, the 1st Battalion, The Green Howards, had taken part  in the abortive attempt to 
stop  the German army occupying Norway, where Hedley was  lost  in action on 29th April.  
Some half of the school had known him, as well as most of the staff, and for the majority it 
was the first time that the real consequence of war came home to them.  He had, of course, 10 

been  a  tutor,  and, mercifully,  another  year was  to  pass  before  an  old  pupil  joined  the 
casualty list. 

  RJOM was, unlike his pupils,  going  through  another  slough of despond,  similar  to 
that of late 1935, where he could no longer see hope for the future of his still small tutorial 
school.    It was at this point that he advised his teachers to start  looking for new  jobs, and 
then the Sankeys arrived.   He could not easily express his gloom to his cousins, who were 
prepared  to work  for  next  to  nothing  and  happy  to  have  their  feet  on  apparently  firm 
ground,  but  it was  difficult  not  to  explain why  the  longest  serving  tutors,  SPS,  EA  (Eric 
Attock) and JRB, were all applying for posts elsewhere.  Fortunately the new stalwarts, RBA, 
TPB, and GID stood alongside ADG (Alan Grant).   Raymond Singleton’s position was still  in 20 

jeopardy, but he had married  in April and had  introduced his wife, Hilda, another biology 
graduate, as a possible replacement when he was called up.  She (HRS) started teaching on a 
part‐time basis and then took over her husband’s time‐table in January 1941, when he was 
required to train for a commission in the Royal Electrical and Mechanical Engineers. 

  Another  extremely  important  part‐time  appointment  had  been  that  of  a 
replacement  for  the many  faceted Otridge as wood‐work  instructor.   Finding  someone  to 
succeed him in all aspects of his work was impossible, but there was a well‐qualified wood‐
work  teacher, Alfred T Taylor, employed  at  the Glastonbury Technical  School,  and, when 
approached,  he  showed  interest  in  coming  to Millfield.    Shortly  after  Percival  Otridge’s 
death, ATT began an association which was to last to the end of the war, two or three hours 30 

of expert and utterly devoted work each Saturday afternoon.  His successes with candidates 
for the School Certificate exams over the years, on a few occasions a candidate’s only pass, 
were  phenomenal.    ATT’s  pupil  numbers  increased,  and  in  the  autumn  of  1941  he 
persuaded Boss to approve the manufacture of a new work‐bench and the purchase of two 
new  complete  sets  of  tools,  a  proposition  unthinkable  little  more  than  a  year  before.  
Unfortunately ATT became  ill on a number of occasions, probably partly due  to overwork 
because, apart from his regular  job at the Technical School and his Saturday afternoons at 
Millfield, he was taking adult evening classes and fitting in time on Saturday mornings with 
the South East Essex Technical College, which had been evacuated  to  the area.   When he 
was  laid  low  and unable  to  attend, his place was  taken by Clifton Kelynack,  a  registered 40 

conscientious objector, who had been directed to do land work by a tribunal.  At Millfield he 
was  working  with  Philip  Taylor,  the  gardener,  and  overseeing  the  pupils  doing  ‘Public 
Works’,  though  he  was  a  graduate  musician,  and,  after  a  short  time,  he  was  granted 
permission to do some teaching of classics.  For a period in 1942 a senior pupil, John Carter, 
an early ATT  success and who was  indeed  the actual constructor of  the new bench, gave 
most of  the  instruction  to  the exam candidates and proved adept at  the  job.    John never 



forgot this episode of his youth,  for, after becoming a  fighter‐pilot with the Fleet Air Arm, 
flying  Seafires  and  ‘beating  up’  Millfield  occasionally  for  RNAS  Yeovilton,  and  later 
graduating  from Agricultural College,  followed by a career rubber planting  in Malaysia, he 
‘retired’ in order to run a special school for disadvantaged children in Hampshire. 50 

  Staffing problems were exacerbated by  the steady  increase  in pupil numbers.   The 
forty‐six on the books at the end of the summer term in July 1940 had become fifty‐nine for 
the autumn term starting in September.  The constant air attacks had made the south‐east 
and  south coast of England a dangerous area  in which  to  live and Street  seemed  to be a 
particularly safe place.   It was not, however, considered safe enough for the  last of the six 
original  Indian princes, who had arrived at Mill Field  in 1935, and he, Surendra  Jhala, was 
sent home with his brother, Virendra.   The  latter had been at Haileybury  since 1938,  the 
same year that Surendra had come back to Mill Field from Blundell’s. 

  Harry Hawker, the last but one of the 1936 entry, also departed in July, leaving just 
Dudley Sampson, the next Head Boy, who could still remember the school in its infancy.  He 60 

left in December to join the Royal Air Force, in which he was to have a distinguished career 
as a pilot in both war and peace. 

  It was at  the end of  July  that  the Battle of Britain began  in earnest but  there was 
little  action  over  Somerset,  though  there were  occasional  air  raid warnings  sounding,  as 
German  reconnaissance planes  sought out  future  targets.   The aircraft  factories at Yeovil 
and Filton were picked out for daylight raids and Street lies between them, some way from 
both.    The danger  therefore of being bombed was minimal,  as Clarks  shoe  factory  could 
hardly be described as of prime importance, though it was turning out army boots and other 
military equipment.  The about‐to‐be Head Boy, and, rather later, Wing Commander, Dudley 
Sampson  saw  a  low‐flying  Heinkel  111  cross  the  area,  but  thought  that  the  pilot  was 70 

probably lost. 

  This calm atmosphere did help to create a sense of security which some people felt 
was misplaced.   Mr Macmillan,  the  chief  air  raid warden  in  Street, would  receive  early 
warning of the approach of enemy aircraft and would  immediately phone round his sector 
wardens to alert them before the sirens were sounded.  Millfield was the bane of his life at 
that time, for the warden, RJOM, could never be found quickly enough to be at his post and 
to be able  to report  that all precautions had been  taken  to ensure his charges’ safety.    In 
fact, he was trying desperately in the face of huge difficulties, only made worse by the bomb 
threats,  to ensure  that his young charges should have as normal a school  life as possible.  
Class‐work and games had equal priority, while the Germans came a poor third, and these 80 

latter were not going  to divert him at a moment’s notice  from  teaching  the  juniors about 
the Bible or marking out the football pitch.   It should be remarked that, as the war ended, 
Mr Macmillan chose to send his daughter Margaret to Millfield as a day girl. 

  Millfield House itself had good cellars which could be used as an air raid shelter in a 
dire emergency, while the swimming‐pool was designated as a static water tank for use by 
the  fire brigade  if mains water pipes were  fractured by bombing.   Fortunately  the  cellars 
were used only rarely, and this inevitably occurred when Street was under the flight path of 
the large forces attacking Bristol or Cardiff or Swansea.  A few bombs were dropped at night 
in the general area, presumably by strays unloading on their way back to base in France, but 
damage was negligible. 90 



  Though  censorship was  skilfully  applied  to  the  daily  radio  news  bulletins  and  the 
newspapers, in order to keep up civilian morale and to prevent the enemy from making use 
of  information  in judging the effectiveness of their attacks, people soon got to know when 
there had been a raid within a radius of about thirty miles of their own homes.  There was 
no  hiding  the  fact  that  the  Bristol  Aeroplane  Company  factory  at  Filton  in  the  northern 
suburbs of Bristol had been hit by some seventy bombs  in broad daylight at noon on 25th 
September  and  that  there  was  virtually  no  response  from  the  air  or  ground  defences.  
Worse was  to come when  the German Luftwaffe was  switched  to night bombing and  the 
centre of Bristol was blitzed and set alight on 25th November.  The glow of the fires could be 
clearly seen above and beyond the Mendip Hills by the watchers in Street, while the firemen 100 

were called to relieve the beleaguered city brigade along with contingents from other towns 
in  Somerset, Wiltshire  and Gloucestershire.    Evacuees  arrived  at  the  reception  centre  in 
Street on the following day, and Joyce Meyer was there in her capacity as an officer of the 
Red Cross to get them settled into temporary accommodation. 

  Fortunately Yeovil, only fifteen miles away, never received quite the same attention, 
though  the  centre  of  Sherborne was  severely  damaged  in  an  attack which was  probably 
intended for its larger neighbour, and it continued to turn out vitally needed aircraft for the 
RAF. 

  Irrespective of all  this action going on around,  the pupils of Mill Field  still needed 
teaching, and September 1940 brought  the appointment of Victor Perthen  to  the  science 110 

department.  He had been on the staff of Belmont School, Falmouth, which had been under 
such severe air attack that numbers dwindled away.  He was so successful a tutor that RJOM 
struggled hard and long to keep him from being conscripted, but eventually had to give best 
to Their Lordships of the Admiralty who commissioned Victor as Instructor‐Sub Lieutenant, 
RN Volunteer Reserve with effect  from September 1943.    In August 1940,  the Royal Navy 
had snatched away Olaf Meers, Mill Field maths tutor since 1937, to be an engineer officer, 
so Jack was raring for a fight. 

  However, at the same time, September 1940, there arrived the calming influence of 
Mrs Christine Johnson, a Quaker, whose elderly parents lived in Street.  A London University 
graduate,  at  Millfield  she  taught  History,  English  and  Divinity,  the  latter  as  Head  of 120 

Department in the 50s, until her retirement twenty‐seven years later.  In addition, a month 
or so after her arrival, she moved with her family to Bove Moor and for a time helped the 
cause by billeting a couple of girls from the school when their numbers  increased  in 1942.  
When she left in 1967 the Governors bought her home and it continues as an important and 
since enlarged girls’ boarding house, bearing her name.  A whole generation remember her 
for her scholarship and her patience in class, and those girls, and a few boys, as well as one 
or two members of staff who were lucky enough to board at Bove Moor Orchard, 3 Butleigh 
Road, recall her kindness and concern for their well‐being. 

  Another important part‐time appointee was H Sydney‐Jones, sometime 9th Wrangler 
at Cambridge and ex‐headmaster, then well over 70, who taught Maths and some Science.  130 

As he, Victor Perthen  and Christine  Johnson were  facing  their new  jobs  that  September, 
twenty‐nine new pupils were taking the places, and more, of the sixteen leavers.  Two girls, 
Imogen Benjamin and Jean Harrison,  joined Everal Sankey, who had come with the rest of 
the family in the late summer.  Five new Common Entrance candidates increased to thirteen 



the  number  of  juniors, who were  to  be  organised  by  Everel’s mother,  CES.    The Middle 
Common Room (MCR), which had hardly featured before, doubled its numbers to eight and 
was placed in the care of the experienced GID.  With Amothe Sankey established behind her 
typewriter  in Boss’s study (Boss was what she had  just christened her cousin, Jack Meyer), 
these three  ladies could  lay claim to have established the organisation which saw Millfield 
through the war years from 1940 to 1945 and well beyond. 140 

  Jack himself continued to oversee the progress of the seniors, thirty‐eight in number 
in September 1940, including twenty new arrivals, several of whom were booked in for one 
term only and required a powerful boost to get them through vital exams  in practically no 
time at all.  For convenience, though many were receiving individual tuition, the pupils were 
placed  into groups which were dictated by the exams they were due to take.   This system 
had been  introduced  in 1939, each group being overseen by a nominated  tutor.   Group  I 
consisted of those aiming for commissions  in the armed forces, though a majority of them 
were candidates for the Royal Navy Special Entry Exam.  A pass meant that those who had 
not  entered  the  Royal Naval  College  at Dartmouth  at  the  age  of  thirteen  could  become 
regular officers in the RN or the Royal Marines.  Group II was the Higher School Certificate, 150 

Intermediate  Science  and  1st MB  set, while Group  III  covered  School Certificate,  and  the 
Oxford and Cambridge Commoners’ exam, the  latter usually being either Latin or Greek at 
School Certificate standard which was then a requirement for all, even pure scientists. 

  Group  IV was a reception area  for those requiring special help either because they 
had  failed Common Entrance  to  the  school of  their  choice, or,  for  some  reason, had not 
taken the exam.  Frequently they required very careful handling so that they might gain or 
regain some self‐esteem. 

  The  Juniors were  divided  among  three  groups,  V,  VI  and  VII,  the  first  comprising 
those who would definitely sit Common Entrance,  the second  those who might sit  if  their 
learning problems could be sorted out, and lastly those whom Jack considered could not be 160 

coached to the right standard in the time available. 

  The length of stay at the school was not normally long, especially among the seniors 
who sat the relevant exams and departed promptly to await results which would decide for 
most of them whether they would continue their studies at university or join the forces.  A 
year was probably  the average, but  there were  those who came  for a  term only  in a  last 
desperate  attempt  to make  up  for  earlier missed  opportunities.    The  School  Certificate 
entrants formed the Middle Common Room and generally stayed for two scholastic years, 
though  inevitably  there were  exceptions, while  the  juniors  tended  to  arrive with  two  to 
three years in hand before Common Entrance and they left if they had been successful.  For 
those who were not, there was a guaranteed place at Millfield.       170 

     



 
 

Chapter 11 

Financial and staffing problems, 1941‐2. 

  It might be considered unfortunate by those who attended in the early days that the 
increase  in number  to  sixty or  thereabouts  inevitably meant  that organisation of  a more 
rigid nature was  required.    The happy‐go‐lucky  atmosphere of  the  Thirties had not been 
totally  lost,  but  the Group  System was  in  place, whilst war‐time  conditions made  exam 
candidates more aware of the need for success, thus promoting a somewhat more serious 
approach to their problems.    In 1941 the staff still gathered with RJOM  in the morning to 
decide who was going to teach what and to whom that day, so they could hardly claim that 
they were operating a heavily structured regime.  On the other hand many of the older boys 10 

were  fully aware  that  the  fees  their parents were paying  for  them  to go  to Millfield were 
appreciably  greater  than  those  they  had  been  paying  at  their  previous  schools,  and 
therefore expected that their noses would be pressed to the grindstone; what else! 

  In 1935 the Jhalawar Durbar, the State Government, agreed to pay fees of £750 per 
annum for Baby Raj’s education, guardianship, and total upkeep whilst at Millfield.   A year 
later,  six months  after  the debacle  caused by  the Maharajah of Dhrangadhra, RJOM was 
offering a year’s boarding education for 120 guineas, and, for pupils from abroad, complete 
charge for the same period, to  include holidays and guardians’ fees, for some 200 guineas.  
As public school fees were then around 150 guineas (£165) p.a., it was not too difficult to fill 
the twelve places available  in September 1936.   Unfortunately, the  income hardly covered 20 

the expenses, and it was necessary to increase both numbers and fees in the following year.  
By  1941 most of  the parents were paying  70  guineas  a  term,  an  increase of  75%  in  five 
years, at a time of very low inflation.  Obviously they thought it worthwhile. 

  Even so, the local shopkeepers, who had been immensely helpful during the crisis of 
1936, were still kept waiting for their bills to be paid, and the staff did not always get their 
cheques on  time.   On 31st December 1942 Miss Drake,  the maths  tutor, wrote  from The 
Castle Hotel, Windsor, whilst staying there during the Christmas holiday:‐ 

 

    “Dear Mr. Meyer, 

      I went to my bank this morning and the cashier told me 30 

    that my salary due on 1st December had not yet been received. 

    Will you be good enough to send it in cash by return of post as 

    I must pay my account here before I leave next Tuesday morning 

    and I do not want to ask any of our friends at Eton to lend me money. 

              Yours very sincerely 

                G.I. Drake” 

 



 
 

 

  Seven months later, when again on holiday, she wrote from Burnham‐on‐Sea:‐ 

    “Dear Mr. Meyer, 40 

      Although you promised that, if you could not pay all the  

                      Money due to me, you would, at least, pay into my account by  

                      Saturday, 7th August my salary due on 1st July, yet when I made  

                      enquiries about this, I found that you had not done so.  If I do not hear  

                      from your bank that this money is paid into my account before the end  

                      of the week, I shall have to return home, as I have not enough money  

                      to pay my expenses here and I am not prepared to overdraw my  

                      account, so will you ask your bank manager to inform me as soon as it  

                      is paid in. 

      I heard over the wireless of your successes at Lords.   50 

                     Congratulations. 

      I hope you will take a much needed rest during the vacation. 

              Yours sincerely 

                G.I. Drake” 

Exactly a year later to the day since the first letter and from the same hotel in  

Windsor came :‐ 

    “Dear Mr. Meyer, 

      Once again I have the unpleasant task of writing to ask you for  

    my money due on 1st December.  I must have it and also the money  

                     due tomorrow in my bank here by next Tuesday morning as I need  60 

                     more than the one month’s money to pay my account here.  May I  

                     trouble you to wire me as soon as the money is in.  

      With all good wishes for 1944 to you and Mrs. Meyer, 

              Yours very sincerely, 

                G.I. Drake” 



 
 

Lastly, in the following August, this time from Beeston, Notts, it was:‐ 

    “Dear Mr. Meyer, 

      My bank statement arrived yesterday and I notice that two 

    months’ salary is now overdue and therefore I, once again, have the 

    unpleasant task of having to write to ask you to have it paid into my 70 

    account as soon as possible as I am needing it. 

      Will you be good enough to inform me when you have paid the 

    money into my account. 

              Yours very sincerely, 

                     G.I. Drake” 

  Other  staff  were  obviously  in  the  same  boat  as  the  long‐suffering  Miss  Drake.  
George  Turner, GBAT, who  joined  the  party  in  1941,  answered  the  question  asked  by  a 
Windmill  interviewer  in 1973, “Where did  the money come  from  in  the early years  to set 
Millfield on its feet?” with the following:‐ 

  “I don’t think it really came from anywhere.  This is to say, it could only come out of 80 

the parental pocket.   Everything was very austere and one had to make do.   Salaries were 
low and often slow in being paid.” 

  In fact, this was probably the least of the worries of G Addison Turner ‐ that was the 
style he used  in  signing his  letters  ‐  for, although aged 40 and  registered by  the National 
Service Board  as  in  a  reserved occupation, he  received papers  at  the  start of May 1942, 
nearly  a  year  after his  arrival  from his home on  Lundy  Island, warning  that he would be 
liable to register for call‐up in July. 

  He had advertised in The Times on 3rd April 1941, offering his services as a tutor in a 
holiday or country post, a calling he had  followed since  leaving London University  in 1926 
with  a  general  degree  in  English,  Latin,  Maths  and  French  and  an  honours  degree  in 90 

Mediaeval and Modern History.  It would have been difficult to find anyone better qualified 
to provide for the school’s needs at that particular moment and Boss grabbed him while he 
could.   By an odd  chance  the early part of GBAT’s education had been  in Weston‐super‐
Mare at Etonhurst School,  long before  it had moved to Ashcott and given  its name to the 
building which was a Millfield boys’ boarding house  for many years.   Although he had no 
more military experience than some mine‐watching on Lundy and membership of the Home 
Guard, he seemed to slip naturally  into the gap created by the departure of Punton‐Smith 
and took over the Services Group, most of whom were being prepared for the Special Entry 
exam  for  the Royal Marines.   His main  subjects were History and Geography, and as  the 
latter  involved  map‐reading  he  was  soon  persuaded  by  the  Officer  Commanding  914 100 

Squadron, Glastonbury and Street Schools’ Squadron of the Air Training Corps, to become 
an instructor of navigation for the cadets.  As the OC and the Headmaster were one and the 
same person, Flying Officer RJO Meyer, RAFVR, George did not really have much choice  in 



 
 

the matter.  The ATC had been set up on 1st February 1941 by the government and handed 
over to the Royal Air Force in August for administrative and training purposes. The RAF had 
not  forgotten  the  tall,  slightly over‐age Headmaster, a volunteer  for air‐crew duties, who 
was still running his small school in Somerset.  The admin officer was a Scot, WB Henderson 
of Strode School, Street, and the two expert educationists made a splendid team, enthusing 
their young volunteers and preparing them for possible flying training in the Royal Air Force 
or  the Fleet Air Arm of  the Royal Navy.   The  cadets  included a number of  those Millfield 110 

pupils  whose  parents  permitted  them  to  join,  while  Amothe  Sankey  was  Squadron 
secretary. 

  Unfortunately none of  this activity helped GBAT.   After nine months  spent almost 
continuously  teaching,  in  term  time  and  on  the  holiday  courses,  he was  able  to  visit  his 
beloved Lundy  for a short break  in April 1942, only  to  receive notice on his  return  to  the 
mainland  that he must arrange  for his  furniture and other belongings  in his cottage  to be 
removed, as for security reasons the Island was being wholly taken over by the Navy.  A few 
days  later he received the reminder through the post that his deferment from call‐up was 
due for review in July. 

  On 9th May RJOM applied  for an  indefinite deferment  for George and, as a  result, 120 

Lady Helen Asquith, one of HM Inspectors of Schools and a resident of Mells, some fifteen 
miles from Millfield, visited the school on 1st July and reported that George’s services were 
not indispensable.  It was perhaps injudicious of Jack to have written in his application that, 
“My staff already contain a dangerously large proportion of women.” 

  His next gambit was an approach to the Manpower Board which asked the question, 
“What efforts have you made to secure a substitute for Mr. Turner by employing women?”  
His reply was, “None available and in any case I have 50% of women masters already”. 

  By this time George had been placed  in Grade 2 by a medical board and was given 
ten days notice  to  report  for  army primary  training  at Chesterfield  in Derbyshire on 15th 
October.  RJOM now involved the ATC by suggesting that he had been about to recommend 130 

George  for a  commission, but  the Air Ministry  could do nothing.   However, George drew 
Jack’s attention to the extraordinary coincidence that the OC of 18 Primary Training Centre, 
Chesterfield, was Lt Col Alec Ross‐Hume, father of current Millfield pupil Euan, then making 
good progress after an uncomfortable episode at Eton.  A telegram was despatched at once 
requesting “a fortnight’s grace to settle urgent personal and Millfield  affairs”.  The response 
was cold, “No extension”, but that did not deter RJOM.  Unfortunately there is no record of 
the  telephone  conversation  that  followed, but  a memo  sent by  Lt Col Ross‐Hume  to  the 
Under Secretary of State at the War Office on 2nd November 1942 began:‐ 

              “14316252  G.B.A. Turner  

  The above‐mentioned man was included in the Army Class Intake ordered to report 140 

to  this Centre on 15th Oct. 42, but was  in very  special circumstances and as a  result of a 
telephone conversation which the Headmaster of his school had with me, granted 14 days 
deferment until 29th Oct. 42, on which day he reported.” 

  Meanwhile George had written to Vernon Bartlett, MP for Bridgwater and one of the 
last great  Independents, to ask for his help, and he  in turn had approached RA Butler, the 



 
 

then Minister  of  Education.    RJOM  had  also written  a  letter  to  the Minister which was 
forwarded  to him  from  the Bear Hotel, Street, with a covering note  from a resident, Lady 
Harcourt Butler.  She was ‘Rab’ Butler’s aunt and, according to Boss, “a great ally of ours”. 

  Unfortunately  all  these  efforts  came  to  nought,  and  George  Turner  served  as  a 
private in the Royal Army Service Corps in Scotland until December 1943, when, as a result 150 

of  a  recommendation  by  his  CO,  he was  transferred  to  the  Army  Education  Corps  and 
promoted to Sergeant Instructor five days later.  The rest of his service was spent on the Isle 
of Wight and at Southampton,  from where he was demobbed on 10th  January 1946, as a 
Warrant Officer, 1st Class, the highest achievable non‐commissioned rank, because he was 
considered too old to be a commissioned officer. 

  Throughout this whole episode Jack Meyer had continued to bombard the Ministry 
of Education with reasons and requests for GBAT’s release, and his efforts are perhaps best 
summed up in a letter he wrote to George, then in Kilmarnock, on 16th April 1943. 

    “Dear G.B.A.T. 

      I have pulled every wire, and pressed every button, for your 160 

    release, without any noticeable effect:  Have you tried a frontal assault 

    on the War Office by a direct request for release?  You can state that  

    your headmaster has broken down as a result of overstrain, largely 

    caused by your removal, and that you are urgently needed to take  

    over.  This in a large measure will be true, as there has been such 

    an influx of boys to your department, that, with my other work, I  

    have hardly time to see them, let alone do anything for them. 

              Yours sincerely,  

              R.J.O.M.”         



 
 

 

Chapter 12 

Pupils with learning difficulties, 1938‐42. 

 
  When George  Turner  joined Millfield  in  1941,  one  of  the members  of  his  Service 
Group was Paul Attlee.   The  latter had come to Millfield from Haileybury where by chance 
he had been in the same house as Virendra Jhala, the younger of the two brothers who had 
stayed  at Millfield  after  the upset of  1935.    In  addition, Paul had  a  younger  first  cousin, 
Martin, who could not pass the Common Entrance exam to  Haileybury because he suffered 
from word‐blindness and was  in need of  special  tuition.   Thus, on  the advice of both his 10 
brother,  Laurence,  and  Haileybury  College,  Martin’s  father,  the  Rt  Hon  Major  Clement 
Attlee, MP, the Deputy Prime Minister, wrote  to  Jack Meyer suggesting  that  they meet  in 
London.  The outcome was that Martin took Paul’s place in January 1942, Paul having joined 
the Royal Navy.   Eighteen months  later Martin won a place at the Southampton School of 
Navigation, and subsequently passed on to the Merchant Navy. 

  Never one to miss an opportunity to make a point, RJOM, by then promoted to Flight 
Lieutenant, persuaded Clement Attlee, whilst on a short visit to Street to see his son on 31st 
May 1942, to inspect the training being carried out by 914 Squadron, ATC, at Strode School 
and  then  to  cross  the  road and address an audience of  cadets and  local  church and  civic 
dignitaries at  the Play House Cinema, which  later generations knew as  the Maxime.   As  it 20 
was  a  Sunday,  the  Rector  of  Street,  the  Rev  R  Daunton‐Fear,  who  presided  over  the 
meeting, suggested that it provided an epilogue to the religious services they had all already 
attended, and invited them to sing Jerusalem; shades of Haileybury once again! 
 
  The Deputy PM spoke at considerable length, stressing the importance of the service 
that the people of Britain were currently giving to the war effort, and would have to make in 
the  future,  sorting  out  the  problems  which  would  come  with  peace.    He  was  loudly 
applauded as he  finished, and RJOM, who moved a vote of  thanks,  led an equally hearty 
three cheers for the speaker.  In 1964 Earl Attlee, KG, PC, OM, returned the compliment by 
endorsing  the  launch  of  the  Millfield  Project  Appeal  in  the  following  words:‐  “I  have 30 
marvelled for some time at the way  in which you have created a public school at Millfield 
and at your numerous success.   I send you my best wishes for what seems to me to be an 
educational development of great  importance”.   For a  fairly  recently  retired Labour Party 
Prime Minister  to  support  the  ambitious  plans  of  a  life‐long  Conservative  Party member 
must have been manna indeed. 
 
  Martin  Attlee was  almost  certainly  not  the  first Millfieldian  to  suffer  from word‐
blindness, but news of the successful treatment he received for his condition soon reached 
other  ears  in  the  upper  echelons  of  society  and  brought  in  enquiries  from  families with 
problem  children  and  with  money  to  pay  for  expert  tuition.    In  pre‐war  years  these 40 
youngsters would almost certainly have been tutored at home, but  it was no  longer really 
practical.  This was why George Turner had joined the school which was taking the place of 
his old  job.    It was also  the reason why  Jack Meyer became more and more  interested  in 
helping  young  people,  and,  indeed  older  ones, who  had  difficulty  in  reading  and writing 
their own language.  Millfield’s reputation as the first and foremost school in the recognition 



 
 

and teaching of dyslexic pupils unquestionably stems from this period, when patient tutors, 
frequently elderly and whose experience was often  in quite different conditions, devoted 
hours  to  helping  their  charges  over  seemingly  insurmountable  difficulties.    Jack  himself 
became expert at recognizing where the problems lay and directed the programme for each 
pupil himself within the elastic‐sided school time‐table; the latter was made to fit the pupil, 50 
not the other way round, but  it did mean there had to be many tutors and much of skilful 
juggling. 
 
  From 1929, when he first began teaching in India and had come up against children 
with reading problems, as well as some of other kinds, he used careful observation to seek 
out  a  cure  for  word‐blindness.    Jack  himself  wrote  in  1989  when  drafting  out  his 
autobiography, which sadly was never completed:‐ 
 
  “There is evidence that during my Indian teaching years I developed certain methods 
of assessment, of motivation and of ‘potentiality’ development – especially in the ‘extreme’ 60 
areas of remedial methods  (dyslexia – then called word‐blindness – treatment at one end 
and exceptional giftedness at the other) which were to stand us in such good stead over the 
next 35 years.” 
 
  He was also convinced, perhaps thirty years before the education pundits recognized 
the  idea, that  it was good for young people who suffered from  impairments of one sort or 
another to enter schools where they might mix with everyone else, so that they would not 
feel rejected.   Wishing  to help the parents of the Australian, Bob Barr Smith, he accepted 
the younger brother, Dick,  into Millfield  in  summer 1938.   Though Dick only  stayed  for a 
year, leaving when Bob was about to go‐up to Trinity Hall, Cambridge, the enthusiasm with 70 
which he faced his problems and the understanding shown by the pupils persuaded RJOM 
that sufferers from cerebral palsy could best be educated along with their peers.  
 
 In 1941 John Miskin, who became a successful and recognized artist, joined the school and 
at a much later date recalled:‐ 
 
“The  first  fortnight  passed  rapidly,  although  I was  a  bit  dismayed  to  find myself  in Miss 
Osborne’s  handicraft  class  in  the  chalet,  a wooden  copy  of  its  Swiss  namesake  situated 
among  some  trees  behind  the main  school  buildings.   We  were  kept  occupied making 
baskets and stitching wool pictures on bits of card, ‐ what today one does in nursery school.  80 
My classmates were Giles Johnson, a paraplegic confined to a wheel‐chair, Michael Warren, 
a bright 15 year old athetoid  spastic with  similar problems  to mine, Michael Northcott, a 
severely  retarded  16  year  old who,  I  think, was  hydrocephalic,  and  a  few  others whose 
names and characteristics I forget. 
 
  The chalet had an upper storey, reached by an outside wooden staircase, consisting 
of a  large well‐lit room,  lined  inside with tongue and groove pine.   This was shared at that 
time between Miss Osborne (Crafts) and Mrs Sankey (Art, English and Scripture).  Although I 
spent most of my first full term with Miss O, Mrs Sankey’s periods were a joy. 
 90 
  Elnith  Sankey was  a marvellous  teacher.    She  it was who  kindled  in many  of  us 
“dopes”  the aspiration  to  learn, a desire  to explore.   She had  the  rare ability  to  inspire a 



 
 

sense of wonder and poetry  in us, helping us  to an awareness of  the way all  things hang 
together.  Her lessons, History of Art, Drawing and Painting, English Literature and Grammar 
together with Scripture  sessions, unfolded  the  interconnectedness of  the whole universe.  
For  her,  Art  was  never  an  isolated  discipline:  it  involved  history,  science, mathematics, 
psychology, literature and religion.  I, for one, will never forget the debt that I owe to her for 
opening my mind. 
 
  I do not know, but I strongly suspect that it was Mrs Sankey’s influence that resulted 100 
in my move up the first rung of the ladder in academic attainment.  All I do know is that, in 
the  Spring  Term  of  1943, Giles  Johnson  and  I were  in Group  4b  doing  the  full  range  of 
subjects preparatory to entry into the School Certificate syllabus.  4b’s classroom was mainly 
in the ground floor room of the chalet.” 
 
  This  splendid  tribute  to  Elnith  Sankey  underlines  the  immense  importance  of  her 
contribution to the development and the ethos of the school in the trying circumstances of 
the war years, and it echoes exactly Jack Meyer’s oft‐spoken admiration for his kinswoman’s 
efforts and ability. 
 110 
  ‘Miss O’, Miss Osborne – in fact, Agnes Osborne‐Smith – was a Froebel‐trained infant 
teacher who, while  living with  her  sister  in Glastonbury,  had  been  engaged  as  part‐time 
governess for the two Meyer children, Jillian and Jacqueline, in 1936.  Almost inevitably her 
skill at teaching the very young was quickly recognized by RJOM, who engaged her to help 
with  the  rehabilitation of  some of  his pupils who had been  rejected by other  schools  as 
virtually unteachable, and who had need of the most basic training and education to set a 
pattern  for  their  lives.    John  Miskin’s  account  of  his  first  term  at  Millfield,  starting  in 
September 1941, dealt with Miss O’s  last  term,  for  she was preparing  to  set up her own 
‘Child  Garden’,  her  description,  at  home  in  Glastonbury  in  January  1942.    This  she  did 
successfully, though she still helped out at Millfield from time to time. 120 
 
  Her successor in The Chalet was Miss Marie Malackowski, a German Jewish refugee, 
who had been working in the summer of 1941 as a rather superior domestic help in a large 
house  in  Denham.    As  a  registered  alien  she  could  not  be  paid  less  than  16  shillings, 
equivalent to 80 pence, a week, but was getting £1.   She accepted RJOM’s offer of £1 per 
week, with board and  lodging, to teach German and be responsible for children’s welfare.  
Arriving at the end of August, she found that this latter duty was mainly the organisation of 
out‐of‐school  activities  for  the  juniors  and  those  pupils  that  Jack  described  as  ‘the  lame 
ducks’.    After Miss  Osborne‐Smith  left  she  found  herself  even more  in  their  company, 
teaching some French and Maths, as well as tutoring a couple of seniors  in German.   This 130 
was not really to her  liking, especially when RJOM told her that he saw her  future  in “the 
junior department, particularly the ‘lame ducks’, for, whereas it is not difficult to obtain the 
services of a good Modern Language coach with high qualifications, men and women with 
your  particular  flair  for  understanding,  appreciating  and  dealing  with  problems  which 
require more psychological  insight as well as drive are by no means so common.”   Even a 
pay  rise  of  £1  a  month  in  August  1942  did  not  alter  her  outlook,  but  it  has  to  be 
remembered  that war‐time  regulations could cause much  frustration  for aliens, enemy or 
otherwise.  At that time there was no knowledge of the Holocaust to come, and even Jewish 
Germans were treated with suspicion.  Marie had been refused permission to use a bicycle 



 
 

by  the  Chief  Constable  of  Somerset,  although  she  had  been  allowed  one  in 140 
Buckinghamshire. Whilst allowing for everyone’s anxiety about spies, it is difficult to imagine 
that having a push‐bicycle to ride around Somerset  in September 1941 could have been a 
threat to the security of the country.   This attitude must have been very upsetting to one 
determined  to help  the Allied war effort, and  it must have been equally  so when, a year 
later in September 1942, RJOM suggested that she should not train with the Red Cross, as it 
might interfere with her school duties.  As a result she handed in her notice. 
 
  Her departure coincided with the arrival of Ben Thoresby who was almost certainly 
Millfield’s youngest entrant, six years of age at the time, and fully five years younger than 
Alexander Zvegintzov, his nearest contemporary.   Ben only stayed a year, while Alexander, 150 
who was an evacuee  from London, along with his mother, Diana, and  two elder brothers, 
remained until the war ended.  Diana, who was a Classics scholar, taught Latin and Russian 
at Millfield, and Greek to an Etonhurst School boy who came across from Ashcott by special 
arrangement.  In reply to a letter from Mrs. Zvegintzov, in which she suggested that he was 
less than cordial on their last meeting, RJOM wrote:‐ 
 
   
“I shall certainly have to examine my features in the looking glass, for, in the absence of all 
else, I had thought that I was by nature, inclined to bonhomie amounting at times to what 
the critics amongst my relatives call ‘heartiness’.  However, when we next meet I must try to 160 
banish  thoughts  of  the  plumber,  builder,  the  timetables,  the  absent  cook,  the  next  staff 
meeting, the prefects’ discussion group, the damaged paint‐work, the broken window, the 
unoiled cricket bats, the unrolled hockey fields, the leaky radiator, the sick gardener’s wife, 
the multiple insurance policies, leases, contracts, wage‐scales, salary lists, the missing library 
books, the unsolved coal problem, my children’s education, my appointments with parents 
– in short, all the odds and ends which require concentrated thought in the centre of hustle, 
tapping typewriters, yelling children and buzzing telephone‐bells.” 
 
  Who would  be  a Headmaster  of  a  small  school  in war‐time?  This  Jack must  have 
asked himself often enough, but he obviously saw every young person with a problem as a 170 
challenge  to him  to provide  a  solution,  so  that each  could  leave with a better  chance of 
being a useful citizen.   Each case history built up his own knowledge and understanding so 
that he was able, sometimes seemingly miraculously, to help those whom other schools had 
labelled  ‘hopeless’.   The vast majority of entrants were of course not  in that category but 
were  possibly  those  who  had  not  fitted  in  to  the  public  school  system,  or  who  were 
convinced they would not fit in, or, in some cases, had fitted in too well.  Amongst the latter 
there were often the games players who had given too much time to out‐of‐school activities 
at the cost of exam results.  The Millfield 1st XV rugger captain of 1948 had five ex‐captains 
of public school 1st XVs in his team. 
                                                                              180 
                                                                          
 
 
 
 
 



 
 

 
 
             



 
 

Chapter 13 
 

Notable pupils, 1939‐49. 
 

The continuity of a school must depend largely on the staff, gardeners and matrons 
as much as  teachers or  tutors,  call  them what you will, but  the pupils help  to  create  the 
character.  The first entrants were all drawn from families who placed high value on British 
education and expected to pay for  it, whether they hailed from Australia,  India or the Old 
Country.   At  the end of  their  tenure  the  young  ladies and gentlemen would enter either 
Oxford or Cambridge University ‐ they were hardly aware of the existence of any other – or 10 
perhaps,  in the case of the young  ladies, a  finishing school  in France or Switzerland, while 
the less academically inclined young gentlemen would apply for a commission in the armed 
forces.    These  latter were  actually  in  the majority  from 1938 until 1944,  and,  allied with 
those seeking entry to medical school, they set the standards of behaviour which have stood 
Millfield in good stead ever since.  They showed a mature, cheerful face to the world and an 
ease of manner and helpfulness  to visitors which has been  remarked upon down  through 
the years and which has undoubtedly won the heart of many a prospective parent.  

 
The small number of juniors, and the even smaller numbers in the MCR, the Middle 

Common Room, who grew up  in  the company of a preponderance of  these adult seniors, 20 
naturally took them as role models.  For example, in 1944, of the seventy‐seven pupils in the 
school, exactly fifty,  including eight girls, were seniors.   However the tide was on the turn, 
and in more ways than one, for in 1945, before the war had actually ended, the ISP (In Statu 
Pupillari) list showed an overall increase to 134, of whom 61 were seniors, the MCR held 41 
and the  juniors were 22.   As the Japanese were surrendering  in August  in the wake of the 
atomic  bombs,  Everel  Sankey was  painting  Edgarley Hall  in  anticipation  of  the  arrival  in 
September of a new occupying army, those same Millfield  juniors, now reinforced to 45  in 
number.   
 
Though Jack Meyer did not relinquish headship of the juniors, for after all their school was 30 
still  part  of  the  establishment  that  he  personally  owned,  the  rather  special  relationship 
which  had  existed  between  the  very  young  and  the  very  senior  at  Millfield  could  not 
continue  in quite  the  same way.   This  relationship was explained beautifully by a prefect 
writing in The Windmill in 1947: 

 
"The house was acquired by a man who was famous.   He could send any small ball 

for incredible distances and of course, you know, that means a lot.  Around him he gathered 
a  small  circle  of  those‐who‐were‐nearly‐grown‐up.    These  prefects  enjoyed  themselves 
hugely, and, what is so unusual in any other school, they saw that nobody was frightened". 

 40 
After  the  opening  of  Edgarley,  the  age‐gap  between  the  youngest  and  oldest  at 

Millfield shrank considerably, and fourteen year old entrants from prep schools had already 
often  chosen  their  heroes  upon  whom  to  model  their  lives.    Not  all  of  them  could 
understand that the easy relationship which existed between staff and prefects and pupils 
depended upon the acceptance of freedom as a reward for responsible behaviour. 

 
The  exceptional  growth  of  the  school  in  the  aftermath  of  the war  created  other 



 
 

problems as boarding houses,  several of  them at  some distance  from Street,  increased  in 
number. Whereas Boss had been able  to keep a weather‐eye on The Orchard, as  it  then 
was,  on  34  High  Street,  and  on Montbrison,  it was more  difficult with  Kingweston  and 
Walton,  and  even  Resteholme  in  Glastonbury.    The  role  of  the  housemaster  and 
housemother  became  immensely  important,  for  they  had  to  take  responsibility  for  the 
health  and  general well‐being  of  their  charges  without  interfering  in  any  way with  the 
sometimes delicately balanced arrangement agreed between headmaster and parents with 
regard to work and aims.  Quite naturally, they were also expected to run the houses on the 
Millfield pattern, which meant leaving it to the prefects to make decisions, and then telling 
them afterwards where they had gone wrong or, more often, congratulating them on their 10 
successes. 

 
Most of the prefects had already had experience of maintaining good order in their 

previous schools but rarely with that feeling of being fully trusted that they received from 
RJOM.   A number of them have already been mentioned, but  it would be  invidious not to 
record  the  names  of  Eddy  Greenwell,  Old  Harrovian  and  Head  of  School  in  1939,  John 
Church  from  the  Nautical  College,  Pangbourne,  and  later  to  be  a  founder‐governor  of 
Millfield, Olly Brockman, an admiral's son from Cheltenham College, Peter Higgins, a doctor 
in the making from Bloxham, and Tony Scott, another fledgling medical man. 

 20 
However in the autumn of 1943 the home‐grown article took over for the first time.  

Wyndham  Bailey  had  joined  Millfield  in  September  1939  to  work  towards  Common 
Entrance, which he passed in the following year.  He had so much enjoyed his time, as well 
as his success, that he persuaded all those concerned that he should continue his education 
under the aegis of RJOM, the next hurdle being School Certificate.  For him the summer of 
1943 was  particularly  notable  for  his  creditable  results  in  that  exam,  and  also  his  being 
asked if he would be prepared to sleep in a tent to make room in Millfield House for a new 
junior.  Taking this as a compliment to his loyalty and reliability, and because it sounded like 
fun and yet more  freedom, he agreed and moved his belongings  into a canvas dormitory 
pitched on a grassy area to the west of the main house.  His voluntary companion was Billy 30 
Wallace, an Etonian who had arrived at Millfield a year earlier, and who was to become one 
of the best known young men in Britain in the immediate post‐war era, a 'Deb's Delight' and 
regular escort to Princess Margaret. 

 
Wyndham's  subsequent  career  may  have  been  a  little  more  prosaic,  but  it  was  of 
inestimable  value  to Millfield.    He  was  promoted  to  the  position  of  Head  Boy  for  the 
following term and remained as such until he  left the school  in July 1945,  just prior to his 
call‐up  for National Service.   Three years  later, military  training and duties completed, he 
returned,  along with  half‐a‐dozen  other men  in  a  similar  position,  to  improve  his  exam 
count  in  order  to  apply  for 40 
entrance  to university. All were absorbed  into  the Millfield ménage without difficulty but 
Wyndham, being 'special', had to take on special responsibilities and was appointed head of 
the delightfully ill‐named Resteholme house.  It was a fortunate choice, for in April 1949 the 
housemaster, Major Riches, died suddenly and Wyndham was able to relieve Mrs Riches of 
many of her immediate worries in keeping the house running smoothly. 

 
He was  successful  in  his  exams  and  in  his  application  to  Exeter  University,  from 



 
 

which  he  graduated  with  an  Honours  Degree  in  Zoology  in  1952.    Almost  inevitably 
Wyndham, now with his wife Elizabeth, was drawn back to his first love, and he joined the 
teaching staff  in 1953, operating on frogs and dogfish for the next ten years  in the Biology 
Nissen  huts.   When  the Old Millfieldian  organisation,  the Millfield  Society, was  properly 
constituted in 1959, Wyndham was elected to the first committee.  In 1962 he was elected 
President for the year, an office which has since been abandoned, and in 1967 he assumed 
the role of Hon Treasurer, an office he was to hold for the next thirty years.  This is not the 
full  story,  for  in  1991  he  also  took  the  helm  as  Chairman,  and  steered  the  Society  ship 
through very exciting waters for the next four years, culminating in the adoption of a revised 
constitution of which he was the architect. 10 

 
In  case  a  false  picture may  seem  to  have  been  painted,  it  has  to  be  said  that, 

however much he appeared to have been in thrall to the Meyer ideals, Wyndham remained 
very much his own man.  In 1964 he concluded that a severe injustice had been done to his 
Head of Department,  to  the Biology Department and,  indirectly,  to himself, by a series of 
changes  which  had  come  about  partly  as  a  result  of  recommendations  made  by  Her 
Majesty's  Inspectorate of Schools, so he resigned.   This did not mean  that he had  lost his 
affection  for  and  admiration  of  the  school.    Finding  employment  in  local  industry,  he 
remained  in  the district  and his  three daughters  attended Millfield  as day  girls, while his 
wife, who  had  taught  at  Edgarley  for  a  time,  joined  the Maths  department  in  1973.      It 20 
would be hard to find a better example of someone who epitomised that virtue, too often 
considered to be old‐fashioned, called loyalty. 

 
Many excellent Heads of School, boys and girls, have followed these early examples 

but few will have recognized where the trust that was placed in them originated.  Successive 
headmasters  too have carried on  the  same principle, also perhaps without quite  realising 
that,  in  this  aspect  of  the  school  at  least,  they  also were walking  in  the  shadow  of  the 
founder,  and  of  some  remarkable  young men  and women who  gave  unremitting  service 
without asking for any tangible reward. 



 
 

     Chapter 14 

Developing and running the boarding houses, 1943‐5. 

As the war drew to  its close  in the summer of 1945, the problems of running what 
was by then an established school, and no  longer a tutorial uncertainty, did not decrease. 
'Feeding  the beasts' still  involved ration books and hand‐outs of cash  for  those who were 
sent daily to the British Restaurant in Street, a splendid war‐time institution which provided 
cheap, nutritious, off‐ration meals.   Numbers were well  into three figures and the capacity 
of the Millfield cooking facility was stretched to breaking point and beyond, while common 
rooms  had  to  be  turned  into  temporary  refectories.    Cooks  came  and went with  some 
regularity, but fortune favoured Millfield in the quality of its housekeepers.  Possibly top of 10 
the crop was Mrs Barbara Fielding Thoresby, who  joined the party  in the autumn of 1942 
with  her  six‐year  old  son,  Ben,  the  youngest  ever  isp.  Bar,  as  everybody  knew  her, was 
meticulous  in  her  organisation  and  accounting,  and  understood  the  complexities  of  the 
government’s  rationing  system.  She was ever willing  to  roll up her  sleeves  and  tackle  an 
emergency,  including  taking over  the kitchen when  the cook was  ill, whilst  still  remaining 
cool, calm and collected.  Bar was popular with everyone, but her cheerful approach to life 
hid the fact that there were difficulties in the background, which allied with a bout of illness, 
took her to her home in Kent in the summer holiday of 1943, and led to Henry entering the 
Dragon School at Oxford. 

Fortunately Mrs Stella Johnston‐Jones, though quite oblivious of what was about to 20 
happen, was already waiting in the wings.  The wife of a senior army officer, she had had no 
permanent home during her married life, having brought up her three children in a series of 
married quarters, and wanted a base for herself, where she could teach and stable her two 
ponies.  Millfield offered both in May 1943, and she began by taking the juniors for English. 
At the end of August, when it became clear that Bar Thoresby would not be returning (her 
consultant had forbidden her to do so), Mrs Johnston‐Jones, being on the spot, volunteered 
to take charge of the housekeeping pro tem. 

Pro tem lasted for four years, during which Mrs J‐J not only ran the domestic side of 
the main school but became adviser to the billets and the new houses as they opened after 
the war's end.  She also continued to teach and look after her ponies, while finding time to 30 
entertain her own children in their holidays and her husband when he was on leave.  Before 
Colonel Johnston‐Jones was demobilised  in 1948, she had  found  in Sussex a teaching post 
for herself and an administrative one for him, with the lease of a cottage included, as well as 
room for the ponies.  Even then this formidable lady was not finished with Millfield, for she 
persuaded a number of the parents of her young pupils to send them on to the school  in 
due course. 

She had in fact, made several attempts to escape the toils, the first time as early as 
April 1944, when Miss Catherine Gibson was appointed as matron.  The latter had just left a 
private establishment at Dolgelley  in North Wales,  the Bryn School  for mentally  retarded 
boys,  where  she  had  been  for  nine  years  in  sole  charge  of  the  nursing,  catering  and 40 
domestic organisation.  When engaging her for Millfield, Boss wrote: 

"I have seldom been happier about an appointment, and I am quite sure we 



 
 

shall find in you the person for whom we have long been looking. 

You  would,  roughly  speaking,  be  responsible  for  all  the  dormitories,  and,  in 
 particular, for the junior dormitories and for the well‐being of their occupants. 

We shall, I am sure, be only too glad to make use of your talents in other ways, if you 
feel you are able to take on any more". 

Unfortunately  for Mrs.  Johnston‐Jones,  it  was  soon  apparent  that Miss  Gibson's 
talents could not be used, for she handed in her notice a month after her arrival on 
31st March, giving as her reason 'quite unforeseen circumstances'.   50 

These  almost  took Millfield  off  on  another  educational  tack,  for  Boss  very 
quickly recognised that the almost over‐enthusiastic welcome he had given her was 
thoroughly  justified by the way she went about her assignments  in the house.   Not 
wishing  to  lose  her  services,  he  set  out  to  use  'the  circumstances'  to  the  schools 
advantage.  

What  had  happened was  that  two  pupils  at  The  Bryn  School  had  been  so 
upset  by Miss  Gibson's  departure  that  their  parents  had  met  and  together  had 
written  to  her,  pleading  that  she  take  the  boys  back  under  her wing.    This  highly 
emotional approach had  triggered her  resignation as she decided she could not  let 
the boys down, and was determined to start her own school for them. 60 

By chance, or rather pressed by the desperate need to find permanent residence for 
the  swiftly  increasing  number  of  applicants,  RJOM  had made  his  first  offer  to  purchase 
Resteholme, a large family house on Wells Road, Glastonbury, on 24th May.  After the price 
was agreed in the first week in April, and some financial aid from the Bridgwater and West 
of England Permanent Building Society was arranged, he was able to suggest to Catherine 
Gibson that she should inaugurate the new annex to Millfield as its housemother and, when 
she felt ready for the challenge, start her own 'school within a school' on the premises.  This 
lifeline was quickly accepted and in the second week of May a handful of Millfield boys took 
up residence in conditions akin to camping.  The exchange of legal and sale documents had 
not  even  been  completed, while  negotiations were  still  going  on  regarding  the purchase 70 
from  the vendor of unwanted  furniture  in  situ. This  included  just  four beds, and wartime 
restrictions meant  that  others  were  almost  unobtainable  except  at  auction  sales.    The 
immediate  plan  of  housing  some  twenty  boys  had  to  be  abandoned,  and  this  led  to  a 
warning  to Miss Gibson of possible prosecution  in  a  letter written by  the Assistant  Food 
Executive Officer, Glastonbury Food Control Committee, on 5th June.   

Using the figure supplied by RJOM, she had bought rationed food for the house on 
the understanding that the house would be filled.  When she made her first return of points 
expended  for  the  three weeks of May,  it became obvious  that  she had drawn more  than 
twice  the  amount  of  rations  to which  she  and  the  other  residents were  entitled.    Each 
civilian was  issued with  a  Ration  Book  containing  points, which  had  to  be  cut  out  and 80 
surrendered  to  the  shop  where  the  food  was  purchased,  whereas  residential  catering 
establishments, like schools and boarding‐houses, held all the books and received additional 
allowances for casual meals, such as team teas.   All these had to be recorded and returns 



 
 

sent to the Food Office at the end of each month, with the necessary points enclosed. 

However Miss Gibson had other things on her mind when the letter arrived, for two 
days earlier, on 3rd June, the two boys from Bryn School had been discharged to her care 
under  the Mental Deficiency Acts, 1913‐1938.   They were duly brought  to Resteholme by 
their  parents  where,  in  spite  of  the  difficult  conditions,  she  was  able  to  restart  their 
education  which  had  been  sadly  lacking  since  she  left  Dolgelley  in  April.    She  realised 
immediately that, in spite of RJOM’s support, it would not be possible to carry out the task 90 
to which  she had dedicated herself,  that  is  to prove  that her  charges were not mentally 
defective, but were  simply  'backward boys' as  she described  them  in a  letter, and at  the 
same time to run Resteholme efficiently.  This was borne out by a further letter of complaint 
written by the Food Executive Officer himself on 29th August, this time to RJOM, pointing 
out  that Miss Gibson  had  apparently  ignored  the warning  of  5th  June  and  continued  to 
overdraw her points.  Meanwhile, however, she had handed in her notice again as she had 
found a house,  Jarmeny,  in Barton St. Davids, where  she could  live with and educate  the 
boys,  and moved  there  on  11th  September.    Thus  'the  school within  a  school'  venture 
ended,  but  Resteholme,  later  to  be  re‐christened  Chindit,  was  established  as  the  first 
permanent Millfield boarding‐house other than the main school itself. 100 

Miss Gibson was such a competent and experienced organiser  that Boss had been 
convinced that the whole domestic side of the house could be  left to her discretion, while 
the education of the Millfield boys remained entirely under his direction.  As it happened, all 
the problems of food rationing and costing landed back firmly on Amothe Sankey's desk at 
the  end  of August,  1944,  so  that  the  first  attempt  to  allow  another member  of  staff  to 
exercise  independent  authority  ended  in  failure.    This must  have  coloured  'the  study's' 
attitude over  the next  twenty‐five  years,  for even  senior Heads of Department were not 
given  control  of  budgets,  while  housemothers  who  organised  their  own  catering  were 
expected  to use  common  sense,  rather  than  figures, when ordering  goods or  ‘hiring  and 
firing’ domestic staff. 110 

This poor  view of  the  capacity of  teachers  and  their wives  to  control expenditure 
may well have accounted for Resteholme's lack of a housemaster until the appointment of a 
new  full‐time  Bursar,  Leonard  Riches,  in  October  1945.   Major  Riches  was  a  chartered 
accountant  and wartime Royal Army  Service Corps  supply officer who had been working 
with the West African Division and General Wingate's 'Chindits' in Burma.  Together with his 
Scottish  wife,  he  took  control  of  the  house  from  Miss  Edith  James,  who  had  run  it 
successfully  as  matron‐housekeeper  for  a  year.    She  in  her  turn  had  succeeded  the 
Quinceys, he was caretaker and  she cook‐housekeeper, who had  replaced Miss Gibson  in 
September 1944. 

Meanwhile another, but much smaller, establishment had been bought and opened 120 
for custom at 17, Middle Leigh, Street, where  John and  Ida Charlton, both  teachers, held 
sway.   Unlike Resteholme, the boys were catered for  in the main school, so that problems 
stemmed mainly  from health and discipline, and not  finance.   This house  started  in April 
1945, when pupil numbers jumped from 110 to 134.  18 had left, including 14 juniors, 13 of 
whom had passed Common Entrance to public schools  in March. 46 replacements arrived, 
17 of them to join the juniors, though 3 were for one term only, and this meant that 28 new 
beds and bed‐spaces had to be found. 



 
 

Orchards  in Street, called The Orchard by  its owners, the Morland  family, came on 
the market  in  July 1944, even  though  it was  still  in use as a hostel  for evacuee  children. 
RJOM's  offer  of  £2,250 was  accepted  on  26th  July,  and  it  is  interesting  to  note  that  his 130 
original bid of £2,200 was  refused, whereas  the  asking price  for  the house  in May 1940, 
when  the  evacuees  first moved  in, was  £1,850.    The  end  of  the war  in  Europe  saw  the 
children at last returning to their homes, while Millfield prepared to open another boarding‐
house,  not  however  without  some  problems,  for  Street  Urban  District  Council  and  the 
Ministry of Health had all their furniture and household equipment in situ.  Boss tried to buy 
it but  'red  tape'  intervened  and everything had  to be  removed,  though  this did not  take 
place till the end of October 1945, by which time the first housemaster, Captain Howell, and 
fifteen Millfield boys were in residence.  

It was all the more annoying because Millfield's own private evacuation, the juniors 
to Edgarley Hall, forty‐six of them in all, was made possible partly by the willingness of the 140 
War Department to sell much of its equipment in the buildings, placed there when it was an 
emergency hospital.   That, and  the aforementioned handiwork of Everel Sankey, gave  the 
new venture a fair start, even though the water supply was somewhat uncertain and some 
people were sleeping on mattresses on the floor. 

Boss had not at  first  thought of Edgarley as a  junior house and  certainly not as a 
separate  school,  but  at  the  time,  summer  1945,  it was  the  easiest  solution  to move  the 
whole block of youngsters onto one site.   As  it developed as a separate unit,  firstly under 
the  guidance  of  Victor  Edghill, who  had  already  been  a  prep  school  headmaster  before 
joining Millfield in 1943, and secondly with HL Higgins, it became clear that it would one day 
become  a  fully‐fledged  member  of  IAPS,  the  Incorporated  Association  of  Preparatory 150 
Schools.    A  number  of  properties  as  far  away  as  Herefordshire  and  Oxfordshire  were 
inspected but  the decision  to move was never  taken, and Edgarley never became what  it 
was originally bought for, a Millfield senior house. 



Chapter 15 
 

The Nissen Huts, 1943‐73. 
 

It is not difficult to devote a whole chapter in the history of Millfield to Nissen Huts. 
These  simple,  corrugated  iron,  pre‐fabricated  buildings  played  a  vital  part  in  the 
development of the school and wrote themselves indelibly and with some strange affection 
into the memories of hundreds of former pupils.  The huts in question, known collectively to 
the  school as The Camp,  stood  in  three  lines, parallel  to  the Butleigh Road, between  the 
Somerton Road and  the main drive, and  in part of a  field  rented by  the Clarks  to Mr AR 10 
Perry, a local smallholder. 

The  land,  which  was  not  then  part  of  the  estate  leased  by  Jack Meyer,  though 
divided from  it only by a wire fence, was commandeered by the War Department  in 1943.  
Two army camps had already been constructed  in Street,  the West Camp near Stone Hill, 
and the East Camp on the land north of the Butleigh Road called Bove Moor.  This new site 
was described as East Camp Extension.   Though formally under British Army control, these 
camps were in fact to house United States troops who had begun to arrive in large numbers 
to train in the West Country for the projected invasion of Europe, the Second Front. 

 
Though occupied by black or white soldiers, at different  times,  for a year up  to D‐20 

Day,  6th  June  1944,  the  presence  of  the  Americans  at  such  close  quarters  in  The  Camp 
hardly affected Millfield.   Many of them were transport personnel and spent most of their 
time moving  the ground  troops  to and  from  the  training areas on Exmoor and Dartmoor, 
and to embarkation ports for invasion practice. 

 
The entrance to the  ‘Extension' was close to the cross‐roads on the Somerton road 

and therefore the to‐ing and fro‐ing went generally unnoticed  in the School. By the end of 
that  fateful  June  the  Yanks  had  gone,  leaving  an  area  forbidden  to  civilians  but  ripe  for 
exploration  by  unfettered  youth,  and  providing  food  for  thought  for  a  beleaguered 
headmaster.   He was already  in possession of  the  first new boarding house, Resteholme, 30 
and  in  July he negotiated  the purchase of The Orchard.   These meant more bed‐space  to 
provide  for  the  increase  in  pupil  numbers,  but  did  not  help  the  growing  need  for  new 
teaching rooms. 

 
Thus on 23rd August 1944, wearing his  two hats as Headmaster and Commanding 

Officer, 914 Squadron, ATC, Boss wrote to the Officer Commanding, Somerset Sub District, 
Manor Hotel, The Grove, Burnham‐on‐Sea: ‐ 

 
"I  am writing with  regard  to  the Army Camp, made up of Nissen Huts, which has 

been built on the Millfield School estate (sic); 40 
 
I am very anxious to know whether it will be possible for us to be granted permission 

to use some of these huts for educational purposes (not residence)  in connection with the 
School, Air Training Corps, Sea Cadet Corps, etc.. The huts are chiefly required for storage of 
equipment, teaching and recreation. 

 



We have been  trying  for  a  very  long  time  to obtain quarters of  some  kind  in  the 
district  for  the  pre‐service  work,  but,  owing  to  Army  requirements,  it  has  been  almost 
impossible.   We  were  previously  granted  the  temporary  use  of  the  three  or  four  huts 
nearest  to  the School, but were moved out on  the day we  took possession, owing  to  the 50 
sudden arrival of troops". 

 
It  is quite certain  that, although  the Camp had been built on part of  the Mill Field 

estate, this particular field was in the tenancy of Roy Perry, and it was not until the signing 
of a new  lease on 19th June 1947 that  its northern end was  legally added to Jack Meyer's 
holding.  Complications, which were to come to a head in 1953, were added by Perry's sub‐
letting   some adjacent tumble‐down  farm buildings to RJOM without  leave  from the Clark 
Estate. 

 
However  the  letter did produce  results although, distinctly perversely,  considering 60 

the appeal to help the Air Training Corps and the Sea Cadet Corps, it was the etcetera that 
won the day. The Quartering Commandant for Somerset North allotted two Nissen Huts for 
the use of the ‘ARMY Cadet Force of Millfield School’, on a twenty‐four hour loan basis from 
2nd October 1944.  Unfortunately the huts were in the West Camp, almost a mile away. 

 
Three weeks  later, another hut, this one released by the U.S. Army, and  located  in 

the Old Quarry at Stone Hill, Street, was offered and accepted.   Obviously the siting of all 
three huts prevented their being of much use to the school, but they were for the cadets, 
and could not be refused.   Moreover the principle had been established of taking the huts 
on loan until such time as the army required to use them or to dispose of them. 70 

 
By  further  judicious  approaches  to  the Quartering Office, handily placed  in Wells, 

RJOM, was able to 'borrow' three more huts, this time the ones he really wanted, just over 
the  fence  from  the Millfield drive and  in  the East Camp Extension.   This was  the situation 
until the war ended in August 1945, although, following the surrender of the German forces 
in May, he had written to the War Department Lands Office in Bath enquiring whether the 
huts would soon be for sale.   

 
He was  told  that no  immediate move would be made, but  that when  it was,  they 

would be offered to the owner of the  land,  in this case C and  J Clark, shoemakers.   So he 80 
applied for the loan of more huts and in September was allocated three, each still equipped 
with double‐bunk beds.   These however were put  into store by the army.   Otherwise they 
might  well  have  pre‐empted  the  general  use  of  bunk‐beds  in  boarding  houses  in  the 
burgeoning sixties. 

 
In  January  1946  six  further  huts were  added  officially  to  the Millfield  holding  of 

three, which unofficially was six, and by February 1947 twelve.  Recognizing that Nissen Huts 
would make  desirable  residences  for  the  post‐war  homeless,  of which  there were  huge 
numbers,  RJOM  had written  to  the  Officer  i/c  Barracks  at  Taunton  in  September  1946, 
requesting  permission  to  occupy  the  remainder  "to  prevent  the  ever‐present  threat  of 90 
squatters".    This was  refused but  a month  later,  in October, he  requested  that  the  local 
council should reconnect the water‐supply to the ablution huts so that they might be used 
as games changing‐rooms.  There were four of these. 



 
The final act of the saga was played out from the summer of 1947 when the Ministry 

of Works offered C and J Clark the huts in the camps at a very competitive price.  Bearing in 
mind that  if the huts were not bought by the  firm  it would be the  job of the Government 
Ministry to demolish them and then dig up the concrete foundations  in order to restore a 
small  section  of  a  not  particularly  productive  field  to  its  original  use  of  grazing  land  for 
cattle, a deal with Jack Meyer would have seemed to be in order.  Thus he was offered them 100 
at a favourable price, at the same time as the new lease was being approved and which now 
included the land on which the camp stood. 

 
Unfortunately  for Clarks  it was extremely difficult  to  tie RJOM down  to a meeting 

when  decisions  could  be made,  as  he  had  accepted  the  invitation  to  captain  Somerset 
County Cricket Club for the 1947 season.   This meant his being absent from the school for 
long hours  from April  to  September.    The  lease went  through  in  June, because  that was 
dealt with by Major Riches, the Bursar, and the school solicitors.   But the purchase of the 
Nissen huts was another matter,  requiring  the agreement of  the Boss who would be  the 
purchaser, and he did not part willingly with his hard‐won capital.  As luck would have it, his 110 
spine, in which a disc had 'slipped' when he was trying to crank a motor‐mower during the 
war, began to give him severe pain and cricket was out of the question.   This did not stop 
him attending the matches or giving advice to the acting skipper, sometimes on the flat of 
his back in the changing‐room.  Meanwhile Clarks waited. 

 
At first they waited patiently; after all the Quaker tradition was to achieve by gentle 

persuasion, and they were dealing with a sick man who was a cricket idol, as well as captain 
of the county.   The cricket season ended but no meeting was suggested as the school still 
had  to be  run, with  the Nissen huts  in  full use, and  the physiotherapist had  to be visited 
regularly.   By November patience was wearing thin and a carefully phrased  letter was sent 120 
suggesting a settlement soon, as the firm was contemplating demolishing the huts and re‐
erecting them on the factory site in Street, since their post‐war business was expanding and 
they needed more storage space.  The response was "Ring Tony Clark". 

 
J Anthony Clark, one of the family and a director of the firm, was born  in Mill Field 

house and naturally showed great  interest  in everything happening there.   He was a keen 
club  cricketer  and  a  member  of  the  County  Club,  so  had  much  sympathy  with  Jack's 
predicament.   

 
It  is not surprising therefore that he was the one approached with a view to saving 130 

the huts until RJOM felt confident of being able to pay for them.   The ploy worked and no 
action nor even meeting took place until the end of April 1948, by which time Jack was fully 
recovered from a major operation to repair his damaged spine.   In July the trustees of the 
estate agreed to accept the Millfield offer and the down‐payment was made  in September 
1948, the school having already had four years' free use of some of them. 

 
They had been, and were to be used for multifarious purposes.  Divided in half by a 

simple  single‐brick wall  they  became  two  classrooms,  each  heated  by  a  cast‐iron,  coke‐
burning, Tortoise stove, and each equipped with simple tables and chairs, rarely more than 
half‐a‐dozen, because that was the normal size of a teaching group.  Having been expanded 140 



in width and height by the insertion of a few extra corrugated iron sheets, they were large 
enough  to  hold  scientific  benches,  and  became  homes  to  the  physics  and  biology 
departments.   An undivided, unexpanded hut was  large enough  to contain a grand piano 
and most of  the music department, whilst another held a boxing  ring.   The  sailing  club's 
boats and tackle were stored in another.  Yet one more was the school cinema.  At different 
periods they provided homes and storage space for the ATC, the ACF and the Naval Section 
of  the CCF,  the  latter  superseding  the earlier organisations  in October 1948, while others 
operated as day boys’ common‐rooms. 

 
As  teaching  rooms,  classrooms,  call  them  what  you  will,  they  were  intimate,  if 150 

nothing else.    In  summer  they  could be unbearably hot, but  it was never  taboo  to move 
outside and work  in  the shade of  the nearest  tree.   Winter presented different problems, 
everybody's comfort depending upon the stove  in the middle of the room.   Each one was 
raked out, relaid and relit by one man working his way round each hut in turn, starting at six 
o'clock in the morning.  Sometimes the system failed, or the fire‐lighters did, and first period 
at 9 am was disrupted while pupils went in search of 'the man', whilst tutor and remaining 
pupils huddled miserably in their greatcoats and  scarves.  Even when the stove was relit it 
took an age to give off any heat, though everyone gathered in a circle round it in the hope 
that their fingers would thaw enough to hold a pen.  For some, of course, it was the perfect 
excuse. 160 

 
There were other occasions when a hut was  full of  smoke, a percentage of which 

would be poisonous, and the door and windows had to be opened wide to get rid of it.  This 
could reduce the length of first period in the morning by anything up to ten minutes, which 
could be as frustrating for the dedicated pupil as for the tutor. 

 
It  is difficult  to say why  'the dear old Nissen huts' struck such a chord of affection 

amongst  the Old Millfieldians over a period of almost  thirty years.   Perhaps  it  is because 
they were united in adversity when they had to 'work' in such basic conditions after games 
on  a  Monday,  or  Corps  on  a  Friday  afternoon  when  the  Tortoise,  aglow  with  heat, 170 
encouraged   minds, perhaps not  least the tutor's, to drift away  from the task  in hand and 
think pleasant thoughts of the comforts of home. 

 
Suffice  it  to  say  that, despite  their  'temporary building'  status,  they outlasted  the 

tenure of the founder headmaster, finally making way for the Sacher Biology Block and then 
the  Library.    During  1972‐73  they  disappeared  without  fuss.   Most  of  the  school  were 
enjoying the comparatively comfortable surroundings of the two big teaching blocks and the 
new wooden  huts  in  Perry's  field  and were  not  concerned  at  the  disappearance  of  the 
Nissens.  A few of the older staff might have shed a nostalgic tear or two, but there was no 
great desire to preserve a 'tin shed' for posterity. 180 

 
The  question,  ‘But  where  are  the  Nissen  Huts?’  was  to  come  later  as  Old 

Millfieldians, inspecting their Alma Mater, with one eye on their offspring's education, could 
not believe that the next generation would not suffer as they had. 



Chapter 16 

War veterans return as tutors and students, 1945‐6. 

A good many of the pre‐war pupils in the school had been quite elderly, for they had 
already completed the normal span of a school career.   The Millfield system was there to 
provide  them with a second chance  to pass  the exams required before  they moved on  to 
the next stage of their chosen profession.  A number of those who arrived at Millfield in the 
immediate post‐war period were distinctly elderly by any school standard.   Some had  left 
school  to  join  the  forces  almost  six  years  earlier  and  wanted  to  achieve  entrance  to 
university as soon as possible. 

 10 
The  first two  in this category to arrive came  from Gibraltar where they had served 

with the local defence forces, which were demobilised as soon as the war in Europe ended 
in May 1945.   Alfred Vasquez, aged 22, and his brother Louis, 21, each sporting a military 
moustache, made a powerful impact on the mores of Millfield.  They were young men from 
a highly disciplined background,  intent on completing  their education, which had been so 
sorely  affected  by  the war.   Others might well  have  kicked  against  the  pricks  of  school 
discipline, but the brothers were obviously determined to join in with all aspects of Millfield 
life and to set a good example to the 'boys', not all of whom were that much younger than 
they were themselves.  Their earlier schooling, until the war snatched them away, had been 
at the Jesuit Mount St. Mary's College in Derbyshire, and it was no coincidence that another 20 
product of  the  same  school, also  from Gibraltar, had  just been promoted  to Head Boy at 
Millfield.  Charles Stagnetto, aged 19 in September 1945, had joined the school from Mount 
St Mary's  the  year  before,  his  aim  being  entry  to  Oxford,  and  this  was  duly  achieved.  
Wyndham Bailey, his  immediate predecessor  as Head of  School, had had  to  cope with  a 
total  of  140  pupils,  including  24  juniors,  whilst  Charles  was  faced  with  170  in  all,  not 
including 46 juniors who had been transferred to Edgarley. 

 
There were only three others of Charles’s age at that time, two oddly enough from 

the same school, Clifton College.   They were Courtney Bennett, whose eyesight prevented 
his  joining  the  forces,  and David Mathias, who was  to  take  1st MB  towards  a  career  in 30 
medicine.   The third, Nicky Emsens (his real Christian name was Alphonse) had just arrived 
from Belgium, no  longer occupied.     There was an age‐gap of more  than a year between 
them and the large group of boys and girls preparing for Higher School Certificate, university 
entrance exams and matriculation exemption through the School Certificate.   The majority 
knew  that  they would be starting  their National Service  in a year's  time and were hoping 
that  good  paper  qualifications would  help  them  on  their way  to  a  commission,  though 
everyone knew about the hazards of WOSB, the War Office Selection Board, and OCTU, the 
Officer Cadet Training Unit. 

 
Jack's 914 Squadron, ATC, which had served so long as a training ground for Millfield 40 

boys who could expect to be conscripted, had begun to lose its momentum as early as 1944.  
Selection of candidates for air‐crew training had ceased and the alternatives being offered 
were service in the Royal Marines, who were building up strength for the projected landings 
in the Far East theatre of war, or work  in the British coal‐fields, thus becoming one of the 
'Bevin Boys'.   As 1945 drew on  it was realised that an army of occupation was going to be 
required  for  Germany, whilst  those who  had  fought  in  the war  and  survived would  be 



demanding a quick return to civilian  life.   So there was a revival of recruitment, mainly for 
the army, in the immediate aftermath of war, and Jack, preparatory to resigning his RAFVR 
commission, decided that some form of pre‐service training organisation must be set up for 
the school.   The Army Cadet Force, similar to the ATC, had been born in the war and usually 50 
operated  in  the  local  Territorial  Army  Drill  Halls,  frequently  alongside  the  Home  Guard.  
Thus it was a fairly easy step to inaugurate an independent platoon based in a school Nissen 
Hut (where else?), whose officers were ex‐service members of staff and subsequently an ex‐
service pupil. 

 
Of the male tutors at the school in the spring of 1945 only one, Noel Barry‐Tait (NLB‐

T) had had any recent military experience. He had been  invalided out of the Royal Artillery 
as a subaltern  in 1942 and had  joined Millfield  in the same year to teach physics. He also 
transferred to the Home Guard, which  in early 1945 was being disbanded, as the threat of 
invasion from the continent had gone.  Thus it was he who was dragooned into inaugurating 60 
the new  venture,  the  school ACF    platoon,  just  as he was  getting his  teeth  into  another 
development,  the  serious  coaching  of  athletics,  an  area  much  neglected  by  the  public 
schools but soon to be the first sporting activity bringing national notice to Millfield. 

 
However help soon seemed to be at hand, as Captain HM Howell, MBE, a 1st World 

War army officer, Reading University graduate, and honoured by the King for his work with 
the Monkton Combe School Officers Training Corps, signed on in August, 1945.  He was the 
first housemaster of Orchards, but unfortunately  totally unforeseen  circumstances  forced 
his  retirement  inside  two months. His  son, an officer with  the 8th Army, was  sent home 
from  Italy with a view  to his being discharged on medical grounds and  in need of a quiet 70 
home background, which was unlikely to be found in a bustling school boarding‐house. 

 
As Captain Howell withdrew, so Major LR Riches marched  in, not as  it happened to 

occupy Orchards, but to take over Resteholme and also the post of Bursar.  Leonard Riches 
was  an  enthusiast,  a man  right  up  RJOM's  street,  prepared  to  do  virtually  anything  but 
teach. 

 
After pre‐war experience  in estate agency, he had been called to the colours  in his 

TA unit of the RASC in 1939, evacuated from the Dunkirk beaches in 1940, and then sent to 
Nigeria to help organise the supply system of the 81st West African Infantry Division.  Major 80 
Riches accompanied the Division to India, prior to its deployment in Burma in 1944, and was 
transferred  to Major‐General  Orde Wingate's  command  as  supply  officer  to  the  Chindit 
expedition  against  the  Japanese,  in which  he  played  a  vital  role  and  for which  he was 
mentioned  in dispatches.    It was only natural  for him  to offer his services  to  the  fledgling 
ACF, whilst helping to coach athletics with NLB‐T, his predecessor in the Corps, and also the 
1st XV with John Lally, the senior English tutor recently released from service with the Irish 
Army, and Charles Cunningham, classicist, 1st World War major and officer in the Downside 
School OTC.   Neither of the latter showed any inclination to share their military experience 
and expertise with the Millfield ACF contingent.   Apart  from the  fact that one had been a 
clerk  at  army  headquarters  and  the  other was  over  60  years  of  age,  they  reflected  the 90 
general desire among the population to get away from uniforms after six years of war. 

 
The armed forces themselves were engaged on the one hand with demobilising the 



‘emergency only' men and women as quickly as possible, and on the other, with training the 
new Regulars and National Servicemen to take their places in maintaining the peace all over 
the world.    The  Territorial Army was  to be  re‐formed, but  it had  a  low priority,  and  the 
cadets  could  get  no  expert  help  from  that  quarter.   Often without  proper  uniforms  and 
practice arms, they  learned to march and map‐read so that they would have an  inkling of 
what was required when they were called up or had to face a selection board.  There were 
of course a number who had already had some training in the JTC, the Junior Training Corps, 100 
which,  in  the days of wartime equality, had  replaced  the OTC  in  their previous schools.  It 
was  natural 
that they were the first to be promoted as NCOs, but this inevitably meant that there was a 
lack of continuity for the first couple of years. 

 
1947 saw an upturn  in the fortunes of the Corps.   The TA was reconstituted, which 

meant that the Drill Hall in Glastonbury reopened and a Permanent Staff Instructor from the 
Somerset  Light  Infantry,  whose  badge  the  cadets  wore, moved  into  residence  and  was 
available to help on the Friday afternoon parades. Two  important recruits arrived. Captain 
Michael Francis  ‐ his name  is printed on  the  ISP  list with his army rank  ‐ had  joined up  in 110 
1941  from Blundell's before he had obtained  sufficient paper qualifications  for university 
entrance. After he was demobilised, Michael studied for his HSC at Millfield and was keen to 
help train his  fellow pupils  in the martial arts of the time and also, as an old colour of his 
previous  school,  to  play  cricket  for  the  1st  XI.   Michael  Paxton  had  been  evacuated  to 
Canada  in 1940 when he was eleven, but had  returned  and entered  Stowe  in 1944.   His 
education  in Ottawa had  left him far behind his contemporaries  in England, and  in 1946  it 
was suggested that Millfield was the most likely establishment to prepare him for the target 
he had set himself, entrance  to  the Royal Military Academy, Sandhurst.   Michael had  just 
passed the Certificate A tests  in the Stowe JTC, and was anxious for promotion  in the ACF, 
which he duly achieved.  With his sporting prowess, both as an outstanding athlete (he was 120 
to become  the England  schools 440 yards  champion  in 1948) and a  fine  rugby player, he 
quickly became a school leader and, an example to younger admirers.  Thus the Corps saw a 
smartening of attitude and appearance in the wake of the arrival of these two young men. 

 
All through the war the Services Group had maintained a high rate of success under 

first  SP‐S,  then  GBAT,  and  lastly  H.  Sydney‐Jones,  the  distinguished mathematician  and 
supposedly  part‐time  tutor.  He  not  only  organised  the maths  teaching  at Millfield  from 
1940, but was responsible for setting up the first engineering workshop, including a lathe on 
which, Boss thought, 'we might even be able to do some practical work such as turning out 
machine‐gun parts'.   Although the suggestion bore no fruit, the remarkable HS‐J, who was 130 
already well over 70, worked a full time‐table until 1945, when his pupils went for tuition to 
his  home  on  Roman Way  in Glastonbury.   He  retired  in December  that  year,  just  a  few 
weeks before George Turner returned to take up his former duties. 

 



Chapter 17   
 

The school grows and is officially recognized, 1945‐9. 
 

The end of the war brought the return from Durham School of Jim Bunbury who had 
only left Mill Field, the spelling he was still using in correspondence, because Boss suggested 
that his school was likely to close.  During his five years in the north he had become head of 
Modern  Languages,  but  was  determined  to  return  to  the  sunny  south  and  his  house, 
Montbrison, on Roman Way, Glastonbury, which had been used intermittently as a billet for 
senior boys.  It meant that he would be working under the direction of Marc Dufour, a man 10 
of  immense  energy,  who  had  closed  his  own  tutorial  establishment,  Dufour  College  in 
Glasgow, at the end of 1941 and  joined Millfield.   Highly qualified academically, he had  in 
the  following  years  become  a  head  of  department  and  chief  timetabler,  as  well  as 
supervising Wanganui, a small billet  in Street.   Whilst carrying out all these duties, he had 
enrolled at Wells Theological College with RJOM’s approval,  intending to become ordained 
as  a  clergyman  in  the Church of  England.   After one  term,  summer 1942, he passed  the 
requisite written exams, and then spent a good deal of time in 1943 and 1944 trying to find 
a  Bishop willing  to  sponsor  his  ordination.   He  approached  Bath  and Wells,  London,  the 
Archbishopric of Canterbury, and Gloucester, in that order, but they all seem to have agreed 
with RJOM that he should undergo a course of devotional preparation for a year or so and 20 
that only his enemies would suggest that as a  live wire, he might be  likened to an electric 
eel. 

 
By  September 1945 Dufour had decided  to  give up his  search  for  a parish  and  to 

remain at Millfield for the time being, and at Christmas he was hoping that Boss might allow 
him to direct 'The Foreign Branch in town’ (ie a boarding house for foreign pupils in Street), 
a pipe‐dream of the period.  Sadly his Millfield career was about to crash. He was reported 
to have been  found  in a  compromising  situation with one of his pupils during  the Easter 
holiday of 1946, well  away  from  the  school.   He  responded  to Boss's  suggestion  that he 
should  seek  medical  attention  and  remain  at  least  fifty  miles  away  from  Millfield, 30 
subsequently
becoming  one  of  the  principals  of  the  Paris  English  College.  Later  on  he  left  to work  in 
Germany  and  then  'retired'  to  the  Bahamas  where  he  became  the  leading  Cathedral 
preacher, as well as a teacher in a Nassau school. 

 
Dufour’s unfortunate affair never reached the public domain, as the police were not 

informed, and  reporters at  the  time were concentrating on  items of  considerably greater 
importance while  the Attlee government  set about  its nationalisation programme.    It did 
however have far‐reaching effects at Millfield, for Jim Bunbury took charge of the Modern 
Languages  department  and  became  Assistant  Director  of  Studies,  while  George  Turner 40 
added timetabling to his leadership of the Services Group.  Boss had complete confidence in 
those two totally loyal and undemonstrative gentlemen and their support of his system and 
ideas, but he seems  to have become even more determined  to retain total control of  the 
school's destiny  in his own hands.    It was at  this  time  that he appointed  the school's  first 
educational psychologist, Frederick Livie‐Noble, who lived at Marlborough. 

 
From  1936  onwards  each  potential  Millfield  pupil  had  been  tested,  frequently 



without  realising  it.  Boss  had  devised  his  own  system  of  measuring  an  applicant’s 
intelligence quotient (IQ) with the aid of psychological methods published by Cyril Burt and 
William Brown.   With  this  knowledge he had  felt  confident when  forecasting  for parents 50 
what  their  offspring  could  hope  to  achieve  in  the  relaxed  atmosphere  of  a  Millfield 
education.    His  decision  to  bring  in  outside  help  came  as  a  result  of  the  overwhelming 
increase  in  new  applicants  at  the war's  end,  and  the Government's  1944  Education  Act 
which ordered the introduction of intelligence tests for all state primary school pupils at the 
age of eleven.    This  Eleven Plus  (11+) exam,  as  it became  known, was  taken  in order  to 
decide whether  the  candidate would benefit  from  a  grammar  school  education or  a  less 
academic one  in  the newly created secondary modern schools.    Indirectly Millfield gained 
some  benefit  from  this  controversial  governmental  decision  as many  people  were  very 
unhappy when sons or daughters 'failed the exam”.  
Some went so far as to withdraw their children from the state system and to go in search of 60 
a 'good' school which would educate them 'properly'. 

 
Millfield's advertisement in the Public and Preparatory Schools Year Book of the time 

contained  the  following  sentence  :‐  “An attempt  is made  to determine at an early  stage, 
usually with  the help of  intelligence and aptitude  tests, what each  individual's  intellectual 
'ceiling' is, and then to help him make the very most of his talents ‐ whether he is a potential 
University scholar, or one who is unlikely to pass exams, but who can be taught to use 'the 
tools of learning' effectively enough to take his place in the world as a responsible citizen”. 

 
It must be remarked that 'she' and 'her' are not used in that text. The Year Book was 70 

concerned only with boys' schools, and therefore the presence of a growing number of girls 
(the YLC) is acknowledged only with the words: “A few senior girls are admitted.  The Sixth 
Form, therefore, can be said to be co‐educational”.   This  latter point was for many years a 
bone  of  contention,  one  of  a  number,  between  Boss  and  many  members  of  the 
Headmaster's Conference (HMC), who were not prepared to admit to their number a man 
allowing, nay encouraging, the opposite  ....., they could hardly use the word,  'to share the 
same classroom with boys'.  It was only during the headmastership of Boss' successor, Colin 
Atkinson,  that  the major  public  schools,  beginning  with Marlborough  College,  began  to 
admit  girls  to  their  sixth  form,  and,  in  time,  became  fully  co‐educational.    In  fact  Colin 
considered the HMC's guidelines to be too restrictive and was not prepared to seek election.  80 
He was however more than happy for delegations from other schools to visit and study how 
Millfield operated,  confident  in  the  knowledge  that RJOM’s pioneer work over  thirty‐five 
years  had  created  a  system  almost  above  criticism  and  certainly  the  envy  of  many.  
Unfortunately it did mean that certain competitions were closed to Millfield pupils. 

 
In  1946  the  school was  still  classified  as  Private  Independent  by  the Ministry  of 

Education, and  it was not until 1949  that  it was up‐graded  to Efficient Secondary after an 
extremely thorough investigation by HM Inspectors.  It was perhaps as well, bearing in mind 
Boss’s  comment  about  women  during  the  George  Turner  affair,  that  his  old  sparring 
partner,  Lady Helen  Asquith,  had  removed  to  another  area  and  that  the  chief  inspector 90 
appointed was a man, EO Snelling.   Lady Helen had visited  the school again  in May 1947, 
when  a member of  the  teaching  staff wrote  to  the Ministry of  Education  inquiring  if his 
period at Millfield qualified as 'approved service' for state pension purposes.  RJOM and the 
bursar had organised  a private pension  scheme  for  those  that wished  to  join, but  it was 



already obvious  that  the  future employment of well‐qualified staff might depend on  their 
being able  to continue  in  the  state scheme. Thus Lady Helen's  suggestion  that  the  school 
should apply for 'recognition' was taken seriously, but was not acted upon immediately, as 
Boss was  facing  a more  immediate  problem,  how  to  run  the  county  cricket  team  in  the 
daytime and Millfield at night.    In addition his damaged spine was playing up so much so 
that he decided to risk what was a potentially dangerous operation, the surgical removal of 100 
a disc, in the close season. It was not until this had been carried out successfully in February 
1948 that Jack wrote to the Ministry of Education on 20th April, during his convalescence, 
requesting that Millfield should be recognised as an Efficient Secondary school. 

 
The response from the Ministry was reasonably swift, being dated 3rd May, but it was 
couched in terms reminiscent of a patient teacher explaining the solution of a problem to a 
group of slow‐witted pupils at the bottom of a class.  Basically RJOM was to read 'Rules 16 
(revised March 1946)', paying particular attention to paragraph 4 and indeed to 1 and 2 as 
well.  Having done that he was to complete and return 'Form 34 Schools’.  
 110 
 
 
 
No doubt calmed by Miss Sankey, he complied immediately, but there then began an 
interminable period of waiting.  Fortunately Boss moved back into full harness during the 
summer term, so much so that on 15th July he bowled 15 overs, taking 5 wickets for 50, 
whilst playing for the staff v the school 1st XI.   Three and a half months after the official 
application was posted, the Ministry agreed to carry out an inspection 'as soon as 
circumstances permit'. 

 120 
It was at this point that it was realised that a separate application had to be made if 

Edgarley was to be recognized as an Efficient Primary School, so a double period of waiting 
began.   Both ended  in the New Year, 1949, Millfield being  inspected by Mr Snelling's team 
from 26th to 28th January, and Edgarley on 17th and 18th May.  The latter was turned down 
on the grounds of failing to provide five years continuous teaching and had to wait till 1957 
for recognition, but Millfield sailed through and was informed of success on 28th March.   

 
The Minister noted with satisfaction that the Nissen huts  'are soon to be replaced', 

and  there was a recommendation  that  the staff  in  the  lower part of  the school should be 
strengthened.    The  report  itself was  not  published  until  30th  September  and  its  general 130 
conclusions were:‐ 

 
"This School sets out to perform a difficult task, that of preparing for examinations a 

heterogeneous group of boys, girls and young men, many of them with  latent    loyalties to 
other schools and some staying only a few terms, and at the same time welding them into a 
living organism with a  true  corporate  life; and a notable degree of  success  is achieved  in 
both  these  fields.    It now remains  to provide, so  far as building stringency allows, a more 
worthy  home  for  the  teaching  and  to  reconsider  and  recast  much  of  the  pre‐School 
Certificate work while strengthening the staff  in certain directions.   When all this has been 
done,  the  School  may  claim  to  fill  with  some  distinction  a  very  useful  place  in  the 140 
educational system of the country". 



 
 

Chapter 18    
 

Millfield becomes a limited company. Edgarley stays put. 1951‐3. 
 

Just  over  a month  after  the  inspectors'  report was  published  by  the Ministry  of 
Education, one Gordon Woods, a pupil at Edgarley, the 'unrecognized' junior department of 
Millfield, passed Common Entrance to Shrewsbury School.  This was unusual in that most of 
Edgarley's output went to schools in the south of England, indeed Gordon appears to be the 
only one to have gone to Shrewsbury, but it did mean that RJOM had made contact with the 
Headmaster, JF Wolfenden, during the previous summer, when he was also the chairman of 10 
the HMC.  Thus on 21st November 1949 he wrote:‐ 

"Dear Wolfenden,  

I  am  very  sorry  indeed  to  bother  you with  a  comparative  trifle,  but  I wonder  if  I 
might ask from you, as Chairman of the H.M. Conference, an opinion as to whether  I (and 
Millfield) would be eligible for election.  We are recognized as an efficient secondary school 
by  the  Ministry  of  Education  and  I  think  we  fulfill  all  the  requirements  as  set  out  in 
Whitaker's Almanack ‐ namely we are independent, we have over 200 boys over 13, we do a 
great  deal  of  post‐Certificate  and University  Scholarship work,  and  I  think we  have  sent 
more boys on to Oxford and Cambridge and other universities than most schools". 

Wolfenden  responded  two days  later but he was not enthusiastic.    Firstly he had 20 
resigned the chairmanship of HMC the week before, and secondly there was a substantial 
waiting list for membership, "so I should find it hard to encourage you to proceed with this 
notion".  He  did  however  give  RJOM  the  name  and  address  of  the  Secretary.  He wrote 
immediately  and  received  a  prompt  reply  from  LW  Taylor, who  enclosed  an  application 
form, but warned, as Wolfenden had, that the list was full and, with so many others waiting 
in the wings, there was little hope of election in the foreseeable future. 
 

Nevertheless  the application  form was completed and  returned at  the appropriate 
time,  early  in May  1950,  shortly  before  the meeting  of  the membership  committee.    Its 
decision was  received  on  20th May.   Millfield's  headmaster  could  not  be  elected  as  the 30 
statutory limit of 200 members had already been reached.  Nor could his name be placed on 
the waiting list as the school's constitution had not been received by the committee and  it 
was  impossible  to be  satisfied  that  it  confirmed  to  the bye‐laws of  the Conference.   The 
important  point  to  be  considered was whether  the  school was  run  for  private  profit  or 
whether  it was  administered  by  a Board  of Governors  and  all  profits were  spent  on  the 
school  itself.  Boss  grasped  the  nettle  and  wrote  with  careful  diplomacy  that  he  fully 
understood  the situation and  that he would be most grateful  for  the Secretary's help and 
advice on how to set up a Board of Governors and to construct a constitution. 

Help  came  by  return  of  post.    LW  Taylor  enclosed  a  copy  of  'Model  Articles  of 
Government  for  a  Secondary  School',  a  publication  issued  by  the Ministry  of  Education, 40 
which he considered would help Jack in forming a Governing Body for Millfield. The 'softly, 
softly' approach bore  further  fruit,  for  some  sixteen months  later, early  in October 1951, 
Millfield was included amongst the schools on the waiting list that were requested to make 
a return of pupil numbers for assessment by the HMC membership committee, and this  in 
spite  of  the  clear  refusal  of  19th  May  1950.    Millfield  kept  up  the  good  work  and 



 
 

immediately sent off the figures, followed by a request to the Secretary for technical advice 
on  the drawing‐up of    'an  instrument of government'.   The methods of  ‘Boss’ Meyer and 
'Old Noll'  Cromwell, who were  born  just  30 miles  and  300  years  apart, might well  bear 
comparison.   

Jack had already begun to pursue one of his hobby‐horses, the definition of a 'Public 50 
School',  in Britain anyway.   The Ministry of Education had told him that there was no such 
thing,  only  Primary  and  Secondary  Schools.  Now  he  also  asked  also  what  the 

HMC thought  it was.   Taylor replied by quoting RA Butler, when he was Minister of 
Education,  "By  Public  School  I  mean  those  schools  which  are  in  membership  of  the 
Headmasters' Conference or of the Governing Bodies' Association".   Boss was unlikely to be 
impressed by  this  as  'Rab' had  failed  to  take up  the  cudgels on behalf of George  Turner 
when asked  in 1942, and  it  is certain that Millfield continued to be considered as a  'Public 
School' by  its proud owner and headmaster, even though  it did not at that time belong to 
either of those august organisations. 

In the meantime Jack had been looking around for 'friends at court' who might be of 60 
help  in  the  next  stage  of Millfield's  development.    The  Rev  Canon  Alan  Ross Wallace, 
headmaster  of  Sherborne  School,  was  approaching  retirement  in  1950.  He  was  an 
outspoken supporter of  the Meyer method, and had declared himself amazed at  the way 
that  some  of  his  young men  at  Sherborne,  who  had  not  fulfilled  expectations  in  their 
academic progress, had subsequently flourished at Millfield.  Two of those were the Jardine 
twins, who in their case had had the advantage of a term as Millfield juniors and two years 
at Edgarley. Adrian and Stuart passed  into RMA Sandhurst and  later became  the  school's 
first sailing Olympians.   

Canon Wallace had also preached  to  the assembled school  in Street Parish Church 
and given  lectures, so  it may not have been  too much of a surprise when Boss suggested 70 
that he might care to find a parish in central Somerset needing an incumbent and do some 
part‐time  teaching  of  Classics  and  Divinity  at  Millfield.    Addressing  him  as  'Chief',  his 
Sherborne nickname, Jack went on more realistically to hope that Canon Wallace might be 
regarded as “a potential Governor, or Councillor and counsellor”.  This letter, dated 4th April 
1950, ends with the sentence, "All I know is that I would gladly bring you from the ends of 
the earth to talk to the boys ‐ even once a term". 

It is obvious from subsequent correspondence that the admiration was mutual, and, 
it has  to be said, not  least on  the Burnham and Berrow Golf Links where  they were both 
members.   After his   retirement  from Sherborne  in  July 1950,  'Chief' Wallace became The 
Very Rev The Dean of Exeter, and, as Jack had hoped, was very willing to give what help he 80 
could in the translation of Millfield from a private school to one run as a non‐profit making 
organisation with charitable  status.   His advice was  invaluable and he became a  founding 
governor,  taking  the chair at  the  first provisional meeting of  the Governing Body on 17th 
July 1953.   Unfortunately his church duties precluded him  from being chairman on a  long 
term basis, though he attended meetings regularly until his retirement in 1971, bowing out 
at approximately the same time as his old friend, the founder‐headmaster. 

             Others from the world of academia amongst the first governors were Evan F Stokes, 
MA,  JP,  retired  headmaster  of  St  Dunstan's  School,  Burnham‐on‐Sea,  who  held  the 
chairmanship from 1953 to 1971, and Jack Meyer, a most unusual departure as this made 
him,  as  headmaster,  answerable  to  himself.    In  addition  to  Ross Wallace,  the  Church  of 90 



 
 

England was represented by the Bishop of Bath and Wells, the Rt Rev William Bradfield, and 
the Rev Prebendary  JAL Armstrong,  the Rector of  Street.   A number of  current  and past 
Millfield parents included Lord Broughshane and General Sir George Erskine, while the local 
MP,  Lt  Com  SLC  Maydon,  who  was  also  on  the  list,  had  two  sons  at  Edgarley.    Old 
Millfieldians were  represented by ex‐Head Boy,  John Church, and ex‐Head of  the YLC, Dr 
Everel  Green,  whose  mother, Mrs  Elnith  Sankey,  along  with  her  daughter,  offered  the 
woman's point of view, as well as that of an ex‐tutor.  
 
Two who might be considered as 'the professionals’were the legal adviser, JW Kennard, and 
the financial adviser, accountant EA Savage, who had spent some eighteen months steering 100 
Millfield to its new status. 
 

Key,  perhaps,  to  Millfield's  future  development  was  the  acceptance  of  a 
governorship by J Anthony Clark, MA, JP, deputy chairman and a director of C & J Clark Ltd, 
Street, and a trustee of the Millfield Estate.   He, along with several other members of the 
Clark family, had been born at Mill Field, and not unnaturally had an affection for the place, 
but apparently had no desire to live there.  In reply to a letter from RJOM which expressed 
concern  about  the  school's  security of  tenure  and  also outlined  the plan put  forward by 
Messrs Kennard and Savage, he wrote on 10th Feb 1953 :‐ 

"I  have  not  yet  had much  opportunity  of  discussing  these  proposals with my  co‐110 
Trustees, but  I know that they agree with me  in saying that we should  like to see Millfield 
School remain in Street.  Those of us who think about the future of Street would like to see 
the  School  established  as  a  permanent  feature  of  the  future  development.    For many 
reasons, we do regard it as an asset to the village". 

Though  it was not  ideal to have the growing school based  in a rented property, the 
knowledge that one of the  landlords was willing not only to be a governor, but also to be 
chairman  of  the  Executive  and  Finance  Committee  (when  that  came  into  being)  gave 
everyone involved a feeling of greater confidence.  

             It  did  not  however  prevent  RJOM's  fertile mind  from  contemplating  a  complete 
upheaval  in  the  future.   Even as  late as 1953 he was contemplating moving Edgarley  to a 120 
large house  in Hampshire, taking on a partner and keeping the venture private and out of 
the hands of the new Millfield governing body. 
 

The  plan  was  to  sell  a  half‐share  to  someone  capable  and  qualified  to  run  a 
preparatory  school, move  the whole  to  a  new  site,  develop  Edgarley  Hall  as  a Millfield 
boarding house and use some of the money raised for the development of the senior school 
prior to its becoming a limited company. 

Jack had informed his old friend, Bob Skene of Gabbitas Thring, of the way in which 
his  thoughts  were  taking  him  in  May  1951,  when  he  was  already  investigating  the 
possibilities of Hestercombe House, outside Taunton, with  its  Jekyll and  Lutyens gardens.  130 
Also  on  offer  were  South  Hill  Park  at  Bracknell  in  Berkshire,  Wotton  House  in 
Gloucestershire, and Woodborough Park near Bath.  For a variety of reasons none was quite 
right and although he negotiated over two years with Jerry Cornes, a distinguished Oxford 
and Olympic athlete who was retiring from the Colonial Service and wanted a partnership, 
the deal  fell  through  and Edgarley passed under  the  governors’  yoke.   Although  the  two 
men obviously got on well enough,  there were differences between  them as  to how  the 



 
 

prep school should be developed.   For example Jerry wanted a day pupil element and Jack 
did  not:  "They  always  bring  diseases.   Moreover  day‐boys  never  are  quite  standing with 
both feet on the school ground, and I have always found it impossible to get the parents to 
be part of the community life, or even to play the game about rules".  It seems to have been 140 
some relief to Jack when Jerry  indicated  in mid‐February 1953, that he had decided "to go 
on his own" and, in fact bought West Downs, a well known prep school in Winchester. 

The saga does not quite finish there, for even as preparations were being made for 
the preliminary meeting of  the Governors and Association of Millfield School on 17th  July 
1953  at  the George  and Pilgrim hotel  in Glastonbury, RJOM was  in  correspondence with 
Philip Hall, the master in charge of the junior school of King's School, Rochester.  He too was 
looking for a partnership, but could only be offered the opportunity to  invest his money  in 
the school and could not be guaranteed a family residence, one of his specific requirements, 
until the school removed from Edgarley.  With no suitable houses in the offing he withdrew 
his application in August, shortly before Embley Park near Romsey in Hampshire came on to 150 
the market.  
 

This  was  Florence  Nightingale's  family  home  and  would  have  been  ideal,
indeed  it became and still  is an  independent school, but Edgarley's  future was now  in the 
gift of the governors.  Boss made one last effort.  He contacted Jerry Cornes but it was too 
late.   The West Downs contract was signed and sealed, and indeed Jerry was alarmed that a 
rival establishment might be opening less than 15 miles away.  He did not have to worry. 
 

"The Headmaster's Memorandum regarding the balance‐sheet and developments", 
dated 18th October 1954, ends with the following:‐ 160 

"I have  for a  long  time wanted  to move Edgarley  to  splendid houses  I have  found 
(now sold at twice the price), but  I am persuaded that  it  is a pipe‐dream, and anyhow the 
Houses are gone".   



 
 

Chapter 19   
 

Games and other activities, 1946‐55. 

The pupils were of  course  generally unaware of  all  that was  going on behind  the 
scenes during  the  four  years  leading up  to  the  announcement  in  1953  that Millfield had 
become  a  limited  company.    After  all  they  were  there  principally  to make  up  for  past 
deficiencies  in  their education, sometimes  through self‐inflicted wounds, perhaps  through 
war‐time  evacuation,  or  war‐service  itself  for  a  few,  or,  if  the  Egyptian  Feyzi Mohtar's 
suggestion in 1949 for a school motto is to be taken  seriously, ‘We are all here because we 
are not all  there’.   This  latter appeared  in  the second edition of  the Windmill,  the annual 10 
publication which  recorded  the  activities  of  the  pupils,  and  to  a  lesser  extent  ex‐pupils, 
during the previous year, until its sad demise in 1978 for financial reasons. 

 
Between  1949  and  1953  seventy‐four  Millfieldians  gained  places  at  Oxford  or 

Cambridge,  including  three  scholarships   and one exhibition, whilst  twenty‐seven entered 
other British universities, seven of them with scholarships.  In the same period 149 Edgarley 
boys passed into public schools, 3 with major scholarships.  This would seem to indicate that 
work for exams played a reasonably important part in school life on both sides. 

 
Games inevitably occupied much time and thought amongst staff and pupils.  It was 20 

fortunate  that  when  Kingweston  House  was  leased  in  the  summer  of  1946  the  tenant 
farmer, Leonard Maunder, agreed to Millfield using ten acres or more of the park for sports 
pitches.   Although exposed fully to the ravages of the prevailing south‐west wind, the  land 
was excellently drained and in time, having been given much loving care, provided splendid 
rugby and soccer pitches, playable at almost all times, one of the best grass hockey pitches 
in the west of England, two good cricket squares, a polo ground and a nine‐hole golf course.  
The pitches at Millfield, apart  from  the 1st XI  cricket ground, had been outgrown by  the 
school and were used mainly  for practice at  times when  it was  inconvenient  to  transport  
players five miles to Kingweston.   

 30 
The YLC still played their hockey matches on the original boys' pitch to the south of 

the  line  of  trees  bordering  the  cricket  ground,  and  this  was  also  used  by  athletes  for 
sprinting  practice  and matches  in  the  summer  term.    It  was  at  this  time  that  sporting 
prowess  began  to make  the  name  of Millfield  known  to  a wider  public,  and  in  the  first 
instance it was through athletics. 

 
Training and practising on a grass track round the cricket ground boundary, Michael 

Paxton,  returned  evacuee  to  Canada,  became  Somerset  senior  440  yards  champion  and 
record holder,  and  then went on  to win  the public  schools  championship over  the  same 
distance at the White City.  This was in 1948, the year of the London Olympic Games, when 40 
athletic  performance  of  all  sorts  was  under  close  scrutiny,  but  nevertheless  the  press 
showed a keen  interest  in  the obscure Somerset  school  in  the  following year, when Tony 
Ford became public  schools 440 yard champion, and again  in 1950 when Hugh Laing  just 
failed to win the same event. 

 
The publicity which these excellent young athletes brought to the school obviously 



 
 

did not go unnoticed by Boss and this started him off on a new track.  His own  love of the 
game had persuaded him  to engage  a  full‐time professional  cricket  coach  for Millfield  in 
1947,  the year  in which he had agreed  to captain Somerset himself.   His choice was Sam 
Pothecary,  the  recently  retired  Hampshire  all‐rounder,  and  as  luck  would  have  it,  JH 
'Snowball' Cameron, Cambridge University, Somerset and West Indies cricketer, wrote from 
Jamaica to ask if there was an opening for him at Millfield.  Both men started in January but 
appear  to  have  been  disappointed  in what  they  found,  for  Cameron  left  after  the  first 
season, and Pothecary after the second. 

  
It was obvious that Millfield's cricket was not going to hit the headlines without the 10 

injection of some external talent.    In  January 1950  Jack offered a bursary   to Tony Corner 
with the approval of his headmaster at Huish's Grammar School in Taunton. Tony, who was 
at  the  time  the best  all‐rounder  in  the  Somerset under  15 XI, was  duly  found  a billet  in 
Street and became a day boy. 

 
Tony was by no means  the earliest Millfieldian  to  receive  financial assistance, but 

seems to have been the  first whose sporting prowess was taken  into consideration.   Thus 
was sown  the seed of  the conflict which was  to grow between Boss and a number of  the 
HMC schools when he was accused of offering sports scholarships and poaching good games 
players from other schools. 20 

 
When  it  was  realised  that  Millfield  was  in  the  market  for  good  cricketers, 

headmasters  of  other  state  schools  nominated  boys  that  they  believed  needed  and 
deserved the chance to develop their cricket potential in a more sympathetic environment.  
A  number  were  accepted  and  these  undoubtedly  improved  the  school's  performance, 
though it was some years before it reached the standards of the major public schools. 

 
With athletics and cricket dominating  the summer scene,  tennis seemed  to be  the 

poor  relation,  its  development  limited  because  there were  only  two  grass  courts  to  be 
shared by the boys and girls.  For the latter it was the summer game, though there was also 30 
some competitive swimming at Greenbank.  By 1949 the YLC was so well established, and so 
important  in  the  university  entrance  stakes,  that  Boss  decided  to  give  them  a  fillip  and 
engaged Fred Perry, the most famous British tennis player of his day, to spend a week‐end 
at Millfield coaching.   The visit was greeted enthusiastically by  the girls and by  the better 
boy  players,  with  the  result  that  it  became  an  annual  event  for  the  next  four  years.  
Standards of play improved and the need for better facilities became obvious.  Work began 
on the construction of four hard courts in 1951 and these were ready for play in the summer 
of  1952  when  Basil  Lawrence,  then  the  senior  Somerset  county  coach,  began  regular 
sessions at the school.  By chance he was an Old Haileyburian and Cambridge Blue, ten years 
senior to Boss, and the two co‐operated closely in spotting potential players.  However the 40 
policy  did  not  really  come  to  fruition  until  1955,  when  Derbyshire  Education  Authority 
agreed  to  finance  Jimmy  Tattersall  through  Millfield.    He  made
his mark  the  following  year  by winning Wimbledon  junior  titles  in  singles,  doubles  and 
mixed doubles.  This was the start of a fifteen year period in which current pupils and OMs 
of both sexes dominated British tennis. 

 
Winter  games were  also  given encouragement by  the  appointment of new  young 



 
 

teachers only too anxious to use their coaching talents.  In 1950 Walter Gluck, Oxford war‐
time 'colour' and Eastern Counties player, took over the organisation of rugby football and, 
perhaps more importantly, the coaching, much of which prior to that time had been carried 
out by senior team members.  He was also able to secure an invitation for Millfield to play in 
the public schools' seven‐a‐side tournament at Richmond in April 1951. This gave Boss much 
pleasure, bearing in mind his determination to have the school recognized among the elite. 

 
Hockey  was  well  established  even  before  the  war,  and  the  West  of  England 

Wanderers, a team organised solely by RJOM, played a part  in developing the game  in the 
south‐west  schools,  thus  helping  to  build  up  the Millfield  fixture  list.    The  new  coach  in 10 
September 1950 was Tony Robinson, fresh from Loughborough College, already capped by 
England and shortly  to  represent  them  in  the Olympics.   His  influence,  like  that of Walter 
Gluck on the rugger, was immense, and he was equally good at teaching the girls as well as 
the boys. 

 
These  two young men, Gluck was 26 and Robinson 24, had been employed partly 

because of  the  inspectors'  report, but  also because Boss  realised  that, with  the way  the 
school was developing, he could no longer organise everything from the study.  It was time 
to  delegate  some  authority,  and  games  seemed  to  be  the  area where  the  least  damage 
could  be  done.   No  doubt with  some  reluctance,  he made Walter Gluck  responsible  for 20 
cricket as well as rugby, but he kept tennis and golf under his own wing. 

 
Others who  joined the games staff at this  important  juncture were Mike Reilly and 

John Bromfield,  the  former coaching athletics  field events and  teaching mathematics,  the 
latter  coaching  jumping  events  and  rugby,  and  teaching  chemistry.    Syd Hill  from Wales 
naturally helped Walter with  the  rugby, but was also  involved with badminton as well as 
teaching biology.  A year later athletics coaching was strengthened by the arrival of Herbert 
Smith,  trained at Carnegie College, who  joined Noel Barry Tait  in  the physics department, 
whilst Robert Bolt, who was to become more than ordinarily distinguished  in the world of 
English  literature, took over sailing. Basketball and boxing were coached and organised by 30 
Sergeant  CH  Seary,  ex‐Army  PT  Corps, who  had  been  appointed  as  the  permanent  staff 
instructor of the recently formed Combined Cadet Force unit. 

 
Outside  help  had  to  be  brought  in  to  coach  the  fencers,  and  the  school  was 

extremely  lucky  to obtain  the  services of Professor  JS Field of Bristol who visited  twice a 
week  from 1952  to 1966.    In  that  time  the  fencers won a number of county and national 
titles  but  were  inclined  to  think  of  themselves  as  taking  part  in  a  Cinderella  sport, 
complaining  that other people  thought  they had chosen an easy games option which was 
definitely  not  true.    They  should  perhaps  have  taken  a  leaf  out  of  the  riders'  book  and 
proclaimed their exclusivity. 40 

 
Amothe  Sankey,  RJOM's  secretary  and  an  enthusiastic  horsewoman,  was  largely 

responsible  for  keeping  riding  going  during  the  difficult war  years  in  the  absence  of  the 
instructor, Roy Hern.  His return from the army was followed shortly by the purchase of new 
ponies for the selected few who rode to hounds and practised polo. It became obvious that 
the original Mill Field stable block was no  longer  large enough and  in 1949 work began to 
convert a group of  tumble‐down buildings  in Farmer Perry's  field close  to  the  south‐west 



 
 

corner of the Camp.   
 
Unfortunately, neither  the building nor  the  land on which  they  stood  should have 

been sub‐let, but the new stables were completed and put into use in summer 1950, some 
two years before the owners, the Mill Field trustees, noticed. 

 
Unquestionably, activities other than work for exams and sport were almost totally 

overshadowed,  though  plays  were  performed  in  the  Crispin  Hall  in  Street  under  the 
direction of  Fergus  Ferguson  Young,  and  a  small orchestra was  led by  Instructor Captain 
Geoffrey Clarkson, OBE, RN(retired), who also played the cello.  Choral and individual singing 10 
were taught by Afif Bulos from Lebanon, pianist, singer and English tutor. It was he who, in 
writing  about  his  own  chief  interest,  summed  up  the  situation  regarding  out‐of‐school 
activities at Millfield in 1951.  His remarks could have been applied to any of the arts. 

 
Writing  in London  in December, shortly before he  left for home, AAB thanked Boss 

for his  sending‐off party  and  added,  "May  I  suggest how  absolutely necessary  is  a music 
room equipped with a good piano and radio‐gram for putting the musical life at Millfield on 
a firm basis?  The fact that we had no suitable place for rehearsals or listening to music was 
a  great  handicap.    Sports  as  you  pointed  out  have  a  very wholesome  influence  on  the 
general standards of the boys that come to Millfield.  Music and its appreciation would have 20 
an equally desirable influence in that respect. 

 
Whether circumstances make it possible to renew my relationship at Millfield or not, 

it would give much pleasure to know that a good music room had been  installed with the 
same  speed  that  the  tennis  courts  appeared on  the  ground!    I hope  you will  forgive my 
boldness for making this remark. 

 
With all good wishes to you, and to the school which I shall always remember with 

much affection and nostalgia". 



 
 

 
 

Chapter 20 
 

Pupils from overseas. The boarding houses grow, 1948‐53. 
 
It  is worthwhile taking stock of what had been achieved at Millfield between those 

significant dates, 1935 and 1953.  From being a tutorial establishment and holiday home for 
a handful of young Indians, it had become to all intents and purposes two boarding schools, 
the junior one, Edgarley Hall, with 72 pupils, two miles away on the outskirts of Glastonbury, 
and  the  ‘efficient  secondary', mainly  on  the  original  site  but  spreading  over  a  five mile 
radius, with  247  pupils.    There were  a  few  day  pupils  included  in  these  numbers,  4  at 10 
Edgarley and 6 at Millfield. 

 
YLC numbers had hardly altered  from  the war years. There were around a dozen, 

more  or  less  all  of  them  in  the  hunt  for  university  places,  but  their  presence was  firmly 
established. They added colour, and were a civilizing influence on the upper echelon of the 
school.   Normally  five boarded  in  the Cottage,  two  at  Street Rectory,  and  the  remainder 
were placed at Wraxleigh, which had been opened as a billet by Mr & Mrs 'Bud' Atkinson in 
1950, he having returned to Millfield  in 1948 as assistant bursar after  leaving  in 1944 for a 
brief foray into industry. 

 20 
The overseas  entry had  inevitably  fallen  away during  the war  years, but numbers 

started  to  recover  as  early  as  September  1945,  and  over  the  next  few  years  reached  a 
steady  20%  to  25%.   Of  the  383  new  pupils  joining  the  school  between  1948  and  1952 
inclusive, 90 came from abroad, countries as far‐flung as New Zealand or as close as France 
and Belgium. 

 
Amongst this group of 90, the largest number, 25, came from the Middle East while 

continental  Europe was  a  close  second with  21.    The  Far  East,  including  the  Indian  sub‐
continent, provided 15 with, surprisingly by  later standards,  just one boy from Hong Kong. 
Southern  Africa,  including  the  Rhodesias  and  the  then  Union  of  South  Africa30 
produced 10 and North America 9.  East Africa and South America tied with 5 apiece. 

 
The overall proportion of overseas pupils has remained similar to Boss's ideal of 20% 

since that time, although the countries of origin have changed quite dramatically over the 
years,  usually  reflecting  the  current  political  situation.    India  and  Pakistan  were  hardly 
represented  during  the  sixties  and  seventies,  when  severe  currency  restrictions  were 
imposed by their governments, and the new Republic of South Africa was affected similarly.  
With  the diminution of  the British Empire  in  the  fifties and sixties  the number of children 
sent  home  to  be  educated  decreased,  but  this  was  compensated  by  the  arrival  of  the 
offspring  of  new  native  government  ministers  and  local  entrepreneurs.    Nigeria  was  a 40 
particular case in point as far as Millfield was concerned. 

 
The original entry  from  the Middle East had come  largely  from Egypt,  Iraq,  Jordan 



 
 

 
 

and Lebanon.  By the mid‐seventies the largest group from any country anywhere, with the 
exception of Britain itself, came from Iran.  After the overthrow of the Shah's government in 
1979 the connection was practically severed, since the parents of the majority of boys and 
girls  sought  safety  in  the USA.      Since  that  time Hong Kong has dominated  the overseas 
numbers, followed by Thailand, so that the Far East, or perhaps one should say the Pacific 
Rim, with regular contributions from Brunei, the Republic of China, Indonesia, Japan, Korea 
and Taiwan, has become the happy hunting ground of Millfield's recruiters. 50 

 
Just as important for the future of the school in 1953 had been the steady rise in the 

number of home products entering the lists in the 13 to 14 age bracket, so that more than 
half of the boy pupils were under 16 and aiming for the General Certificate of Education at 
Ordinary Level,  instead of the old majority of seniors working towards university or armed 
services entry, though there were still plenty of the latter.  Among the young ones loyalties 
were not divided, and  indeed were strengthened as more and more filtered through from 
Edgarley. 

 
Reputation too played a very important part.  Not only were there remarkable exam 60 

results  to  encourage  potential  parents  and  pupils,  but  the  air  of  friendliness  and  good 
manners about the place was noted and reported by all or at least most visitors.  Boss was 
of  course  at  the  centre  of  all  this,  developing  over  the  years  into  arguably  the  most 
perceptive interviewer of his time, whether he was persuading Mrs Bunn, the baker's wife, 
or the King of Siam that Millfield could do wondrous things for their offspring.  The potential 
pupil was  likely to be taken onto the terrace and put at his or her ease as, away from the 
anxious parents,  the chat was about  their hobbies and what  they  liked  to do outside  the 
classroom  and  what  subjects  were  enjoyed  inside.    Inevitably  games  came  into  the 
conversation, and an old tennis ball, or perhaps an apple, would appear magically from the 
sagging pocket of  this distinctly unusual headmaster's elderly  jacket and would be  tossed 70 
quite swiftly towards the youngster's midriff.  This served a dual purpose, testing the ability 
to  catch  a  ball  and  to  find  out which  hand was  dominant.    The  reaction  could  help  to 
indicate  if  there were  signs  of  cross‐laterality,  one  of  the  causes  of word‐blindness,  the 
treatment of which had been partly  responsible  for earning  the school  its  reputation as a 
saver of apparently lost causes. 

 
Once they had entered the school, many of the weaker vessels  found their way to 

the Millfield house surgery where they found a sympathetic  listener and adviser  in RJOM’s 
wife, Joyce, who understood unerringly the problems which they faced.   She had not been 
able to turn to her parents when at school because they were in India, she in England.  After 80 
her marriage at a very young age  she had  to  rely  largely on her not much older husband 
who  from  late 1935 onwards was struggling  to keep his and Millfield's head above water.  
Soon she became the confidante of the young men arriving from other schools, often with 
their heads held high although  their  self‐assurance was very  low because  they had  failed 
exams or had been written off as hopeless by their previous teachers.  It has to be said that 
more often than not it was Joyce whom the returning Old Boys sought out first at reunions 



 
 

 
 

and on the touchline. If she seemed to have a special affinity for the rugger players, it was 
probably  because  they  were  the  ones  who  spent  most  time  in  the  surgery  receiving 
attention for their injuries, and perhaps their egos.  Like her husband, she was gifted with a 
wonderful memory  for  faces and names, so  that her visitors  tended  to  feel as  if  they had 90 
only left school the day before, and for that matter she herself hardly seemed to change in 
appearance over the years.  Her dance‐card would be full at every OM occasion even before 
the first note of music was played. 

 
If Joyce Meyer had known well all the pupils between the years 1935 and 1945, the 

situation  had  changed  quite  dramatically  by  1953.    Numbers  had  almost  tripled  and, 
although  attempts  had  been  made  to  lodge  everyone  within  easy  cycling  distance  of 
Millfield and therefore mainly  in Street,  it had been necessary to go  further afield to seek 
accommodation.  

 100 
Kingweston House,  five miles away, was  the  furthest. At  first motor  transport was 

needed for just a handful of boys, but soon a whole coach was filled, and, with the Millfield 
house catering  facilities already severely overloaded,  it was decided to send them back to 
the house for  lunch.   This meant  increasing the number of domestic staff, and providing a 
house sick‐room where the matron could deal with the halt and the lame without having to 
transport  them  to  see  Joyce  and  the  school  doctor  in  the  central  surgery.    The  first 
Kingweston  housemaster,  Major  Herbert  West,  who  by  a  strange  chance  had  been  a 
predecessor of JR Bunbury as head of modern  languages at Durham School  in the thirties, 
was married to a  lady of  impeccable background.   Mrs Dorothy West had been a Dame at 
Eton and before that a matron at Westminster School.  Sadly Major West died in 1947 after 110 
just a year in office, but his widow agreed to stay on as housemother at Kingweston with a 
bachelor tutor, Alfred Newman, as housemaster.  This worked so well that Boss was inclined 
to point to her as the model which new housemothers should try to emulate. But since the 
latter were performing their duties unpaid, as their husbands were housemasters, while Mrs 
West was salaried, this was a distinctly unfortunate suggestion. 

 
The housemasters too were  in a somewhat  invidious position when approached by 

parents of the boys in their houses, for Boss was not only headmaster but was still director 
of studies, though he had two assistants in FL Slow and RL Williams.  A dossier on each new 
pupil's background, with a forecast of future developments, was issued to the housemaster 120 
but he could not give advice other than to approach the headmaster on any problem where 
work was involved.  This was not the case in most public schools, so that parents, unfamiliar 
with  the Millfield  system, became  frustrated when  they  simply  required  reassurance  that 
their  offspring were  following  the  best  course.    Interviews  had  to  be  fitted  into  Boss's 
extremely  busy  time‐table  and,  as  the  school  grew  larger,  the  period  of waiting  became 
longer.    Fortunately  the majority  learned  to  accept  this,  being  only  too  grateful  for  the 
opportunity to make good which had been offered to their children by this charismatic and 
apparently eccentric gentleman. 

 



 
 

 
 

By 1953 only one other major house, the Old Rectory at Walton, had been opened, 130 
with Mr and Mrs HK Cassels  in  charge.   They had already  started Holmcroft, next  to  the 
Street  Inn, with a  few  seniors  in 1947, but  conditions were very  cramped and  they were 
pleased  to move  a mile  along  the  road  to  a more  expansive  setting  in  1951.   HK was  a 
distinguished sportsman, an England hockey player who had taken part in the Olympics, and 
a  Cambridge  squash  blue.    He  had  taken  charge  of  the  squash  team  at  Millfield,  an 
unenviable job as all practices and matches took place at the Downside school courts, some 
twelve miles from Street.   This wonderfully generous action by the famous Catholic school 
kept the game going until 1954, when the stable and coach‐house at Walton was converted 
into the school's first court, under the critical eye of HK. 

 140 
Badminton also had no permanent Millfield home, and the gym at Crispin Hall was 

hired  on  three  days  a week  during  the winter months.    Small‐bore  shooting,  carried  on 
mainly under  the  aegis of  the CCF,  still  took place  at  the Drill Hall  in Glastonbury, while 
boxing, a popular sport in 1953, was coached in a Nissen hut by the CCF  PSI, Sergeant Seary, 
though the inter‐house tournament was fought in the Crispin Hall gym.  This latter was part 
of a  large building  in Street which had been built by Clarks  in 1900 as a centre of activities 
and entertainment  for  the  factory workers and  the villagers.   The main hall had a narrow 
stage and a flat auditorium with a balcony above, designed for concerts by the Street Silver 
Band.  Unfortunately the band was long since defunct, and the acoustics of the hall made it 
virtually  useless  for  anything  but  loud  band music.  Nevertheless,  in  view  of  the  lack  of 150 
anywhere  else  of  the  right  capacity  for  the  increasingly  large  school  to  gather, Millfield

used  it  for  school plays, house plays, even debating and dances until such  time as 
better venues could be found or built. 

 
The school would have to be finding more suitable buildings for some time to come, 

because the Achilles heel of the whole set‐up was the lack of a capital fund which could be 
tapped  when  new  accommodation  was  required  for  any  of  the  school's  increasingly 
multifarious activities.   This problem was now to  land  in the  laps of the governors, but the 
finances would benefit from the charitable status conferred upon the school as the result of 
its becoming a non‐profit making  limited company,  for  tax would not have  to be paid on 160 
income.  Even then it was three years before the first new permanent building constructed 
on the school premises appeared. 

 



 
 

Chapter 21 
 

The first new school building at Millfield. Boarding houses, billets, Glaston Tor. 1953‐9. 
 

When  preparing  his  first  report  for  the  governors,  for  the  school  year  starting  in 
September  1953,  RJOM  wrote  in  his  preamble  regarding  the  balance‐sheet  and 
development: 

 
"There  is one supreme difficulty which cannot at  the moment be met.   We are on 

other men's territory ‐ friendly territory I am sure, but foreign none the  less.   We should, I 10 
feel, be cautions about  large‐scale expenditure  in  this  foreign  territory, but most cautious 
about expenditure which helps us a  little but posterity not at all.   I would gladly develop a 
garden or playing‐field or house for others.  I would dislike to leave behind us a mess which 
had to be bull‐dozed out of existence when we had gone. 

 
Now for my list of things I think and have always thought we need if we stay here". 
 
He then pointed out the requirement for easing the overcrowding in the main house, 

especially as regards meals.  He suggested that the north wing, then sculleries and changing 
rooms, should be rebuilt to provide a new dining‐room and accommodation for an assistant 20 
housemaster  and  matrons  and  housekeepers.    New  classrooms  were  needed,  and  he 
floated  the  idea of a  library and a  small assembly hall, while better  facilities  for pursuing 
out‐of‐school  activities,  such  as  table‐tennis,  chess,  hobbies  and,  excitingly  for  the  time, 
watching television, would be more than welcome. 

 
Edgarley  too  wanted  new  buildings,  especially  a  gym/assembly  hall,  as  well  as 

improved drainage and flattening of the unsatisfactory playing fields.  Millfield's were much 
better  after  the  addition  of  the  Kingweston  fields,  but  a  hard  hockey  pitch  and  a  cinder 
running‐track were needed.   

 30 
Nearest to Boss's heart was  improvement, which really meant extension, to the 1st 

XI cricket ground and the provision of a new pavilion to replace the old  ‘home‐made box’ 
erected by Percival Otridge and the boys in 1937. 

 
RJOM then suggested that the already  formed development sub‐committee should 

invite the services of a school architect to produce a rough but orderly plan for the future, 
so that piecemeal development would be avoided. 

 
Trying to see into the fertile Meyer mind at any period in the school's history is not 

easy but the impression must be that at this point he does not want to move from Millfield.  40 
He was  sending none  too heavily disguised  coded messages  via  Tony Clark  to  the estate 
trustees that they should consider parting with the property before a decision was taken to 
move  the  school  to  another  area,  thus  depriving  Street  of  the major  asset  that  he  had 
created.  It was necessarily a long shot, because the school, to all intents and purposes, had 
no serious financial assets other than the pupils' fees. Unsurprisingly it made no discernible 
mark  on  the  target,  but  nevertheless  it  must  have  served  as  a  reminder  that  this 
headmaster, who had achieved so much in the educational field against the odds, and who 



 
 

had provided employment  for many  local people, was quite  capable of  ‘upping  sticks’  to 
another  field  of  play  if  he  saw  a  financial  advantage  for  his  school,  though  it was  now 
technically that of the governors. 50 

 
The  finances  looked  healthy  enough  on  a  day‐to‐day  basis.  There was  a  profit  of 

some 9% of the total turnover of £130,000  in the first financial year as a  limited company, 
1953‐54.  This was partly due to good housekeeping and partly to the new charitable status. 
The percentage profit remained much the same throughout the 1950s, though the turnover 
in
pounds grew, with more pupils  in the school and a steady rise  in  fees which  followed the 
pattern of inflation. 

 
The cost of new buildings inevitably increased, so the surfeit of money in the coffers 60 

did not produce "a mess which would have to be bulldozed", but the 1st XI cricket ground 
was  levelled, with  the  loss, sadly, of  the  line of  trees ending by  the  field entrance on  the 
Butleigh road, and a new pavilion was built, alongside new tennis courts. 

 
The only permanent building erected on the main estate in that period was a set of 

chemistry  laboratories.   The other sciences, biology and physics, were served by enlarged 
Nissen huts in the Camp, while the original science lab, set up in the eastern section of the 
main stable block opposite the Millfield front door in 1936, had been converted to specialist 
chemistry  in  the  immediate post‐war period.   The bursar, Brigadier AH Mackie, who had 
succeeded  the  highly  adaptable  and  much  mourned  Chindit,  Major  Riches,  had  been 70 
complaining for some time about  lack of space, and after his new appointment as Clerk to 
the  Governors  in  1953,  which  inevitably  involved  greater  responsibility  and  increased 
paperwork, the decision was taken to convert the old laboratory to a room for his secretary, 
and to build a new one. 

 
The site chosen was the western end of the Camp, quite probably where the Street 

windmill had stood, backing on to the Somerton road. During 1954 the chemistry tutors, led 
by the head of department, DJ Luke, worked with the architect, headmaster and bursar to 
produce simple but effective plans for a concrete block rectangular building, containing two 
laboratories, two lecture‐rooms, a balance room and a small store‐room, the whole cost to 80 
be about  £2,500.  With  the  agreement  of  the  governors’  executive  and  finance 
committee, work 
went ahead  in 1955, at  the same  time as additional changing  facilities were added at  the 
rear of the old stable block.  The cost of the latter was another £2,100. 

 
The  new  labs were  first  in  use  in  January  1956,  but  after  the  addition  of  further 

buildings  and  some  reconstruction  in  1962‐63,  they  were  christened  the  James Martin 
Laboratories, with a brass plaque at the main entrance.  This was carried out in recognition 
of a loan of £5,000 from the Martin‐Baker Aircraft Company, interest free for a period of 4 
years, offered according to RJOM  in his report to the governors  for 1956‐57 "to help with 90 
the Physics lab building", but which was in fact tied by the following conditions: 

 
"(a)  The loan to be free of interest until maturity date, but if then not repaid shall as 

from maturity date carry interest at the rate of 5%. 



 
 

 
(b)      The  School  shall  apply  all  the  income  arising  from  the  loan  upon  the 

development and improvement of the Laboratories or other facilities installed at the School 
for the purpose of Scientific Education, and shall from time to time upon request supply to 
Martin‐Baker  Aircraft Co. Ltd. details of how the said money has been applied". 

 100 
James Martin was the chairman and managing director of the said company, and had 

just entered his twin sons at Millfield  in the hope of their subsequently achieving entrance 
to university  to  study engineering and  then  joining him  in  the  firm.   He was not only  the 
inventor of the ejector‐seat but also an exceedingly shrewd businessman who had created 
an outstandingly successful export organisation dealing chiefly with aircraft manufacturers 
in the USA.    

 
It was  implicit  in  the agreement he made with Boss  that  the  loan, equivalent  to a 

sum between £50,000 and £100,000 at the end of the twentieth century, should be invested 
for four years and then repaid, with the interest, untaxed, having given the school a useful 110 
return with which to buy scientific equipment.  42% Conversion Loan, 1962, was suggested 
by the Executive and Finance Committee and this produced £1,350 interest in the first four 
years.  As the Martin boys remained at the school until 1962 the free loan was extended for 
another two years and the interest accrued was £1,835, which was not far short of the cost 
of the original building. 

 
Boss had in fact almost inadvertently set up a building fund in 1956 by announcing in 

The Times in May that Millfield was celebrating its 21st year 'coming of age' by launching an 
appeal to build the school.  Unfortunately the governors had not been consulted and indeed 
were  less  than enthralled by  the  idea, as  it was  felt  that  the school at  the  time could not 120 
afford the professional advice of an outside fund raiser, and that their headmaster had quite 
enough on his plate already. So  letters of apology,  thanks and hopes  for  the  future were 
despatched as quickly as possible to those who had responded to The Times ad, mainly Old 
Millfieldians, while a further announcement was made on Open Day at Whitsun 1957 that 
all contributions to the building fund would be welcome.  By the end of 1959 some £15,000 
had been received and this had been used to help build the new cricket pavilion and to carry 
out improvements in the new school houses which were blossoming as the buds of the post‐
war baby boom reached secondary school age. 

 
Shapwick Manor, six miles to the west of Street, opened  in April 1957 with sixteen 130 

boys and very little in the way of hygienic facilities.  The owners, the Vestey Estates, allowed 
Millfield to make alterations at the back of the beautiful sixteenth century house to allow 
for new bathrooms and lavatories, so that a year later numbers rose to 44. 

 
Joan's Kitchen, which had been a restaurant, as well as a Millfield billet since 1950, 

also had a change of face in 1957 as the owner, Mrs Joan Cottier, leased the building to the 
school when  she moved  to  another house elsewhere.   To  the  regret of  the  inmates,  the 
restaurant was closed, but the space was used to improve the living and working condition 
of the boys while creating room for 16 instead of 8. 

 140 
Another innovation was the use of another school's premises to house Millfield boys. 



 
 

Captain and Mrs HC James, the parents of two Millfield pupils, asked Boss for advice on how 
to start a private school, and being given  it,  including the  injunction to start  it as far away 
from  Street  as  possible,  bought  Chilton  Cantelo  House,  some  sixteen  miles  from  their 
mentor's front door.   Any slight  irritation that may have been caused was quickly offset by 
Captain  James' offer  to house Millfield boys while he built up his own numbers.   Thus  in 
April 1959 one former assistant housemaster, George du Heaume, in charge of a party of 30, 
was despatched to the farthest flung part of Somerset, or so it seemed to those who had to 
make  the daily  round‐trip along  the winding  lanes  in an elderly coach.   This arrangement 
continued, with  the  introduction  of  a  better  bus  and  four more  pupils,  until  the  end  of 150 
summer 1963, when Chilton Cantelo reached the point of requiring the Millfield dormitories 
for its own pupils. 

 
It would not have been necessary to use Chilton Cantelo at all, if negotiations to buy 

Glaston  Tor  School,  an  ailing  preparatory  school  in Glastonbury  had  not  failed.    In  1955 
rumour  reached Boss's ears  that  the  founder headmasters,  Jim Hollingworth and Bernard 
Watts, both Oxonians, were considering  selling  their property and moving  their  school  to 
Orchard Neville, near Frome.   This latter fact would have a bearing on the cost, for,  if they 
decided  to  retire  instead,  they would  be  able  to  sell  the  buildings  as  a  school, with  its 
attendant good will, at twice the price.  Enlisting the aid of OM Eddie Greenwell, head boy in 160 
1939, and a chartered surveyor with headquarters in Oxford, Boss had enquiries made as to 
the owners'  intentions, using the name of Dr Green, Amothe Sankey's brother‐in‐law, with 
the suggestion that he was hoping to set up a remedial education centre. 

 
However Messrs Hollingworth and Watts soon smelt a rat, for Boss asked one of his 

fellow Millfield governors, Bristol chartered surveyor CH Pritchard, to visit Glaston Tor, still 
ostensibly  on  behalf  of  Dr  Green,  but  obviously  they  were  not  as  green  as  they  were 
cabbage‐looking! At the close of 1955 the headmasters made it clear to Boss, Pritchard and 
Greenwell  that  they  considered  the whole approach unethical, but,  significantly,  they did 
not break off negotiations.   It was reported to the Millfield governors' executive and finance 170 
committee on 16th March 1956 that confidential talks were still going on.  In June Pritchard 
offered  the vendors £7,500,  suggesting  that Millfield might buy  the  furniture as well, but 
this was promptly countered by the proposed withdrawal of three cottages from the sale.  
Contact was not broken off but  in October the governors made  it clear that they were not 
interested in purchasing the good will. 

 
However  Boss was  becoming  desperate  to  find  further  boarding  accommodation, 

and he too made inquiries about Orchard Neville, which might offer a chance of moving the 
junior  school and  turning Edgarley  into a Millfield boarding house.   But  relief  came  from 
closer  at  hand  when  the  offer  to  purchase  or  rent  Shapwick Manor  was  also made  in 180 
October.   The asking price was around £3,500 but Pritchard, who made a survey, felt that 
leasing was  the better option because  the house was  six miles  from Street and  could be 
costly from the maintenance point of view. As preparations were made to occupy Shapwick 
in April, the bursar wrote to the solicitors acting for Glaston Tor School, informing them that 
he had been directed by the governors to say that they considered that no useful purpose 
would be  served  in continuing  further negotiations.   This  letter was posted on 1st March 
1957. 

 



 
 

Boss however did not give up quite so easily and on his own account made an offer 
for Orchard Neville. By August he had bought  the estate  subject  to  survey  and  contract.  190 
Sensing  that no one else was  in  the market  for  it, except perhaps  the Tor headmasters  if 
they could sell their school, he did not complete the purchase, and then went on to make a 
lower  offer  three months  later.    This was  under  consideration  by  the  vendors when  Jim 
Hollingworth phoned Boss to say that he had heard, and was concerned by a rumour about 
Orchard Neville  and  that he would  like  to discuss  the possibility of Millfield  renewing  its 
offer for Glaston Tor. They met on 27th November and agreed that £10,000 was a fair price 
for the buildings and land, and that RJOM would withdraw his offer for Orchard Neville.  It 
was  understood  that  the  Millfield  governors  would  have  to  approve,  and  that  in  the 
meantime Mrs  Hollingworth, who  controlled  the  domestic  side  of  Tor  School, would  be 
willing to house and feed ten or twelve Millfield or Edgarley entrants for whom the schools 200 
had no bed spaces.   

 
At  this point Boss  informed Pritchard who, after due  consideration with  the other 

members of the finance and executive committee, phoned on Christmas Eve to say that he 
was empowered to offer £8,500 and no more.  The Tor headmasters turned it down flat and 
with genuine  regret  informed Boss on  the  last day of  the year  that  the quid pro quo,  the 
housing of the Edgarley overflow, must be withdrawn.  He accepted this stoically and on 1st 
January 1958 wrote back, suggesting that the boarding offer was still open, in spite of their 
rejection of the £8,500, and then quite brazenly inquired if they would be willing to lease St. 
Michael's, their property next door.   Though nothing came of the  latter, they remained on 210 
good terms and Boss continued to recommend Tor as a good school to parents who could 
not afford the Edgarley fees. 

 
Jim Hollingworth and Bernard Watts seem to have been aware of the writing on the 

wall. Numbers were falling and they could not sell the school at the price needed to restart 
them  at  Orchard  Neville,  so  they  decided  to  retire  in  1959,  having  found  a  group  of 
Glastonbury enthusiasts willing to help set up an educational trust.  A salaried headmaster, 
HR  Watts,  no  connection  to  Bernard,  took  office  in  September,  while  Boss  and  the 
governors looked around the area for anywhere to board the increasing numbers knocking 
on Millfield's doors.   220 

              
The  answer was  usually  found  by  squeezing  a  few  double  bunks  into  the  larger 

houses, at that time Kingweston and Shapwick, and by opening new billets.  In 1959 it was 
Ben Tor on Roman Way, Glastonbury, and Cheddar View at Ashcott.  The former lasted just 
one year with eight boys, while the latter housed ten boys and a resident assistant master, 
at first Michael Foyle, a typical Boss appointment, for he had a Cambridge classics degree, 
had completed his National Service  in  the  Intelligence Corps, had  taught  for a year  in  the 
USA, was going to teach Russian, and  in return would to be tutored  in sciences so that he 
could pass 1st MB on his way  to becoming  a doctor. However he  changed his mind  and 
stayed four years, whilst Cheddar View continues with a short break until 1970, for the last 230 
three years as a girls’ billet. 

 
Several other housing changes had occurred in the fifties as a result of a mains water 

supply  being  linked  to  Kingweston  House.    Additional  washing  facilities  and  lavatories 
allowed numbers to increase from 35 to 60 in 1950. This made possible the closure of two 



 
 

small houses immediately.  43 High St, Glastonbury, with 14 senior boys, had been run since 
its  inception  in  1947  by Mr  and Mrs  Peter  Pitman.   He was  senior  biologist  and  a  good 
cricketer  and  she was  a  State Registered Nurse,  an  ideal  combination  for house‐parents.  
Unfortunately he was appointed to a new post in Surrey in 1950 and it was decided to end 
the lease of '43'. 31 High St succumbed at the same time. Mr and Mrs Archibald Watkins (he 240 
was  a  mathematician)  took  on  Resteholme  after  the  late  Bursar's  widow,  Mrs  Riches, 
decided to leave.  '31', like '43', was mainly for seniors and had a similar number. 

 
17 Middle Leigh lasted a year longer, closing in 1951.  After the Charltons moved on 

in 1947, it was in turn the Millfield starting‐point of two distinguished tutors.  The first, for a 
term only, was Alan Salisbury, retired  Indian Civil Service  judge, who was to teach classics 
for the next 25 years, before moving to Edgarley  'for a change of air'.   He was followed by 
Colonel  Reggie Heard, OBE, MC,  late  of  the  Royal  Inniskilling  Fusiliers, who  had  become 
known to Boss because he was brother‐in‐law to the main school housekeeper, Mrs Muriel 
Walbank,  a much  respected  lady.    Reggie, who  gained  the  unlikely  nickname  of  Boogie, 250 
taught geography and was instrumental in converting the school's military training from the 
Army  Cadet  Force  to  the  Combined  Cadet  Force,  which  provided  greater  freedom  of 
organisation. 

 
The numbers game continued right through the fifties, as the beds in school houses 

never quite caught up with the numbers of boys and girls.  Billets, whose owners usually had 
another connection with the school, opened and closed as demand dictated.  Joan's Kitchen 
was followed by Pedwell House, five miles from Street, which operated from 1951 to 1955.  
Several started in Glastonbury, convenient because the boys could cycle to and from Street.  
Abbot's Leigh, Abbey Grange and 3 Chilkwell St, just along the road from Glaston Tor School, 260 
all began in 1953.  A rather larger establishment, Abbot's Sharpham, was opened by Hector 
Nest, maths  tutor, and his wife  for a dozen boys.   This  rural  spot near Walton  ‐ half  the 
building  was  a  working  farm  ‐  was  chosen  as  the  country  retreat  of  the  Abbots  of 
Glastonbury, and it was there that the last one, Richard Whiting, had been arrested before 
his trial for treason on the orders of Henry VIII. 

 
Leigh Nook on the southern edge of Street, which was also truly rural, had six and a 

half years of life, finishing in 1959.  George Turner was the resident housemaster, because it 
was  felt that  it was asking too much of the non‐Millfield owners to be responsible  for the 
behaviour of eleven boys.   The billet was exceptionally successful as a retreat  for some of 270 
the school's potential university scholars and it was a sad day when the Mundys decided to 
give  notice  of  closure.  In  addition  that  great  servant  of  the  developing  school,  GBAT, 
decided to leave housemastering.   

 
Roman Way on Wyrral Hill, between Street and Glastonbury, was  the site of  three 

billets: Montbrison  (Jim  Bunbury), Hill Home  (Mr  and Mrs  Bob Dickens)  and  the  already 
mentioned Ben Tor.   These were happy places for boarding boys, but surely nothing could 
compare with the lot of those lucky girls who had been chosen to live in Shangri‐La. 



Chapter 22 
 

Prefects, the YLC, smoking. The house system develops.  
The varying fortunes of Kingweston. 1950‐9. 

 
By 1950  the school magazine, The Windmill, was established as a useful but by no 

means comprehensive record of successes  in the exam room, performances on the sports 
front, and changes to the staff and ISP lists.  There were some original contributions, whilst 
reports from the boarding houses gave the reader a glimpse of the social life of the school, 
but not the spirit of the place.  The decade that followed saw great changes, particularly in 10 
the  beginnings  of  decentralization,  but  what  remained  right  through  the  fifties  was  an 
indefinable feeling of freedom which had to be an  inheritance from the old tutorial school 
days. 

 
The working day was more  structured, with no more  staff meetings  in  the  sitting 

room  before morning  school  to  decide who  should  teach what  and whom,  but  relations 
between teachers and taught remained relaxed.  The new young tutors had almost all spent 
a few years of their recent past coming to appreciate the inestimable value of really getting 
to know the men they might have to command in battle, and they applied this approach in 
the classroom, which, in Millfield's case, was usually an ex‐military Nissen hut. 20 

 
Rules were unwritten, but newcomers quickly  learned what was acceptable  in  the 

way  of  behaviour,  and what was  not.   Whereas  Boss  had meted  out  punishment when 
necessary, usually a swift caning, this became  impractical with the spread of new housing.  
Each unit had its own system of maintaining harmony, correctives usually being defaulters, 
that is doing uncomfortable jobs around the house, gating, involving loss of all privileges, or, 
for  certain  serious  offences,  caning  by  the  housemaster,  or  the  prefects,  with  the 
housemaster's permission. 

 
Prefects came in three categories, house, school and honorary, the latter usually being late 30 
entry seniors from other schools.  They had the privileges but none of the duties of school 
prefects, though most of them did volunteer to give their services soon after finding their 
feet.  The privileges were perhaps not easy to find. They included a special tie, navy blue 
with tiny embroided silver windmills, the right to walk up and down the main drive at
Millfield, and the exclusive use of one small room there, which meant that in break they did 
not have to queue up or perhaps scramble for a bun at the pantry window.  Indulgent 
housemasters would allow them to go for a beer at the local pub on a Saturday evening, and 
in many houses they were allowed to employ a fag, normally a newly‐joined thirteen or 
fourteen year‐old, to clean shoes and make coffee and toast after prep. This was to become 
a controversial subject in the sixties and to end in the seventies, but many public schools in 40 
the fifties still approved of fagging, and the Millfield regime was unquestionably based on 
that of Haileybury. 

 
The dress code was simple.  During the school day, boys were to wear suits, or grey 

trousers with a neutral sports jacket or blazer, a plain shirt, a Millfield tie, or in the case of 
the  late entries an old boys  tie  from  their previous  school, and polished  shoes.   The YLC 
were expected  to show good  taste and a high  sense of decorum. These same  regulations 



applied when visiting Street or Glastonbury, or other schools when representing Millfield.  In 
the confines of their own houses, the pupils were on the whole allowed to wear their own 
choice of clothing, though anything too outrageous might well be banned by housemaster 50 
or housemother, and anyway the choice would be limited by the space available for storage.  
A favourite Boss story, probably apocryphal, told of the son of a Middle Eastern potentate 
arriving for his first term with ten suits, having been instructed to bring two.  Told to parcel 
up eight and send them home, he failed to do so.  The suits were then confiscated on Boss's 
orders and buried in the garden at Orchards. 

 
Though  slightly  out  of  context,  for  it  happened  in  1947,  Boss  introduced  a 

remarkable piece of dress regulation, never to be repeated, for the first Kingweston dance, 
when  he  ordered  the  boys  attending  to wear  cricket  flannels.    This was  so  that  his  car 
headlights could easily pick out the white legs of any miscreants who might have slipped out 60 
of  the  house  for  some  nefarious  purpose  with  or  without,  but  most  probably  with,  a 
partner.   He was at that stage still highly nervous about relationships between senior boys 
and the YLC.   It was made very clear to the girls and their parents before they entered the 
school that they would have to accept the blame for any impropriety (it did not have to be 
gross) occurring with  a  boy.    The  girl would be  expelled  and  the boy  caned  for  allowing 
himself to be tempted into unseemly behaviour.   But then he was the weaker vessel, or so 
Boss seemed to think. 

 
Unquestionably  the  presence  of  the  young  ladies  had  an  effect  upon  the whole 

school  in  that  the senior boys, at  least  in public,  treated  the girls with  the same courtesy 70 
that  they  treated  the staff, while  the youngsters regarded  them with  the sort of admiring 
contempt that Just William reserved for his elder sister Ethel.  Those unfortunates who fell 
into a sort of middle category by age, the rather advanced 14 year olds and some of the 15s, 
practised for the future by showing off and chatting to the first year A‐Level girls, many of 
whom had had few encounters with boys, having arrived from the cloistered atmosphere of 
a girls' boarding school.  If flattered at first by these attentions, the girls usually found quite 
quickly  that  they could pick and choose  to whom  they wished  to  talk.    Indeed  they were 
spoiled for choice with, at the very least, ten boys for every one girl throughout the fifties.  

 
There was one privilege peculiar to the YLC which was envied by all the boys to some 80 

extent and by many seniors in particular.  The girls were allowed, with parental permission, 
to smoke cigarettes at official school social functions, such as the dance held on the evening 
after the old boys rugby match against the school.    In the  immediate post‐war period this 
licence  was  given  to  the  young  ex‐servicemen  at  any  time,  and  had  inevitably  trickled 
through to all those over 18, who were however expected to conceal their habit from the 
general public by  retiring  to  the prefects'  common  room or  some other designated area.  
However  at  that  time  the  scourge  of  lung  cancer was  becoming  attributed  to  cigarette 
smoking, and  in  consultation with  the  school medical officer, Dr Pinniger of Glastonbury, 
and with  the housemasters, Boss decided  to permit pipes only, although he did not  stop 
smoking himself.  It has to be said that most of the housemasters and their wives, and the 90 
rest of the teaching staff, continued to indulge in that ‘most pernicious habit'. 

 
What  happened  next  in  the  saga  of  tobacco  smoking  is  a  good  example  of  the 

loosening  of  central  control  that  came  about  with  the  growth  of  the  school.    New 



housemasters  in new houses  found  themselves promoting much younger boys  to prefect 
ship  and  accepting  defeat when  those who  already  enjoyed  the  18  year  olds'  privilege 
pleaded for their new aides to be able to do the same.  It soon became common practice for 
prefects  in  the more distant houses  to pass one  lit pipe around among  themselves while 
travelling to the main school in their ancient Fosters coach in the morning and on their way 
back  'home'  in  the evening.   School  rules were  frequently deemed  to operate only  in  the 100 
grounds of Millfield itself, while house rules were more elastic in interpretation so that 'out' 
house members, although they frequently complained of lack of facilities, also spoke of the 
freedom  they  experienced.    This,  allied  with  the  common  endurance  of  uncomfortable 
conditions such as lack of privacy, lack of hot water, curtainless windows, and double bunks 
caused the denizens to think of themselves as a 'tough' house, which created its own ethos, 
and to which they were almost fanatically loyal. To belong to Kingweston, for example, was 
of  infinitely  greater  importance  than  to  be  a  member  of  MillfieldSchool. 
 

This attachment  to house was greatly  strengthened when a cup was presented  to 
the school by an anonymous donor who wished it to be awarded to the house with the best 110 
all‐round performance in inter‐house games during the school year.  Named as the Winston 
Churchill Cup,  it was  first  competed  for  in 1951,  the  same  year  that  that gentleman was 
elected Prime Minister for the first time in peace‐time.  One might speculate as to whether 
it might have carried a different name if Clement Attlee had won that particular election. 

 
The first yearly competition was completed in the summer of 1952, and the cup was 

won by  'The Rest', a group consisting of all the small houses, Holmcroft, Middle Leigh and 
Joan's Kitchen, which was promptly broken up as Holmcroft  joined Millfield house, JK was 
attached to Orchards, and Middle Leigh died a natural death.   In spite of similar changes in 
groupings  down  the  years,  and  regular  grumbles  from  distant  houses which were  never 120 
allotted top swimmers and tennis players, and from ‘in’ houses which considered they were 
penalised by having all the horse riders who,  it was claimed, contributed nothing to house 
sporting activity, there has never been a year  in which the battle for the Churchill Cup has 
not been keenly fought. 

 
Inevitably Millfield was the house to beat, partly because Boss was the housemaster 

and it was a popular myth that he selected the best sportsmen for himself.  He also insisted 
on the head boy boarding in the house, and this frequently meant a top athlete in another 
house  being  transferred  in,  which  weakened  one  house  and  strengthened  that  of  the 
headmaster. 130 

 
Resteholme, which  became  Chindit  in  1953, was  limited  to  senior  boys, most  of 

whom were  joining  the  school  at  the  age of 16 or  17, but  it  still  functioned well on  the 
games  level.   Leonard Riches,  the  first housemaster, and  in whose honour  the house was 
renamed, was a keen sportsman who considered that success in house competitions would 
help to bind a disparate group of youths together.   His successor, AL Watkins, whose forte 
was  swimming,  carried on  the  good work,  and EJC Bromfield,  'Brom', who  took over  the 
house in the summer term of 1953, coached rugby and athletics to great effect.  By winning 
the first organised inter‐house rugby competition, their team was awarded the distinction of 
wearing white shorts with scarlet  jerseys, which made  them  look  like  the Welsh XV.   This 140 
honour was jealously guarded until the autumn of 1983 when Chindit became a girls' house. 



 
On the other hand Walton, which had approximately the same numbers as Chindit, 

gained  its strength from having most of  its entry at 13 and keeping them for the whole of 
their school  life.   Promising squash players almost  inevitably found their way there, as the 
house had the only court, but, like the Chindit boys, they had to be competent cyclists, for it 
was  only  in  the most  inclement  weather  that  housemaster  HKC,  who  also  cycled,  was 
permitted to phone for a coach to take his charges into school and back for lunch. 

 
Kingweston,  which  usually  had  a mixture  of  new  and  late  entries,  was  from  its 150 

inception something of a  law unto  itself, and was  looked upon by the rest of the school as 
the  Millfield  brand  of  Liberty  Hall.    Major  West,  the  inaugural  housemaster,  became 
increasingly ill, and during his frequent absences relied to a great extent upon his prefects to 
keep  the house  in order,  though Mrs West, a  former Eton Dame, was no  shrinking violet 
when dealing with recalcitrant youth.  

 
For the first two terms there were two assistant housemasters who do not seem to 

have got on with each other, thus adding to the problems. They were H Treacher Bowden, 
later headmaster of Clare School, near Yeovil, and Alfred H Newman, a naturalised British 
subject, who had escaped from Germany on the outbreak of war in 1939. 160 

 
Major and Mrs West took up residence in January 1947, and Treacher Bowden left in 

April. Two months  later Major West died, and Newman  took over as housemaster, while 
Mrs West continued as housemother.   Unfortunately Boss does not seem to have had full 
confidence  in his new appointee's ability  to  take  control  in  the  furthest‐flung part of  the 
growing empire, in spite of Mrs West's support of him.  In the preamble to the description 
of  the  school's  work  for  His  Majesty's  Inspectorate  in  spring  1949,  RJOM  describes 
Kingweston  as  "A  large  country‐house  where  many  boys  who  are  chiefly  interested  in 
farming  and  country  pursuits  find  their  niche",  and  Alfred Newman, whatever  his  other 
qualities may  have  been,  could  hardly  be  described  as  a  huntin',  shooting',  fishin'  and 170 
farmin'  person.    It was  difficult  for him  to  have  any  rapport with  boys  from  an open‐air 
background, especially the older ones, and inevitably this meant his being at cross‐purposes 
with his prefects, many of whom were wished upon him by the headmaster.  Nevertheless 
he was still there five and a half years later, when Boss decided to get rid of him.  On 23rd 
September 1952,  it was  suggested  to Newman,  in  the  course of  a  conversation with  the 
headmaster, that he should leave the school at the end of the summer term of 1953. 

 
Probably suffering from 'shell‐shock' in the aftermath of the ultimatum, Newman did 

nothing for a month and then wrote asking for RJOM's reasons for requesting him to go.  It 
has  to  be  said  at  this  juncture  that,  however  skilfully  Boss  negotiated with  parents  and 180 
pupils, face‐to‐face encounters with teaching staff often left the latter wondering whether a 
decision had been made and, if so, what it was.  After interview, applicants for posts often 
left bewildered as to whether they were being offered the job or not, and subsequently had 
to write  for  confirmation.   Boss was easily  irritated by being pestered with questions on 
subjects which he considered as trivia and capable of being solved by a little common sense.  
Newman does not seem to have fallen into the category of a pesterer, rather the opposite, 
keeping his problems to himself, but if one is to believe Boss's letter of November 1st 1952, 
in which he explains his reasons for asking him to resign, he "had to intervene constantly to 



make peace between you and your prefects".  He goes on to say, "You have shown yourself 
to be quite incapable of working with any Assistant Housemaster" and "I am not impressed 190 
with your teaching and I am of the opinion that you fail to make the most of the pupils put 
in your care". 

 
Newman's counterblast  followed a month  later on 1st December.   He claimed that 

he  had  served  loyally  under Major West,  that  he  had,  as  housemaster  after  the Major's 
death, only had  two assistants, Dr Richard Nowotny, who had  stayed at Millfield  for  less 
than a year, and W Christie Moffatt who,  it was discovered, had  falsely claimed to have a 
degree.   After Moffatt  left  in 1949, no assistant was appointed and seven extra boys were 
drafted in.  Only over the past year had there been any problems with prefects, and, as far 
as his teaching was concerned, he had not been told before that boys had complained. 200 

 
In fact discipline at KW was not strong, but there were no real disasters either, just a 

few  encounters  with  local  farmers  regarding  tampering  with  tractors  and  lorries,  and 
smoking and drinking  in odd corners.   Unfortunately for Newman, Boss, who had made up 
his mind to be shot of him, did not respond to the suggestion that he was being dismissed 
unfairly and, when  the opportunity arose,  seized  the chance  to underline his  inefficiency.  
The  Squire,  Captain  Dickinson,  visited  the  house,  of  which  he  was  the  owner,  in  the 
Christmas holidays and demanded to know what had happened to the portrait of one of his 
ancestors which had been  left on a main reception‐room wall when Millfield occupied his 
property in 1946.  Newman was hauled over the coals and had to admit that he had found 210 
the picture quite badly damaged  in 1951  and had had  it  removed  to  the  garage without 
reporting  the  fact either  to  the Squire or Boss.   He was also asked  to account  for all  the 
broken windows over the previous eighteen months and the  lack of organisation of  'public 
works' when the boys were supposed to keep the house and grounds clean and tidy. 

 
In a letter to Captain Dickinson, Boss described the man who had run a school house 

for him for over five years as "an inefficient fool", and subsequently in a letter to Newman, 
who was applying for a new job, in April, complained that he had not had his resignation in 
writing  and  therefore  could not mention  in  a  testimonial  that he was  leaving of his own 
accord. 220 

 
It would not be  fair  to  suggest  that Newman was given notice  in September 1952 

because  someone  else  was  waiting  in  the  wings.  The  man  who  did  take  up  the 
housemaster's  appointment had not  then been  interviewed,  though Gabbitas  Thring had 
informed RJOM in August that they had a 50 year old Oxford graduate on their books with 
experience at Haileybury, Uppingham and Eton.   

 
He  was  Jack  Hamill‐Stewart,  a  classicist  and  historian,  with  some  experience  as 

acting headmaster of a small secondary secondary school at Romsey, and he was hoping for 
a residential post. A tall, good‐natured man with severely impaired eye‐sight, his car‐driving 230 
was to become something of a legend at Millfield, but this did not prevent him from getting 
the rough end of the stick at Kingweston.  The boys in the house assumed that he had been 
imported to tighten things up, which was of course true.  In addition, AJB (Tony) Robinson, 
the  extremely  popular  England  and Great  Britain  hockey  player,  had  been  appointed  as 
assistant housemaster.  The resentment at the dismissal of Newman, who had made it clear 



to  everyone what  had  happened, went  deep,  and  the middle  ranks  of  the  house, which 
numbered 65 pupils by that time, set out to make life as uncomfortable as possible for the 
new incumbent.  He put up with many unpleasantries because, as someone with no private 
means,  he  needed  the  accommodation  and  board  that  were  the  reward  for  those  at 
Millfield willing  to  take  the  responsibility  for  running a school house.    Inevitably  the chief 240 
miscreants  moved  on  as  time  passed,  and  life  at  KW  became  more  tolerable  when 
improvements were made to the living conditions.  Mains water reached the house for the 
first time, and cooking equipment was modernised, so that the young  inhabitants had  less 
reason for feeling resentful at being dispatched to the wilds.   

 
JAH‐S  felt secure  in his post until  in the spring of 1956 he heard a rumour that big 

changes would be made at Kingweston as a result of Mrs West's decision to retire at the end 
of the year.  Astoundingly it was she who in July had to write to Boss pleading that Hamill‐
Stewart be told that he was to be replaced by Fred Stephenson in August, while she would 
be replaced as housemother by Fred's wife, Sheila.  Fortunately for him, JAH‐S's salary was 250 
improved to compensate for the loss of position and some of the heartache.  He remained a 
popular member of staff until his final retirement. Fred, an  Irish hockey  international, also 
had experience as a headmaster, and he used this,  
together with his enthusiasm for games and his own obvious abilities, to weld Kingweston 
into  a  thoroughly  disciplined  and,  to  many,  desirable  house  in  which  to  spend  one's 
schooldays. 

 
 
At  about  the  same  time  the Glaston  Tor  scheme  fell  through,  and  the Manor  at 

Shapwick  was  hastily  leased  to  take  a  few  of  those  waiting  for  places  in  school.    RH 260 
Goodwin,  the  first housemaster,  left after a  term  to  take up a new appointment and was 
succeeded by Walter Gluck and his wife Betty, who had been running Orchards since 1951.  
Tragically  their  time  at  Shapwick was  to be  just eighteen months,  for Walter,  along with 
another member of staff,  John Loudon, was killed  in a motor accident on 13th December 
1958.  The whole school was affected at the time by the feeling that things would never be 
the  same  again,  but  the  games  organisation,  that Walter  had  himself  drawn  up,  swiftly 
provided  replacements  for  the  posts  that  he  had  held  and  standards  did  not  drop.   His 
teaching  groups  continued  under  other  tutors,  while  the  boys  at  Shapwick  behaved 
impeccably under the guidance of their ex‐assistant housemaster, Barry Hobson, who also 
took  up Walter's  role  as master  i/c  cricket,  and  his wife  Rosemary, who  had  been  the 270 
matron. 

 
Orchards, the third oldest house, was just far enough away from the main school to 

be  independent. After the Glucks moved to Shapwick, Herbert Smith, by then head of the 
physics department, succeeded, with his wife Elizabeth, in maintaining the happy balance of 
good scholarship and good games. 

 
By the end of the fifties Boss had accepted that he had to rely on the housemasters 

and housemothers to maintain the standards of good behaviour and they were given a free 
hand to do so, although all were reminded what the standards were at a meeting held at 280 
Millfield  on  the  eve  of  each  term.    A  week  later  the  prefects  were  given  the  same 
information, with the house authorities present, at a dinner held at the Copper Beech hotel 



in  Glastonbury.    Subsequently  the  latter  gathering  was  held  at  Joan's  Kitchen  as  the 
numbers had grown too large for the hotel to accommodate.  At Christmas 1950 there were 
218 pupils  in  the school, and at Christmas 1959  there were 433, and  these  figures do not 
include Edgarley Hall which was still in Boss's remit as joint headmaster. 

 
It could be argued  that  this was  the point at which  the  first crack appeared  in  the 

system which had been developed  in  the  thirties and polished  in  the  forties.   Pupils were 
hardly affected, but  they were  turning away  from  'The Study', even  if  their parents were 290 
not, and seeking advice from housemaster or housemother, while the governors, carefully 
chosen as they were, had begun to ask questions about  finance, particularly  in relation to 
scholarships, and about  the  lack of a clear  line of  succession among  the  staff,  should  the 
unthinkable happen. 



 
 

Chapter 23 
 

The development of rugger. Much success and much controversy. 1950‐67. 
 
In the years before and during the Second World War, Millfield was looked upon by 

many  of  the  best  known  public  schools  as  a  useful  place  to  off‐load  boys  that  they  had 
failed, for all sorts of reasons, to educate successfully. To some of them, Millfield seemed to 
be getting above  itself during  its extraordinary  immediate post‐war expansion.   The  lists of 
exam  successes, mainly  for university  entrance, often  the  best of  them by  girls,  and not 9 
publicised  in  the  press,  inevitably  reached  the  candidates'  original  schools,  who  were 
irritated that Millfield should be claiming them as their own after perhaps less than a year's 
expert  tutoring.   On  a  very  different  front,  it was  galling  for  them  to  find  some  of  their 
better games players of the previous season knocking the daylights out of one of their 2nd 
teams while playing for a Millfield 1st team, and it was natural for them to identify players 
from schools other than their own wearing the Millfield colours. 

 
No  attempt was made  to  hide  their  origins.    Indeed  it was  rather  the  opposite, 

cricketers being encouraged to wear their old school blazers and caps at matches, and for 18 
the rugger and hockey players to show off their colours ties.   Lists of exam passers  in The 
Windmill and  in the school prospectus always showed the name of a previous school, and, 
where  a university published  its entrants, exhibitioners  and  scholars  in newspapers, Boss 
always tried to get the names of both schools  included.   Nor did he  follow the practice of 
practically every other boarding  school  in  the country of announcing  the opening of each 
term in The Times.  

 
One or  two schools considered  the Millfield match as a club match rather  than an 

inter‐school  one,  for  they  started  the  fixture  before  the war when,  as  likely  as  not,  RJO 27 
Meyer,  of  Somerset  and  The  Gentlemen  of  England,  was  skippering Mill  Field,  a  team 
containing several adults and one or two superannuated schoolboys. Though Boss ceased to 
play  after
the war,  except  in  teams  labelled  RJOM’s  XI,  all  those  isp were  considered  available  for 
selection, and  this  included,  for example, Captain Michael Francis, who scored 40 not out 
for the 1st XI versus a Blundell's XI  in 1948, the year of his 24th birthday.  Blundell’s was in 
fact his old school, and he had led its cricket team in 1941.  Nobody objected; it was just one 
of the idiosyncrasies of Millfield. 

 36 
Perhaps the first real murmurs of dissent were heard in 1951 when, influenced by a 

careful  approach  to  them  by  Walter  Gluck,  who  had  just  taken  charge  of  rugger,  the 
committee of Rosslyn Park RFC  invited Millfield  to  take part  in  their  schools  seven‐a‐side 
knock‐out competition in April.  Entry was only by invitation and the rules were simply those 
of  the Rugby Union, with a stipulation  that all players should be current pupils or at  their 
schools until the previous Christmas, which allowed those who had sat exams for Oxford or 
Cambridge in the Michaelmas term to be selected.  Unfortunately one of the players had a 
distinctly  receding  hair‐line  which  attracted  much  amused  speculation  among  the 
spectators, especially when Millfield, the unknown quality, defeated one of the great rugby 45 
schools, Whitgift,  in the first round. Though they progressed no further, being defeated by 
Bancroft's  in  the  second  round,  there  had  been  sown  a  seed  of  suspicion  that  perhaps 



 
 

Millfield was not quite 'playing the game' by classifying some of their late entries, especially 
the ex‐service ones, as boys, even though they were all  isp.    In fact, the butt of touch‐line 
wit was 21, the oldest was 22 and there were three others, each of 20, so there was cause 
for some raised eyebrows, but the competition rules had not been broken. 

 
The school continued  to play at Rosslyn Park without upsetting  the  form‐book, or, 

apparently, other schools until 1954, but no  invitation to take part was received  for 1955. 54 
When Millfield questioned why, the response from the 'Park' was that so many schools were 
queuing  up  that  they  had  to  ask  some  of  the  newer  participants  to  stand  down. As  this 
decision  had  not  been  communicated  to  the  schools  or  to  the  Press,  who  normally 
covered  the  tournament quite comprehensively, Walter Gluck wrote a  letter of protest  to 
the committee. They reassured him that Millfield's invitation would be in the post for 1956, 
as indeed it was. 

 
In  that  intervening  period  between  1951  and  1956  the  number  of  post‐National 

Service entrants to the school dwindled to nil as the Government allowed A‐level candidates 63 
in  subjects  other  than  scientific  to  complete  their  studies  and  secure  their  places  at 
university before being called up. The  scientists had been encouraged  to do  the  same by 
being offered deferment.  However there were still plenty of young men arriving from other 
schools,  looking  to Millfield  for  the  final polish which would open  the door  to Oxford or 
Cambridge.    In  that  category was  John Norman, who  had  transferred  from Downside  in 
September  1954,  a  month  after  his  18th  birthday,  in  the  hope  of  entering  Cambridge 
University  to  read medicine.    He  was  well  known  by  other  schools  in  the  area  as  the 
Downside scrum‐half for three years, and now followed two at Millfield.  Again it is possible 
that nothing would have been said, just a few grumbles, if the school VII at Rosslyn Park in 72 
1956 had not been injudicious enough to knock out Uppingham, Monkton Combe, Dulwich 
and Blundell's on their way to defeat in the semi‐final by Cranleigh. 

 
But  now  touch‐line  talk  ceased  to  be  good‐humoured,  and masters  in  charge  of 

rugby at a number of schools put their heads together and agreed to demand that Rosslyn 
Park should not  invite Millfield  to play  in  the  future. Millfield's detractors do not seem  to 
have  realised
that there were two players older than John Norman in that particular team:  John Waelchli, 
a day boy of some long standing, just five days senior to him, and Farouq Izzedin Mulla, an 81 
Iraqi  in  his  seventh  year  at Millfield  and  already  only  six months  from  his  twenty‐first 
birthday.  The  latter was  to  play  in  the  following  year  at  the  tournaments  at  Clifton  and 
Oxford, helping to win them both, though by that time it was known that Millfield had been 
excluded  from the Rosslyn Park gathering. Unaware of the coming  furore which had been 
precipitated  by  his  playing  for  his  school's  sevens  team,  John  Norman  passed  on  to 
Cambridge and subsequent qualification as a dentist in the autumn of 1956.  

 
On 25th  September 1956, Eric Ansell,  the honorary  secretary of  the Park's  'Public 

Schools'  Seven‐a‐Side'  organisation  wrote  to Walter  Gluck:‐  "I  think  it  is  only  right  and 90 
proper to inform you that at a recent full Committee Meeting of the Park, I was instructed 
that I was not at  liberty to send an  invitation to Millfield for the 1957 tournament.   Please 
believe me, that this  is purely an  impersonal matter, resultant  from considerable criticism 
which was  expressed  during  and  after  the  1956  tournament  and which  has  since  been 



 
 

repeated in an official quarter, being, of course, in regard to the age of individual members 
of the teams which are entered. 

 
You will appreciate readily that we cannot possibly afford to prejudice the success of 

the  Sevens,  and  hearing  had  to  be  given  to  a  number  of  the  oldest  supporters  who 99 
maintained in a very definite way that the team entered from your school was more of the 
character of students than of schoolboys.  I also assure you that we are not bowing to just 
one or two dissentient voices, but to a general attitude in this matter. 

 
It has been suggested that an age limit might be applied, and I have yet to convince 

the exponents of this as to its impracticability". 
 
Walter should really have been aware of the writing on the wall for, with the 1951 

criticism firmly implanted in his memory, he had asked for advice in January 1953 regarding 108 
the possible selection of  two Millfield old boys  for  the sevens  team  in  the  following April.  
Ansell had  replied, "I note your news  regarding  the  two boys you are considering playing 
and  feel  that  'a  young man'  over  nineteen  years  of  age who  has  left  the  school  should 
certainly not be played in the tournament in April. 

 
It is unwritten law that boys who have played during the 1952/53 season are eligible, 

although they may leave at the end of the Christmas term, but to include a man of the age 
you mention  is rather encouraging the  inclusion of young assistant sports masters, and as 
the tournament is specifically for school boys, it would be unwise to do this". 117 

 
The difference, of course, was that in 1956 the whole team was still isp, irrespective 

of age.  Walter therefore wrote back politely, even offering to do some refereeing as in the 
past, after a month's consultation and consideration: "I  find  it very difficult to realise that 
this  is the decision of a Club with a name for fair play and sportsmanship and, of course, a 
leading  reputation  for  the encouragement of  schoolboys.    It  savours  so much of  the Star 
Chamber or perhaps the Iron Curtain that to say that no evidence was called for,  let alone 
heard, may seem impertinent. 

 126 
At all events,  I  feel  I would not be discharging my responsibility to the boys at this 

School if I did not mention that, as I told you at the Sevens, no boy was over normal school 
age, that is as laid down by the deferment regulations.  The very oldest was under 19 at the 
end of  the Summer Term, as prescribed by  the  regulations, and  some are  still  seventeen 
now.  To say that you find an age limit impracticable and then apply it to us, frankly seems 
unfair.  I should add of course that I would be happy to obtain birth certificates if you have 
any further doubts". 

 
Walter Gluck was  a man of  impeccable  credentials,  admired  and  respected  in  the 135 

world of Rugby Union, having played  for Oxford University, Old Merchant Taylors, Eastern 
Counties, Bridgwater  and  Somerset,  after  recovering  from  severe  leg wounds  received  in 
action while serving with the Welsh Guards in Normandy.  It would however perhaps not be 
unfair to his word to suggest that his overweening loyalty to Millfield had made him stretch 
credibility to breaking point, unless he had dismissed Farouq Mulla's position as hooker as 
irrelevant.  The latter had been all but 21 at the end of the summer term, while only the two 



 
 

reserves, who did not actually play, Mike Dart and Nick Behr, were under 18,  the  former 
celebrating  his  17th  birthday  at  the  tournament.  It  was  true,  of  course,  that  the  only 
regulations mentioned,  the deferment  from National Service, did not apply  to Mulla, and 144 
anyway neither Rosslyn Park nor anyone else mentioned his part in the affair. 

 
On February 4th 1957, as  there had been no  further communication between  the 

parties, Boss wrote to Eric Ansell:‐ "I have consulted members of my Governing Body and 
Council, some of whom are former Headmasters of well‐ known schools, and I am instructed 
to ask you to be good enough to place the following statement before your Committee:  We 
fully accept your right as hosts to invite whom you wish to play in an invitation tournament, 
and we hope that, on your part, having these rights, you accept the obligation to see that 
your  guests  are  fairly  treated.    We  are  deeply  shocked  that  we  should  have  been 153 
condemned unheard, and we feel that men of principle with a proper respect for justice and 
fair play would have asked our accusers ‐ however powerful and numerous ‐ to substantiate 
their entirely false accusations and would have given us an opportunity of proving these to 
be false. 

 
We are well aware that we are accused of playing, at 21, a boy who left Downside at 

19 after three years in the Downside XV.  Even our best friends were persuaded by rumour‐
mongers that this was true.  The truth is that he was 19, and had played at 16, 17 and 18". 

 162 
Boss had not done his homework with accuracy, for the boy who had left Downside 

in 1954 was then still 17, and Mulla's presence in the team was not acknowledged.  The final 
sentence of his letter summed up his feelings; "I do hope you will never again yield to a mob 
howling for the lynching of one of your guests". 

 
Little of the contretemps reached the press, or if it did it was ignored, but word did 

get  round among other clubs organising  inter‐schools  tournaments.   Oxfordshire RFU was 
the first to set up a committee to  look  into the problem of an upper‐age  limit, and Walter 
Gluck was  invited  to  join  it.    His  suggestion was  the  one  he  had  already  introduced  at 171 
Millfield, that September 1st should be regarded as the key‐date for all categories of sport 
for the forthcoming year.  For example, senior colts must be under 16 years of age on that 
date, and  for the purposes of the senior seven‐a‐side teams they must be under 19.   This 
idea was accepted and  introduced at Oxford, but Rosslyn Park has never used an age‐bar, 
except  in  their preparatory  schools  tournament, where  they  settled  for under 13 on  July 
31st on the year prior. 

 
Walter's replacement, after his tragic death in December 1958, was Sydney Hill, who 

was  instructed  by  Boss  to  'put  Millfield  rugby  on  the  map'.  Supported  by  his  fellow 180 
Welshman Herbie Davies as coach, this he proceeded to do, starting by making approaches 
for  fixtures with schools  in South Wales, the  first being played  in Cardiff  in 1960.   He also 
made  representations  to West  Country  schools,  some  of whom  had  in  the  past  played 
Millfield  1st  XV with  their  2nd  XV  or  an A  XV,  pointing  out  that Millfield's  numbers  had 
grown to equality with theirs.  

 
The  response  generally was  ‐  "We  have  our  traditional  opponents,  and  financial 

restrictions  prevent  us  adding  to  the  list",  but  there was  a  suspicion  that  some  of  the 



 
 

schools sympathised with the Taunton headmaster who, on being told of the suggestion by 189 
Millfield of a full fixture, replied, "I am not having my school playing a damned crammer’s". 

 
Curiously it was the seven‐a‐side game which eventually brought about the school's 

elevation  to  top  status  in  the  rugby world.   Though black‐balled by Rosslyn Park, entries 
continued  at Clifton, Oxford  and  the  Somerset  senior  tournaments,  and  tactics were not 
forgotten,  so  that, when  there arrived an  invitation  to play as a guest  team  in  the Welsh 
schools  tournament  at  Llanelli  in  1961,  it  was  accepted  with  joy.    In  fact  it  was  joy 
unconfined when the team found  itself  in the final, having disposed of three Welsh teams 
and Whitgift, that same school defeated ten years before at the Old Deer Park at Richmond.  198 
They  faced  Llanelli  Grammar  School who,  a  fortnight  before,  had won  the  Rosslyn  Park 
tournament for the second time  in four years, as well as reaching the quarter‐finals  in the 
two  intervening years.    In the event the score was 10 points each at  full‐time, but Llanelli 
squeezed home with a try in extra time.  This exciting game, mainly ignored by the press in 
England, was widely  reported  in Wales, who were  enjoying  stirring  up  the  public  school 
'establishment' with suggestions that the Welsh boys were actually practising, not  just  for 
fun, but to win. 

 
The  following year, 1962,  the Millfield  seven were eliminated  in  the  semi‐finals at 207 

Llanelli by another guest team, Crossley Porter GS, Halifax, who lost by a narrow margin to 
Llanelli GS  in  the  final.   The  latter had already won  the Rosslyn Park  tournament  for  the 
second year in succession, to the accompaniment of further muttering from the old brigade 
and some of the press.   

 
Sydney Hill had made his first approach to the Park requesting an  invitation to play 

that year, but was turned down politely both for then and subsequently for 1963, in spite of 
Marlborough College's wonderfully generous gesture in recognizing Millfield's strength and 
true character by offering first team fixtures at rugby, hockey and cricket. Sydney persisted, 216 
however, and discovering that Eric Ansell, who was still hon. secretary of the Rosslyn Park 
sevens tournament, was an occasional visitor to Somerset relatives, asked him to watch a 
Millfield  home match  in  the  autumn  of  1963.    This was  accepted  and  the  school  XV  did 
enough  to  earn  an  unqualified  invitation  to  play  at  Roehampton  in  the  spring  of  1964.  
Persistence  had  paid  off,  and  Syd  had  not  had  to  produce  the  birth  certificates  of  the 
players, with which he had armed himself. 

 
The  long‐awaited  letter  arrived  in  November,  but  the  rejoicing  was  tinged  with 

sadness,  for  the  news  broke  just  at  that  moment  that  the  R  P  Club  committee  were 225 
considering  a  request  by  a  number  of  schools  that  Llanelli, who  had won  again  in  1963, 
should be banned because they were ‘professional in their approach to the game’.  Though 
the move was rejected, their headmaster, Stanley Rees, took, in retrospect, the only action 
possible  in  withdrawing  the  school  from  the  competition.    It  was  not  surprising  that 
Millfield's reappearance after eight years caused no comment, especially as they went out in 
the second round. 

 
However in 1965 the Press, having lost copy with the departure of Llanelli, fastened 

on Millfield  to provide  the  fireworks, because  the  school was  known  to have beaten  the 234 
Welsh school at 1st XV level at Stradey Park in the previous November.  Unfortunately they 



 
 

failed  to  get  through  even  the  pool  round,  though  they  made  amends  to  themselves, 
unnoticed  of  course  by  the  London  newspapers,  through winning  the Welsh  sevens  and 
becoming the  first school to beat  the dear old enemy on home soil since the competition 
began  in  1958. At  the  time  only George Abbott  of  the Daily  Telegraph  seemed  to  deem 
Millfield's  efforts  as  worthy  of  praise.

 
However  in  1966 Millfield was  at  last  in  the  headlines  as  the winning  finalist  at 

Roehampton over who else but Whitgift, whilst scrum half Gareth Edwards was setting up 243 
an individual points‐scoring record.  He had been unable to play the previous year as a foot 
injury had worsened after  the Welsh sevens victory, but he was now  in  full  flow and had 
already played a major part in the retention of the cup at Llanelli.  Excited speculation about 
his rugby future did not include the suggestion of what did happen, his selection for Wales 
in the Home International Championship less than a year later, when still 19.  Even Syd Hill, 
who  two  years  earlier  had  forecast  that  Gareth would  gain  his  cap  in  due  course, was 
surprised by this early recognition of his amazing talent and his further elevation to become 
the youngest captain of Wales on record. 

 252 
The school was now truly on the rugby map of the country, and especially in Wales, 

where it was looked upon as a worthy opponent of the great grammar school sides, and the 
three South Wales public schools as well.   An  immediate result was a  flow of applications 
from the Principality for places, at first mainly for boys with some athletic potential.  One of 
these came  from Dr Peter Williams of Bridgend who had been persuaded by two Millfield 
parents, quite separately and at different times, to approach Jack Meyer with a view to his 
son  John  joining  the  school  in  September  1966.    The  parents  concerned, Major  Horace 
Northcott and Mr CE Harrison, met Dr Williams at the Welsh  junior tennis championships, 
and  each  suggested  that  his  boy would  do well  at Millfield  as  a  tennis  player  and  as  a 261 
potential  Cambridge  entrant.    Their  own  sons  had  gained much  from  their  years  at  the 
school, both in sport and academically. 

 
After the receipt of Dr Williams' initial letter on 8th July 1966, Boss acted as quickly 

as possible, allowing for the complications of the end of term, and invited him to bring the 
family  to Millfield  on  24th  July.    As  a  result  he  offered  the  eldest  boy,  John,  a  place  in 
September, and places for the three younger boys at two yearly intervals, all with a view to 
studying  for Cambridge entrance,  and on  the understanding  that  fees  for  John would be 
normal, while  those  for  the  others would  be  scaled  down.   Details were  tied  up  during 270 
August, after John, already occupier of the full‐back slot in the Welsh schools XV, had added 
to  his  laurels  by  defeating David  Lloyd,  the  holder,  in  the  final  of  the Wimbledon  junior 
singles championship. 

 
JPR, the soubriquet by which he was to become internationally famous, fitted in well 

to the school and the 1st XV, and worked hard towards the elusive A‐level grades for entry 
to university. In the spring term of 1967 John, along with another South Wales boy, Wayne 
Lewis, played in the Millfield seven which won at Clifton and Oxford, and reached the final 
at Llanelli, won by the Grammar School by 6 points to 5. He was preparing for the Rosslyn 279 
Park Tournament when he was forced into making a decision which was to become a cause 
célèbre for a short while.  He and Wayne were both selected to play for the Welsh 19 Group 
XV two days after the R P final.  Naturally both accepted the invitation and then told Sydney 



 
 

Hill, who wrote immediately to the chairman of the Welsh Secondary Schools Rugby Union, 
explaining the problem as he saw  it.   The reply, from the honorary secretary, arrived eight 
days  before  the  first  round  at  Roehampton  and was  the  first  official  notification  to  the 
school that the boys had been picked for the  international match v England.  It stated that 
the  committee  had  banned  them  from  playing  in  the  R  P  sevens  for  fear  of  injury  or 
exhaustion. 288 

 
What happened next  is perhaps best summed up by the Daily Mail headline on 6th 

April, "Beaten Millfield head rages at Welsh".   The two boys had felt that, having accepted 
the  invitation  to play  for Wales,  they  should accept  the  restrictions placed upon  them as 
well.  Wayne Lewis reportedly said, "We have been placed in a terrible dilemma", and John 
Williams apparently declared, "The headmaster told my family last night that if I did not play 
for Millfield I need not go back to school". 

 
Boss was  livid with the Welsh selectors for failing to consult the school  in any way, 297 

until prompted by  Syd Hill,  and  for putting  the boys  into  such  an  invidious position.   He 
believed  that  their  first  loyalty was  to  the  school  and  that,  if  he  had  been  approached 
properly, he would have given fair consideration to a request not to play in the Sevens.  The 
previous year Gareth Edwards had to make a similar choice and he had not been harmed by 
his decision.   There never had been  a  threat of expulsion, but  the boys had no business 
talking to the Press without permission. 

 
The Press  loved  it, Television News reported  it and Syd Hill, with his  team and  the 

two unfortunates as  spectators at Roehampton, had  to  face what he described as a  ‘foul 306 
atmosphere’.  He even overheard the well‐known rugby correspondent of a highly reputable 
broadsheet dictating over the phone, "You will be pleased to hear that Millfield is out". 

 
On a  lighter note,  the Western Mail of Cardiff published a  letter  from Mr Geraint 

Thomas  suggesting  that  "the  conduct  of Mr  Jack Meyer  should  be  referred  to  the  Race 
Relations board".  There is no such thing as bad publicity. 



 
 

Chapter 24 
 

Further sporting achievements. The Olympic gold medalists. ‘Double Your Money’.  
                 1956‐64. 
 

Jim Tattersall's triple success at Wimbledon was well reported  in the sporting press 
in  the  summer of 1956, as were his  further  successes  in 1957, but  this paled  significantly 
compared with the attention given to Millfield when it was learned that 16 year old Michael 
Sangster,  the  junior Covered Courts  champion, was  joining him  in  September.   Mike had 
particularly  caught  the  reporters'  eyes  because  his  large  physique,  together  with  his 10 
powerful service and shots, seemed to indicate that he was the first Wimbledon champion 
in  the making since Fred Perry  in  the 1930s. However Mike's  father was concerned about 
the effect all  the adulation might have on his young  son, and  felt  that his education was 
being neglected.    Impressed by  the Millfield pupils he met at  tournaments, he asked  Jack 
Meyer, who was naturally delighted, to admit Mike to the school in September 1957. 

 
Sadly, he did not settle easily  into the unfamiliar routine of a boarding school, with 

all  its restrictions, but he was of course well coached by Basil Lawrence and David Rundle 
from the Somerset LTA.  Sensing that some special effort was needed to get him involved in 
the  life  of  the  school,  Boss  decided  to  show  some  of  the  benefits  that Millfield  could 20 
provide, and organised a tour during the Easter term of 1958. Jim Tattersall and Mike would 
play  in the Pakistan and Asian Championships, as well as paying a visit to India.   The Royal 
Air  Force  agreed  to  fly  them,  as  Air  Cadets,  on  a  training  flight  to  Karachi,  whilst  Old 
Millfieldians and friends of Boss agreed to help with accommodation.  All was in hand when 
the  Lawn Tennis Association,  in an action not  too dissimilar  to  that of  the Welsh Schools 
selectors some ten years later, told the boys they could not go as they would be required to 
play for London v. Paris, and anyway  it was considered that they were too young to travel 
unaccompanied by an LTA official. Jim was now 18 and Mike 17. 

 
Naturally  Boss  challenged  the  LTA's  right  to  order  the  boys, who were  of  course 30 

amateurs and not bound by any contract, to stay at home because they were required for 
an international inter‐city match during the period when they would be away.  In response 
the  LTA  hon.  secretary,  Stephen  Reay,  toned  down  the  directive,  and  asked  the  boys, 
through  their  headmaster,  not  to  go,  virtually  admitting  that  the  Association  could  only 
exert  control on players when  they were  asking  for  finance  to meet  travelling  and  living 
expenses, which did not apply in this case. 

 
Boss then told the boys that the trip was off and immediately seized the moral high 

ground by writing a four page letter to Reay in which he defined what he considered to be 
the damage done by the LTA's lofty and ill‐advised action.  This damage was summed up in a 40 
paragraph, after twelve others in which he took the LTA to task for their interference in his 
project for Tattersall and Sangster, the latter of whom had been coached from childhood by 
Paddy Roberts at Torquay. 

 
"For  your  information,  the Roberts  ‐ made boy  Sangster  (whose parents  gave me 

responsibility  for  the boy's education) expressed acute disgust with  the way  the Pakistan 
business was managed, told me he could not carry on with so many people pulling different 



 
 

ways, and asked to be allowed to leave". 
 
This  unfortunate  ending  to  a  short  Millfield  career  was  duly  reported  in  the 50 

newspapers but the events leading up to it were not, as neither the LTA nor Boss wanted to 
add to the general discomfiture. 

 
Jim  Tattersall  continued  his  calm,  controlled  route  from  success  to  success  by 

representing his country at senior  level, gaining entry and a county scholarship to Queen's 
College, Cambridge, securing a year's tennis scholarship to Lamar State College in Colorado, 
captaining the Cambridge VI as a freshman, and earning a good degree in economics.  It was 
not the sort of career that would catch the tabloid reader's imagination, but it influenced a 
lot of potential Millfield parents to put their trust in a school which could turn out champion 
sportsmen  and women,  and  develop  their  full  academic  potential  at  the  same  time.    A 60 
remarkable number became  top British  tennis players  and  several of  them played  in  the 
Davis  Cup;  one  year  three  of  the  team  of  four  came  from  the  school.  Old Millfieldians 
dominated  Cambridge  University  tennis  throughout  the  sixties,  the  best  known  Blue 
unquestionably being Mark Cox. 

 
It was common knowledge that Boss had one ambition which was to produce players 

who would win  the Davis Cup, and another  to do  the same  for  the Ryder Cup.   He never 
achieved either,  though  the  school  supplied  representatives  for both  competitions.   Only 
one golfer, Brian Barnes, son of  the secretary of Boss's home club, Burnham and Berrow, 
played in what was still the British Isles team against the USA, and he had the distinction of 70 
beating  Jack Nicklaus  twice  in one day  in  the  same match.   A contemporary of Barnes at 
Millfield,  Malcolm  Gregson,  also  had  a  splendid  career  in  golf,  but  missed  Ryder  Cup 
selection  by  a  hair's  breadth.    Being  a  remarkably  fine  golfer  himself  and  at  one  time  a 
regular entrant  to  the British Open, Boss  inevitably had his  theories as  to how  the game 
should best be played, as he had with practically every other ball game. Irritated by some of 
the leading British players he had watched in 1961, he wrote to the Sunday Times claiming 
that too many approach shots were being aimed at the green and not directly at the hole.  
Americans were  always  prepared  'to  go  for  the main  chance',  and until  the British were 
willing to do the same they would never be consistent winners.   

 80 
His  letter produced an avalanche of replies and a challenge from the newspaper to 

show how effective his theory was.  Thus, on a frosty March morning in 1962, RJOM, clad in 
a sheepskin coat and aided and abetted by the school golf captain, David Brown, later to be 
a Cambridge Blue and a professional golfer,  fired golf balls at a hole on  the putting green 
beside Millfield house  all day  from  some  twenty or  thirty paces.    The  Sunday Times had 
nominated a tournament professional to join them and he too went for the hole‐in‐one.  It 
was all good entertainment but after some six hours with a break for  lunch there was not 
one success.  It was well photographed and reported, so the school was provided with some 
good‐humoured publicity which made up for any failure in the Meyer theory. 

 90 
Another  Cambridge  Blue,  this  time  a  cricketer,  also  provided  useful  country‐wide 

publicity.    Tony  Pearson,  though  an  Old  Gregorian  (an  old  boy  of  Downside  School), 
acknowledged his debt to Millfield when receiving a BBC television award as Sportsman of 
the Week for taking all ten Leicestershire wickets in one innings in May 1961.  Tony, the son 



 
 

of a Bristol doctor, had in the summer of 1959 been aiming for a place at Cambridge to read 
Classics, but then he decided that he too wished to be a doctor.  Then seventeen and a half, 
and with  little knowledge of science, he was advised by Downside that only Millfield could 
do the trick and get him to 1st MB standard in twelve months.  RJOM took up the challenge, 
what else?, and was successful.  In addition to working with great dedication, Tony managed 
to play at full‐back for the 1st XV and open the bowling for the 1st XI before proceeding to 100 
Cambridge for his medical studies and a freshman's Blue. 

 
From 1947 onwards, when  the Millfield Athletics Club was  formed by Noel Barry‐

Tait,  the  school  had  been well  represented  at  county  and  England  schools' meets,  their 
entrants including three different winners of national 440 yards championships, but, though 
not unnoticed entirely, Millfield athletes created little excitement in the newspaper world.   

 
Sport on television was a different matter, so that when a Millfield seventeen year 

old  appeared  in  order  to  demonstrate  a  new method  of  throwing  the  javelin,  enormous 
interest was  shown,  as  it became  clear  that he was not only breaking  junior  records but 110 
possibly the world record as well as that of the British men.  Nick Head had been developing 
his  technique under  the guidance of Mike Reilly  for  four years when an attack of  javelin‐
elbow  forced  him  to  withdraw  from  the  Somerset  team  for  the  England  inter‐county 
championships in July 1956, in which he was likely to have been amongst the first three. 

 
As  Nick was  very  slow  in  recovering  from  injury, Mike  Reilly  set  out  to  devise  a 

method of projecting the javelin with a straight arm thus avoiding strain on the elbow joint.  
The  pupil was  only  too willing  to  aid  his  coach  in  research,  and  during  the  cold winter 
months  the  two  figures, one  track‐suited,  the other usually  just blazered, with  the  cross‐
keys and sword of St Luke's Exeter to the fore, were to be seen on the old hockey pitch to 120 
the south of the line of trees which then crossed what is now the 1st XI cricket ground.  The 
Amateur Athletic Association rules  laid down that the thrower must face the target on his 
run‐up  and  at  the moment  of  release  so  that Mike's  idea  of  adapting  the  discus  throw, 
which  involved whirling  the whole body  round, needed much  thought and practice.   The 
system, which the pair had perfected by the spring of 1957, meant carrying the javelin with 
the throwing arm stretched straight behind the body with the point facing backwards.   As 
the projection point was reached, the  javelin was swung round‐arm and released towards 
the target, the tail sliding through the thrower's relaxed hand.  It worked, aided by the fact 
that Nick was a more than competent discus thrower. 

 130 
When the new technique was demonstrated at a local meeting, and the first record 

was easily broken, the press was quick to respond and it was followed by the appearance of 
the pair on BBC TV, Mike  looking unfamiliar  in a track‐suit.   They talked of the potential of 
the new throw, but already the committee of the AAA was making unwelcoming noises, and 
a fortnight later added a rider to the javelin rules, saying that the point must face the target 
as well as the thrower.  It was a sad end to an honest endeavour, but their taste of 'fame for 
fifteen  minutes'  resounded  well  for  Millfield,  and  showed  how  important  exposure  on 
television is.   

 
That  same  summer,  1957,  Millfield  boys  and  girls  were  largely  responsible  for 140 

Somerset winning  the  Bradford  Cup,  the  championship  for  smaller  counties, which was 



 
 

presented to Mary Bignal and Jack Archer by Countess Mountbatten.  Their photos reached 
a few papers and Mary was noted as having set up a new record in the senior schools' high 
jump.  She was then seventeen and a half and had been coached by 'Brom', EJC Bromfield. 
Mary  had moved  to Millfield  from  a  local  school  in  Street  after  being  spotted  at  county 
athletic meetings.  Her  family were  encouraged  to  approach  Boss when  she was  fifteen, 
although  this went  against  his  code  of  entry  for  girls, who were  expected  to  be  A‐level 
pupils, which  usually meant  that  they would  be  over  sixteen.   Mary was  neither  and  so 
joined a  junior group working  towards O‐levels. She was at  least a year younger  than  the 
rest of the YLC, and was distinctly more streetwise than her peers, who were of course boys 150 
only.   She coped  so easily with what might well have been a difficult  situation, being  the 
only junior girl amongst some 250 boys, that Boss began to relax his seniors only stipulation, 
and agreed  to  the entry of more  junior girl athletes, and, eventually  to girls, mainly  staff 
children, at Edgarley moving on to Millfield at 13 or 14. 

 
Concentrating on the high  jump, she was selected to represent Great Britain at the 

end of  the 1957  season against Germany and Poland, becoming only  the  second Millfield 
athlete  to  take  part  in  a  full  international.    She was  in  fact  pipped  on  the  post  by  her 
contemporary, Jack Melen, who had run for Wales a month earlier in the sprints.  The fact of 
her still being a schoolgirl was well publicised, particularly after her victory in Warsaw, and 160 
there was mention that she had also taken part in sprints, hurdles, relays and the long jump, 
as well as playing hockey for the Somerset junior XI. 

 
After  leaving  school  the  following  year, Mary  turned  to  long‐jumping  as her main 

event with such success that she travelled to Rome in 1960 carrying Britain's highest hopes 
for  a  gold medal.    A  series  of  no  jumps  was  reported  by  the  press  with  a mixture  of 
disappointment and sympathy, and this seems to have encouraged her to train for Tokyo in 
1964 with even greater determination.   The  long  jump remained top priority, but she now 
added the pentathlon to her training schedule.   As  in Rome, she took part  in three events, 
but this time she won the gold medal in the long jump while setting a new world record, the 170 
silver medal  in the pentathlon, and a bronze  in the 4 x 100 metres relay.   Though she had 
left  the  school  six years earlier, Millfield basked  in  reflected glory  from arguably  the best 
ambassador ever, and certainly the most glamorous. 

 
It did not go unnoticed  that  four other OMs were  involved  in  the Tokyo Games, but  their 
achievements were to be put into the shade by results at later Olympics, largely because of 
the  advent  of  serious  swimming  training  at   Millfield  in  the  sixties.  This  led  to  Duncan 
Goodhew's gold  in Moscow  in 1980 and Paul Howe's bronze  in Los Angeles  in 1984.   The 
latter, who was then still at school, was accompanied in the British swimming team by two 
other  pupils  and  an  OM,  whilst  four  other  OMs  represented  Great  Britain  at  fencing, 180 
modern pentathlon, sailing and hockey.  Steven Batchelor won his first medal, a bronze, for 
hockey  and he was  to win  a  gold  at  Seoul  in 1988. An American hockey player was  less 
fortunate but he did make up a total OM representation of nine, a remarkable contribution 
by one school to a single Olympic Games. 

 
Just  to  show  that  Boss was  not  averse  to  publicity  from  any  quarter,  it  is worth 

recounting his  little contretemps with  the presenter of a  totally different kind of game, a 
television game‐show called 'Double Your Money'. 



 
 

 
In 1956 he had  appointed Anthony Kerr,  an Old Harrovian of  Scottish descent,  to 190 

teach history at Edgarley.  This seemed to be a good capture, if a trifle unusual, for Anthony 
was  a  first  class  honours man  from  Trinity  College,  Cambridge,  and  at  27 was  perhaps 
seeking a gentle experience  in  the classroom.   Rather short of stature, with  long hair and 
wearing a droopy moustache, at a time when a military appearance was still  in vogue, he 
might have been expected to become a butt of children's wit. This  inevitably happened as 
he was not strong on discipline. He added to the picture of distinct eccentricity by riding a 
huge, high‐powered motor‐cycle. 

 
Recognizing  that  this  intellectual was  having  a  difficult  time  at  Edgarley,  and  not 

wishing to  lose such a distinguished scholar from the staff  list, Boss persuaded Anthony to 200 
join  the history department at Millfield  in  January 1958.   This was a  short  time after  the 
Independent Television Authority had set up a new transmitter in South Wales which made 
their programmes available to viewers  in Somerset.   One of the most popular was Hughie 
Green's 'Double Your Money', which offered an ultimate prize of £1,000, then more than a 
year's  salary  to  the average  teacher,  for  sitting  in a  sound‐proof box,  rather  like a sedan‐
chair, wearing a pair of head‐phones and answering correctly a few questions on a subject 
of the contestant's choice. 

 
Anthony applied  to  take part, offering history as his  subject, was  interviewed and 

then invited to appear in the show in September 1959.  In reality this meant, if one was to 210 
win  the  jackpot,  answering  questions  during  three  successive weekly  broadcasts.    There 
were virtually no British recorded programmes at the time, and this all helped to build up 
the  tension and  the  viewing  figures which were  so  important  to  the advertisers.   Hughie 
Green, a tall Canadian with a mocking sense of humour, and invariably elegantly turned out, 
was  a  remarkable  contrast  to  the  diminutive  Anthony  Kerr,  whose  posh  accent  was 
apparently  a  cause  of  great  laughter  for  the  studio  audience.    On  being  asked  how  to 
pronounce his surname, Anthony replied "Care, car or cur, whichever you like", and this was 
greeted with a  roar of approval.   Giving as good as he got and  then answering his  set of 
history questions accurately and swiftly, he caught  the public's  imagination and  inevitably 
the attention of the press. 220 

 
After  the  second programme, when Anthony was  sent away  to make up his mind 

whether to accept £500 or to risk losing all by failing to answer further questions correctly, 
Boss was  inundated with phone calls requesting to hear his views on his  junior colleague's 
success.  Putting his response as succinctly as possible, he said that he believed it was wrong 
for professional people to prostitute their calling for mere gain and the entertainment of the 
masses, that it might be alright if the recipient gave the winnings to charity, and, if he didn't, 
he need not expect to keep his job. 

 
Immediately the bricks began to fall.  "Care, car or cur" being sacked for taking part 230 

in a game show made headlines in the tabloid papers.   Millfield was just another hotbed of 
snobbery, however often it attempted to show that it was different.  The headmaster was a 
dictator without a trace of benevolence.  

 
Hughie  Green,  seizing  his  opportunity  to  gain  publicity,  phoned  to  make  an 



 
 

appointment,  which  he  was  given,  and  then  arrived  with  a  television  crew  to  film  the 
interview.    Boss  repeated  his  beliefs  but  denied  sacking  Anthony,  with  which  Anthony 
concurred, adding that he had given in his notice anyway and was intending to visit schools 
all over Europe, including behind the Iron Curtain, to gain material for a book on education 
which he was proposing to write.   The money which he  intended to win  in the next round 240 
would pay for his expenses.  Naturally he did win, and the money did pay for him.  Hughie 
Green  became  the  defender  of  the  ‘little  man',  ITV  increased  its  number  of  viewers, 
presumably the advertisers sold more cigarettes or whatever, and Boss came across to the 
middle classes, his bread and butter, as someone determined to fight for the maintenance 
of the highest standards of behaviour in professional circles. 

 
Anthony went  on  his  travels, which  carried  him much  further  than  Europe  in  his 

search for educational ideas and statistics, and then returned to Scotland to help found the 
Political Freedom Movement, a non‐party organisation of which he became secretary.   He 
even invited Boss to stand as a candidate in a by‐election at Bridgwater in December 1969, 250 
just as he had himself stood in a by‐election at Kinross and West Perthshire against the ex‐
Earl of Home, Alec Douglas‐Home, who had renounced his title in 1963 in order to enter the 
House of Commons as Prime Minister.  Boss refused the offer politely, pointing out that his 
job  as  headmaster  of Millfield meant  that  he  had  to  be  a‐political,  and  that  he  had  no 
intention of retiring or even becoming Life Warden as some people had suggested…. 

 



 
 

Chapter 25 
 

Royalty and show‐business personalities. 1950‐70. 
 

It is difficult to gauge whether publicity (it could not be described as a campaign for 
it was never co‐ordinated) actually produced positive results  in terms of attracting the full 
fee‐paying parents who provided the basis of the school's economic health.  Certainly many 
local people whose  children  showed athletic or,  in  some  cases,  intellectual promise were 
encouraged by  stories of  free  scholarships, and made approaches  to Boss, who  in  theory 
anyway was allowed a fixed percentage of the year's income to cover the fees of deserving 10 
cases.  Teachers in state schools, who felt that they were failing to bring out the very best in 
promising  pupils,  also wrote  to  Boss, who  invariably  referred  them  back  to  the  parents 
before he was prepared to examine possibilities.    Indeed  it was the terrier‐like qualities of 
Bill Samuel, master  in charge of physical education at Pontardawe Technical School, which 
with,  eventually,  the  shy  consent  of  the  parents,  persuaded  Boss  to  interview  Gareth 
Edwards.  Bill had read an account of how Mary Bignal had qualified for a Millfield education 
and how that had provided the platform for her success, and he believed that he too knew a 
real winner when he saw one. 

 
What can be asserted  is that British people especially, when approaching scholastic 20 

agencies  for  advice on  choosing  schools  for  their offspring  in  the  late 50s  and early 60s, 
recognized the Millfield name.  This was the period when the post‐second world war baby‐
boom was having  its greatest effect on  independent  secondary education.   Headmasters' 
Conference schools were able to raise their pass marks  in the Common Entrance exam, so 
that candidates whom  they would have seized eagerly  ten years before were now  turned 
down  flat.   Many new  schools were  started with  the aim of  coping with  this overflow of 
pupils  whose  parents  were  not  prepared  to  launch  them  into  the  state  system,  while 
Millfield benefited enormously from its increasing 13 to 14 year old entry. 

 
From its first shaky beginnings, the school had had its fair share of parents with royal 30 

and  aristocratic backgrounds, but  inevitably  the majority were  from  the  strata of  society 
which expected  their  children  to  first enter preparatory  school and  then move on  to  the 
chosen public school.  If the child failed in the system or the system failed the child, Millfield 
was there to pick up the pieces at almost any stage.  By the early fifties, the agencies were 
already  recommending  parents  with  no  personal  experience  of  boarding  at  school  to 
approach Millfield, which  had  a  reputation  for  operating  a much  less  rigorous  regime  of 
discipline and having a more modern approach to education than the average public school.  
With  these  enlightened  attributes  seemingly  confirmed  by  the  aforementioned  publicity, 
Boss's appointment book became ever more full, as he  insisted on talking to all the family 
himself,  usually  before  despatching  the  potential  pupil  for  assessment  of  his  or  her 40 
intelligence by Livie‐Noble, his faithful educational psychologist at Marlborough.  Only in the 
case of a pupil at Edgarley was a place guaranteed at Millfield, so  that quite a number of 
distinguished parents were kept waiting, caps  in hands,  for a decision as  to whether  their 
offspring merited the offer of a place at  ‘Britain's most expensive school', a title bestowed 
by the media and never denied by Boss.   Little did they know that the bursar was already 
under orders  to  find  a  cubby‐hole  in  any one of  the boarding‐houses where  yet  another 
iron‐bed or double‐bunk could be squeezed in. 



 
 

 
For a  long  time  the entertainment  industry  seemed  to be particularly enthusiastic 

about what Millfield  could  offer.    Actors  and management  equally  fell  under  the Meyer 50 
spell, and from the early fifties onwards the school could boast of its close connection with 
the  leaders  of  the  profession,  despite  not  having  any  facilities  of  its  own  for  drama 
production.  Though  Jack  and  Joyce  Meyer  and  a  few  pupils  had  appeared  in  stage 
productions by the Street Players, including the world première of 'Victoria Regina', written 
and produced by Laurence Housman, who had  founded the amateur company, acting was 
not seen as part of the curriculum until a much later date. 

 
The  first  real  impact made by  the  theatre on Millfield was  the appearance of Kay 

Hammond, a real 'star of stage and screen', on Open Day in 1950, supporting her son John 
Leon at the end of his first year.  He too was to become an actor, as John Standing, while his 60 
step‐father John Clements, later to be knighted for services to drama, added some gravitas 
to the glamour of the occasion. 

 
The next development came from within the school itself, the steady rise to fame of 

Robert Bolt,  English  tutor  and playwright. He developed his  gifts  and  skills  from  1952  to 
1958 at the same time as teaching, organising the sailing club, and turning out regularly for 
cricket and skittles with the Millfield Club and Ground XI, which he renamed  'The Spares', 
and which was nominated in his entry in 'Who's Who' as the only club to which he belonged.  
Before  he  joined  the  staff,  Bob  had  had  two  short  plays  considered  for  radio,  and  he 
continued  to aim at  this medium.   The  first draft of possibly his most  important work,  ‘A 70 
Man for All Seasons’, written from scratch at his cottage home in Butleigh, was heard on the 
BBC Home Service on July 26th 1954.  At that time, television signals could not be received 
in  Somerset,  but  it was  realised  that, with  new  transmitters  being  erected  all  over  the 
country, there would soon be a rush to buy sets and as a consequence a demand for more 
and better programmes.   Aware of  this, Bob  re‐wrote  ‘A Man’,  and most of his Millfield 
friends with  access  to  a  television  set,  still  a  rarity, watched  it on New  Year's Day  1957.  
Opinions were mixed as  there were  long gaps between scenes and  it was  'stagey', having 
been recorded on film as if it were in the theatre. 

 
Eventually, thoroughly re‐written once again and  introducing a new character,  'The 80 

Common Man', the play opened at the Globe theatre in London in 1960 and in New York the 
following year.   The  film version,  for which Robert, as he was now called, won his second 
Oscar (the first was for ‘Dr Zhivago’), was shown in 1966, and the reports always came out 
with the reminder that he had been a teacher at Millfield. 

 
By  then  the  school  had  admitted  the  Gatti  brothers,  whose  father  owned  the 

Vaudeville theatre in London, and Gareth Forwood, son of leading actress Glynis Johns and 
Anthony Forwood, Dirk Bogarde's manager. Next on the scene,  in 1962, was Nick Hawkins, 
to  be  followed  later  by  his  sister  Caroline.  Their  father,  Jack Hawkins,  CBE, was  a  stern 
leading man  in many  important  films.  In  the same  term Walton  received  Jeremy Thomas, 90 
the  son  of  director  Ralph  Thomas, who was  eventually  to  become  a world‐famous  film 
producer himself.    In 1963 Nick was  joined at Kingweston by  Jonathan Mills,  son of  John 
Mills, the hero of innumerable films, and brother of Juliet and Hayley, whose appearances at 
Millfield were eagerly anticipated. 



 
 

 
From a different branch of entertainment came in that same year Nick Heath, son of 

the  great  band  leader  Ted  Heath  and  his  singer‐composer  wife Moira.    In  1964  prima 
ballerina Dame Margot Fonteyn brought her step‐son Roberto Arias to Chindit, and the first 
of  impressario Bernard Delfont's three children, Susan, entered the Cottage. Number two, 
Jennifer,  joined her  in 1965 and number  three, David, arrived at St Anne’s  in 1966.   This 100 
latter year also brought Paul Grade, first cousin of the Delfonts and son of Lew Grade, Head 
of  ITC Entertainment, as well as Martin (moving up from Edgarley) and Sally, twin son and 
daughter of another great film actor, Stanley Baker.  

 
What was considered by the outside world to be the greatest catch at that time was 

the  enrolment  of Michael Wilding  in  1967,  at  the  same  time  as  his  brother  Christopher 
joined Edgarley.   They were  the  sons of  fabled Elizabeth Taylor and  leading man Michael 
Wilding, to whom she had been married in the fifties.  Her present husband was the equally 
famous Richard Burton, Shakespearean actor and Hollywood star, who had been persuaded 
by Oxford University to accept a visiting lectureship for a year. 110 

 
This remarkable affinity with the world of entertainment was nicely summed up by 

the Daily Express of the 5th May 1968 :‐ 
 
SHOWBIZ DAY AT MILLFIELD 
"Parents' Day  at Millfield,  the  Somerset  school where  fees  are £1,100  a  year, will 

provide  a  turnout  on  June  3  that wouldn't  disgrace  the  billing  of  a multi‐million‐pound 
picture. 

 
Guest of honour will be Elizabeth Taylor, and Richard Burton ‐ her two sons, Michael, 120 

15, and Christopher Wilding, 13, are completing their first year. 
 
They will be joined by their showbiz colleagues, parents Jack Hawkins, Stanley Baker, 

Lew Grade and Bernard Delfont.  "I was hoping that the Emperor of Ethiopia would be able 
to come to see his two granddaughters.   But he's not well or something", said Jack Meyer, 
the headmaster". 

 
He  could  well  have mentioned  the  Kings  of  Rumania,  Saudi  Arabia,  Sikkim,  and 

Thailand, each of whom had a son or a grandson at the school that term, while the king of 
Jordan's nephew was present as well.  Earlier Millfield could boast an Egyptian prince and a 130 
future  crown  prince  of  Yugoslavia,  but Boss  had  a  particular  fondness  for  Emperor Haile 
Selassie who, on being defeated by  the  Italians under Mussolini  in 1936, had  settled  into 
exile in Bath.  While deciding which school should educate his sons, he was visiting several in 
Somerset (King's Taunton became the chosen one) when he ordered his chauffeur to stop at 
Millfield's gate, though he had no appointment.  Getting out of the car, he stood looking up 
the drive to the main house and then knocked at the Lodge door.  The story goes that when 
Taylor, the head gardener, opened it, the Emperor asked if he might use the amenities; he 
was  shown  to  a  small  shed  at  the  rear  containing  a  bucket.    Perhaps  it  is  just  another 
apocryphal Boss story, but he was fond of telling  it, and the Emperor would seem to have 
been grateful, for he did send his grandson as well as the two princesses to Millfield thirty 140 
years later. 



 
 

 
Also missing  from the Daily Express  list of celebrities was the name of  Irving Allen, 

the American film producer, who, quite  indirectly, had the greatest effect of anyone upon 
drama  in  the  school  itself.   This was  the building of  the  fencing  salle  in 1970, entirely at 
Allen’s expense, to commemorate his children's time and successes at Millfield.    In 1979  it 
was decided that a permanent stage could be set up there by knocking a hole  in the east 
wall  and  adding  a  new  building  beyond  it.    From  then  until  the  opening  of  the Meyer 
Theatre  in  1995,  all  school  and  house  productions were  given  in  the  'Salle‐Theatre'.   No 
longer did the drama department have to negotiate with the trustees of the Crispin Hall, as 150 
in the fifties, with the Town Clerk in charge of Glastonbury Town Hall, as in the early sixties, 
and the administrator of Strode Theatre, as  in the sixties and seventies,  in order to have a 
stage to present the school's shows.   

 
Many  of  the  latter were  of  extraordinarily  high  quality  considering  the  problems 

faced by  the directors, Fergus Ferguson Young  (1951‐1965) and Mrs Olive Murphy  (1965‐
1978).    A  number  of  the  performers  went  on  to  make  their  living  in  the  world  of 
entertainment, and three of them became readily recognizable in their own spheres :‐ John 
Standing  in  the  theatre and  television drama, Tony Blackburn as a  radio disc‐jockey, and, 
after  dabbling  in  TV  comedy  with  Alan  Bennett,  John  Sergeant  in  radio  and  television 160 
journalism.  Perhaps their determination to reach the top in the profession was inspired by 
the difficulties they had faced at Millfield. 

 
 
One piece of Millfield mythology also has its roots in the theatre, the name by which 

the Bove Moor Stores just across the Butleigh Road is known, 'Slys'.  In the autumn of 1954 
a number of members of staff and their wives, Wyndham Bailey, John and Patience Collier, 
John and Bridget Fielding, Herbert and Elizabeth Smith, and  John and  Jean Pike put on a 
production of a recent West End hit, seen by many of  the school.   With  its name  fresh  in 
people's memories, Boss posted a notice on his  study door, using  the  title of  the play,  in 170 
capital letters and underlined, as the heading.  It was to remind isp that they were forbidden 
to slip across the road for replenishment of their sweet stocks during the five minute break 
between classes which was  then  the order of  the day.   Tutors  teaching  in  the Camp after 
that were never short of a volunteer to fetch them a Mars bar or twenty Player’s.  The play 
was of course ‘The Shop at Sly Corner’. 

 



 
 

Chapter 26 
 

Academic standards and the John Bell saga. Senior staff appointments. 1957‐67. 
 
All  this  show  of wealth  and  confidence  in  the  ever‐growing  school  of  the  sixties 

disguised  a  growing  unease  amongst  the  governors  regarding  the  state  of  the  school's 
finances.    In  its private days, that  is  from 1935 to 1953, Millfield had existed precariously, 
living a sort of hand to mouth existence, but the  financial advantages of becoming a non‐
profit‐making  limited  company  with  charitable  status,  allied  with  a  certain  additional 
respectability, became obvious  in the  first  few annual reports of a surplus of  income over 10 
expenditure.   This allowed the finance and executive committees to make plans for future 
development  along  the  lines  suggested  by  the headmaster,  now  properly  salaried,  in  his 
annual  reports.   Unfortunately  the  financial  year 1956‐1957  showed  a much  less healthy 
profit, forcing the shelving of some building plans.  This was mainly caused by a large award 
to teachers being paid on the national Burnham Scale, which affected most though not all of 
the Millfield staff, the numbers of which had been increasing in proportion to the additional 
pupil intake. This might have been foreseen, but the governors showed more concern with 
the  steep  increase  in  the  cost  of  bursaries  and  concessions  awarded  by  the  headmaster 
during the year.  The figure was £36,809 compared with £27,268 the previous year, and the 
chairman of the finance committee, Tony Clark, judiciously reported:‐ 20 

 
"We admire the Headmaster's ability to put his case  in defence of this rising figure, 

but  it  is equally  the duty of  your  Finance Committee  to be hard‐headed  insofar as  these 
concessions affect the final surplus, so vital to the development of the School generally". 

 
This was put forward partly in response to Boss's report to the governors in which he 

wrote:‐ 
 
"It should be noted that the higher the fees rise the greater is the need to help the 

less well‐ off parents of outstanding boys whose presence is urgently required in the school 30 
if we  are  to maintain  our  flow  of  entrants  to  the Universities  (especially  to Oxford  and 
Cambridge) at even its present level, which is lower than it was last year.  Without this flow 
we stand no chance at all of being elected to the G.B.A.". 

 
The governors were aware  that membership of  the Headmasters' Conference was 

not  available  to  the  headmaster  of  a  co‐educational  school  at  that  time,  but  they were 
anxious  to  join  the  GBA,  the  Association  of  Governing  Bodies  of  Public  Schools,  which 
required amongst other things that a fair percentage of sixth formers should be bound for 
university.    In  spite  of  the  good  offices  of  Dean  Ross  Wallace  who  carried  out  the 
negotiations  and  applications, membership  was  not  achieved  until  1967  after  Boss  had 40 
engineered a meeting with Brigadier Knott, GBA secretary, during a Test Match at Lord's on 
16th June 1966. It was in fact Amothe Sankey who observed that Knott had been invited to 
join  a  party  in  a  box  which  RJOM  had  already  refused,  and  over  a  drink  or  two  Boss 
demanded  to  know  the  reasons  for  Millfield  being  blackballed  at  the  AGM  of  the 
Association.  He  was  able  to  point  out  that  the  improvements  required  by  the  GBA 
committee following a previous application in 1964 had been carried out in full, and it was 
obvious that this had been ignored for a variety of reasons in 1966.  Knott was then able to 



 
 

put the case  for Millfield's  inclusion, which came about the  following March.   Thus one of 
the major aims of the governing body since its formation in 1953 was achieved with a little 
sleight‐of‐hand by the man who had to take the blame for overspending. 50 

 
In the early fifties the preponderance of concessions had been to the parents of all‐

rounders, bright games‐players.   During the period from 1950 to 1956, although there was 
no shortage of pupils achieving entry to university, only two awards were made by Oxford 
and Cambridge, one open scholarship and one open exhibition.   So, when approached  for 
help with boys of high academic standing by two headmasters of other schools in 1957, Boss 
was quick to offer Millfield's expertise.  John Haydon, a teacher's son and head boy of Sidcot 
School, was  strongly encouraged by his headmaster  to  spend his  final  sixth  form  year  at 
Millfield  in preparation  for an Oxford  scholarship attempt.   This particular headmaster, D 
Murray‐Rust, was a Meyer admirer and  later  joined  the Millfield governing body himself, 60 
while the other, the headmaster of Winchester, saw no threat  from Millfield to his school 
and was active  in persuading the parents of one of his boys, who had had a breakdown  in 
health at 15, to go there to study for a Cambridge scholarship. Both young men succeeded 
in their aims of achieving open awards, John Haydon at St Edmund's Hall, Oxford, and John 
Dunn,  the Wykehamist,  at  King's  College,  Cambridge,  thus  supplying,  in  1958,  powerful 
ammunition  for Boss's next  counterblast  to any gubernatorial  sally  in  the  future.   He  can 
hardly have needed it, though, for the governors were hand‐picked. 

 
RJOM was  also  able  to  point  out  to  them  at  this  time  that many  children  of  the 

excellent young teachers he had appointed in the aftermath of the war were attending the 70 
school,  and  they  all  qualified,  at  the  least,  for  half‐fees.   Most  of  them were  in  the  top 
echelons of  their year groups and were contributing  in all  sorts of ways  to  the  life of  the 
school, a happy tradition that has continued. 

 
In  1957 Millfield  was  included  in  a  survey  of  independent  schools  broadcast  on 

Panorama by BBC TV, and subsequently Boss was interviewed for the United States network 
by Joseph Harsch.  This brought in a number of inquiries from Americans, including one from 
a serviceman  in North Africa, whose wife was English, and whose son, John Bell, had been 
born  in England.   This boy, aged 13, was a brilliant mathematician but had had a pillar‐to‐
post  education  thus  far,  in  a  series  of  English  and  US  schools.    Entering  Millfield  in 80 
September 1958, he sat  for and passed GCE O Level Elementary Maths and Physics  three 
months later.  During the summer of 1959, at the age of 14 years 3 months, he gained five 
more O  Levels,  and  A  Level  Combined Maths.    In  June  1960  he  added  A  Levels  in  Pure 
Maths, Applied Maths and Physics to his tally.  In March 1961 he took the Oxford University 
scholarship exams and was promptly snapped up or, rather, elected to an open scholarship 
in Physics by Exeter College, two days before his 16th birthday, though he had been entered 
for the award of the Stapledon, a closed scholarship of a similar financial value. 

 
The college Rector, Dr Kenneth Wheare,  informed Boss by  letter on 23rd March of 

John's success and showed concern about  the problem of gaining additional  finance  from 90 
the Ministry of Education, as  the boy's  father did not  live  in  the United Kingdom. He also 
pointed out  that,  though  the college  science  tutors wanted  John  to  start  in  the  following 
October, he was quite prepared  to be persuaded by  the boy's  father and his headmaster 
that on account of his age ‐ he would be sixteen and a half ‐ that entry should be postponed 



 
 

for a year. 
 
Boss's reply is quite surprising, even a trifle patronising in tone:‐ 
 

"Dear Rector.        J.L. Bell         March 26th, 1961 
 100 
Thank you for letting me know that John Bell shaped well enough ‐ at any rate as a 

15‐year‐old  ‐  in  your  recent  scholarship  examinations  to  justify  your  awarding  him  a 
scholarship of £100 p.a., and for doing some thinking about the question of financing him.  I 
think  I  shall  be  able  to  persuade  the  Ministry  of  Education,  or  the  County  Authority 
(Somerset, where he has been educated, or Gloucestershire, where he was born), or some 
industrial firm, or the American President's Scientific Adviser, or a member of the  Millfield 
Supporters' Club, to help us with the cost of his University education. 

 
As regards the acceptance of the scholarship and a place at Exeter  in October 1961 

or  1962,  I  shall,  of  course,  discuss  the  problem  with  his  father  and  with  his  friends  in 110 
England, but I am afraid I must warn you that my own present intentions for him are that he 
shall spend the next 18 months working for a Maths scholarship to Oxbridge  in December 
1961‐62..... I should expect him to leave school in December 1962 .... and to go up to King's 
Cambridge,  in October 1963  ‐ by which  time  I expect him  to be emotionally  and  socially 
ready  for University  life.    I accept  the view of your  scientists  that he will be  intellectually 
ready for it much earlier. 

 
I think I am right in believing that people like yourselves are prepared to assist in the 

development of boys such as this one (I have a good many down below), and do not feel put 
upon if we use open Oxbridge scholarships as stepping‐stones." 120 

 
Dr Wheare  did  feel  put  upon,  but  held  his  fire.   Meanwhile  the  story  of  John's 

success  reached  the ears of  the Bristol Evening World, whose  reporter  talked  to Boss on 
April 4th and published what he had been told that day.  Over the next few days the press of 
the British Isles recounted Boss's alleged words:‐ "He is potentially one step below Einstein".  
This seems to have derived from a paper John had written in January 1959, when aged 13, 
and given to his headmaster:‐ "An attempted explanation of Hoyle's 'Steady State' Theory as 
applied to an Einsteinian Curved Continuum".  Boss was also reported as having said:‐ "He's 
too  immature, as yet, for university  life.   Besides  I'm confident that he can do even better 
than that, a Maths scholarship at King's College, Cambridge, next year.  I guarantee he'll be 130 
one of the top three to graduate at Cambridge in his year". 

 
On 10th April Boss received confirmation of John's eligibility to be considered for the 

award of a state scholarship from the Ministry of Education, which was important but not as 
important as Dr Wheare's  letter of 14th April which referred to Boss's expectation of John 
sitting for a maths scholarship at King's College, Cambridge :‐  "It would be quite contrary to 
the understandings which Oxford and Cambridge Colleges have with each other and with 
the  schools  that  a  boy  should  be  entered  as  a  candidate  for  a  Scholarship without  any 
intention  of  accepting  the  Scholarship  if  elected  to  it.   We  accepted  Bell  as  a  bone  fide 
candidate for a Scholarship and we elected him to it in good faith.  I hope to hear from you 140 
soon that Bell has accepted this Scholarship and that we may expect to see him in October, 



 
 

1961". 
 
John's  father,  then  in  California,  also  received  a  letter  from  the  Rector  and 

immediately contacted RJOM, by whom he was offered reassurance:‐ "There  is no need to 
worry at all about the Rector of Exeter College except as regards the need to smooth him 
down ‐  if possible ‐ which you can safely  leave to me".   Fortunately Mr. Bell wrote politely 
and  apologetically  to Dr Wheare,  stating  that  he would  be  happy  for  John  to  enter  the 
college, but that he had agreed to let the headmaster of Millfield carry out any negotiations 
regarding the boy's immediate future.  Boss also wrote politely but made it clear that he did 150 
not accept that the offer of a scholarship was binding upon the recipient :‐ "I am very sorry 
if I have unintentionally erred (at the moment I am not convinced that I have), and I am still 
more sorry  if  I have hurt anyone's feelings or  interests, but I am afraid the decision  is that 
John will go to Cambridge, if they will have him, Oxford if Cambridge will not have him and 
Oxford will, or one of the major American Universities if neither Oxford nor Cambridge want 
him". 

 
This did ruffle the feathers slightly, for Dr Wheare, soon to be Sir Kenneth, wrote in 

reply  :  ‐  "I  imagine  that we  are  at one  in wanting  to do what  is best  for Bell.    I  get  the 
impression from your letter that you think that he would be better off at Cambridge.  I must 160 
say I resent this suggestion.  You did not at any time suggest to me that Bell was competing 
for  fun.   That you are bound  to advise him  to accept  the Scholarship  seems  to me  to be 
clear.  If you advised him to turn it down, I think your decision would be regarded with great 
disapproval by other Colleges in Oxford and Cambridge, when I informed them, as I should 
feel bound to do, of the way in which the College had been treated by you". 

 
Boss did not reply, and as a result received a short  letter from Dr Wheare:‐ "I feel I 

must come to the conclusion that you do not  intend John Bell to accept his Scholarship at 
this  College.    I  think  it  is my  duty  now  to  inform  the  Heads  of  Colleges  in  Oxford  and 
Cambridge of the course you have taken.    I may add that  I do not  intend to mention John 170 
Bell's name".   This was on 4th  July, and  John was already entered on  the  lists  to take  the 
King's, Cambridge exam  in December,  though Boss  regarded  it as a rehearsal  for a repeat 
performance  in 1962.    The King's  senior  tutor  summed up  John's  results  in December  as 
"Quite promising performance: just below exhibition standard". 

 
This damning with  faint praise might well have put  the kibosh on Boss's plans  for 

John, but he had in fact already been told quite clearly three weeks earlier by the Secretary 
for Oxford University Natural  Science  Scholarships  that  the  Rector  of  Exeter  College was 
fully within his  rights  to  inform  the heads of other Colleges of Millfield's malpractice.    It 
could only be  in  the best  interests of  the school  to give up what had become an unequal 180 
struggle,  but RJOM  had  not  quite  finished,  for  he wrote  to  Sir David Waterston  of  Tube 
Investments Ltd, who had offered John Bell a Short Works course, that the boy was at the 
moment,  12th  December,  "sitting  for  a Maths  scholarship  (which  he will win)  at  King's 
College, Cambridge". 

 
However  it was John himself who finished the saga by contacting Dr Wheare  in the 

Christmas holidays to find out if Exeter would allow him to read maths, instead of physics, in 
the following October, a suggestion which was eagerly accepted.  Thus Millfield was 'let off 



 
 

the hook', which was just as well, as two current Oxford dons were governors and a black‐
balling of the school would have placed them in an invidious position.  They had been kept 190 
in  the  picture  during  the  previous months,  but  the  other  governors  were  given  Boss's 
version of events in his confidential report for 1960‐61:‐ 

 
"A bad  feature of Bell's case was  that Exeter College who,  in my view and  that of 

lawyers  I consulted, had no right to claim him as one under contract to go there, made  it 
impossible  for  him  to  be  considered  for  a  scholarship  or  a  place  at  any  other Oxbridge 
College.  I had intended him to read Maths at King's, Cambridge, but the selfish action of the 
Exeter College authorities made  this  impossible.   As several Dons remarked  to me, such a 
thing  could not have happened  in  the old days, when  the Colleges were  controlled by  a 
different class of person.  Needless to say, Exeter will not be invited to consider any of the 200 
even better scholars we have coming along up the school.  Moreover, if it were not for the 
fact  that we  have  a  distinguished member  of  King's  College  as  a Governor  I  should  feel 
disinclined  to  send  any  of  them  there,  for  they  supported  Exeter  in  their  extremely 
unpleasant work by  refusing  to  consider him.    Incidentally,  the authorities at  this College 
managed to get John Dunn ‐ an open scholar from Millfield ‐  labelled  'Winchester' when  it 
was announced  that he had gained  First Class Honours  in History Tripos Part  I.     When  I 
protested, I was merely told that if he got a first in Part II he would wear the correct label". 

 
This  report  also  included  Boss's  announcement  that,  with  the  approval  of  the 

executive committee, he had made a number of appointments amongst the present staff.  210 
These  appointees were  designated  to  organise  the  running  of  the  school  in  the  unlikely 
event of his being  incapacitated or even dying, until  such  time as a new headmaster was 
chosen.    Over  a  number  of  years  individual  governors  had  privately  suggested  that  he 
should not work so hard, take a proper holiday, get more sleep, delegate more, and finally 
seven of them, acting as the executive committee, told him that  it would be unfair to the 
whole governing body if he did not put a programme in place for the running of the school 
in his absence.   

 
This was minuted on 30th May 1960, and RJOM  replied  to  it  in his preface  to  the 

report for 1959‐60 by writing that he was always on the  look‐out for a really good man to 220 
come  in as acting headmaster, with  the expectation of being promoted  to headmaster  in 
two or three years.  Boss did not think that he was likely to be sacked in that period of time, 
but supposed that he might be 'kicked upstairs' to become 'Warden'.  However he thought 
that  the  governors  should  be  aware  of  the  qualities  which  he  believed  that  the  next 
headmaster should offer.  They were (1) to be a gentleman; (2) have a Teaching Diploma; (3) 
appreciate the value of (a) exam results, (b) games, etc, (c) studying the individual; (4) have 
a firm conviction that the Christian way of life is the best way of life. 

 
In the event he announced to the staff on 14th July 1961, that Frank Slow, the long‐

serving assistant director of studies (Boss was the director), was also assistant headmaster, 230 
but  that,  in  the event of Boss being unable  to  carry on,  Frank would not become  acting 
headmaster.   That role would pass  to Herbert Smith, head of the physics department and 
housemaster  of  Orchards, who was  given  the  title  of  deputy  assistant  headmaster,  but 
whose  only  active  participation  in  the  organisation  of  the  school  was  confined  to  the 
codifying of the rules, or so it appeared. 



 
 

 
Thus, without  having  to  alter  normal  practice,  Boss  had  answered  the  governors' 

plea  for  continuity,  and  he was  able  to  push  on with  his  plans  to  raise money  for  the 
projected design and building of the school, while developing his own  interest, and that of 
the school, in the education of gifted children. 240 



 
 

Chapter 27 
 

Expansion and financial difficulties. A second Inspection.   
CRMA and the Millfield Training Scheme. 1963‐6. 

 
1963 is a key date in the history of the school for it was in the summer of that year 

that  the  governors,  with  the  aid  of  Lloyd’s  Bank,  handed  over  the  second  and  final 
instalment of the purchase price of the Millfield estate to the Clark trustees.    It was  in the 
same month, June, twenty‐eight years before that the Meyers had arrived from  India with 
their seven young charges, confident that they had the expertise and the finance to make a 10 
success  of  their  new  educational  venture.    For  all  the  vicissitudes  that  followed,  the 
withdrawal from their care of five of the original boys  just five months after the start, the 
tragedy of war with  the deaths of old boys and young ex‐tutors,  the constant  struggle  to 
keep  ahead of  the overdraft,  and  the often open distaste  shown  towards  the upstart by 
other  independent educational establishments, Jack and Joyce had come to  love the place 
and must have felt that it could now be developed, with the unquestioning approval of the 
governors, along the lines to which they had aspired for so many years. 

 
It should be  remembered  that  to some of  the Clarks  it was a  family home,  indeed 

Tony,  chairman  of  the  Millfield  executive  committee,  had  been  born  there.  So  their 20 
reluctance to part with the freehold was understandable, but nevertheless they had made 
immediate  planning  for  new  buildings  on  the  estate  possible  by  applying  for  permission 
from the  local authority.   However the governors were  less sanguine, for they had saddled 
themselves with  a  huge  debt  already  by  agreeing  to  buy  and  develop  St  Annes,  a  large 
Victorian  building  and  one‐time  convent  at  Baltonsborough.    This  was  necessary  if  the 
school  was  to  house  the  increasing  number  of  boarders  that  the  Boss  could  not  resist 
booking in for the autumn term, although Chilton Cantelo School was now standing fully on 
its own feet and unable to accommodate its little Millfield colony any longer. 

 
It would be more accurate  to say  that  it was Boss who had saddled  the governors 30 

with paying  for a building  they would not have bought at  the price which he agreed, and 
subsequently paying the bills  for extensive renovations which  finally cost more than three 
times  the price of  the house.   He had been  told  in  January by Cecil Hamilton‐Miller,  the 
school solicitor, that St. Anne's would be coming on the market shortly, its owner, a recluse, 
having just died, but "It is a Barrack of a place, and I would not recommend it to you, but as 
you know I usually pass these things on in case you might be interested".  After probate the 
executors directed that the house and two and a half acres of adjoining land with planning 
consent for building should be sold at an auction which was fixed for 24th April.  A fortnight 
before that date Commander RJL Hammond, 'Wally' to his friends, and owner of Kernick, a 
Millfield billet  in Baltonsborough, wrote  to Boss, stating  that he had paid St Anne's a visit 40 
and suggested  that "something could be made of St. Anne's as a school boarding house".  
Little did he know!  Boss replied, "thank you for the report.  We are trying not to be seen in 
the area ‐ for obvious reasons and our surveyor wears a false beard.  I don't like the sound 
of that  'drainage to river'  lark".   However this did not deter him,  for, when an emergency 
meeting of governors held on 22nd April authorised a ceiling price of £7,500 for the whole 



 
 

property,  he  told  the  school  surveyor,  through  Cecil  H‐M,  to  be  prepared  to  bid  up  to 
£10,500  in  his  name.    That  it was  done,  to  all  intents  and  purposes,  in  defiance  of  the 
governors' instructions is confirmed by Cecil's letter to Boss on 25th April. 

 
 50 
"Dear Jack,   re. St. Anne's, Baltonsborough. 
 
       I  heard  from  Cooper  (Commander  Cooper,  the  new  Bursar)  that  John 

Pritchard (the School surveyor) bought the above property at last night's Auction at a figure 
of £8,500.  Where do we go from here?  I would like to have your views as to the next steps, 
e.g. do we approach  the G.B.  (the Governing Body) and  see  if  they have any  ideas about 
taking over the property?  If we do I suppose Tony Clark can turn round and point out that 
their ceiling figure was £7,500. 

 
Could we perhaps do a deal by selling off the building  land to a Builder?   We might 60 

be able to get a good bid for the land, and then the G.B. might take over the building.  What 
do you think? 

 
I gave a blank cheque to John Pritchard to cover the Auction Deposit, and, perhaps 

therefore,  you would  be  good  enough  to  let me  have  your  cheque  for  £850  being  the 
amount paid to put my Office Account in funds again. 

Yours, 
 
Cecil". 
 70 
CH‐M need not have worried, for, faced with a fait accompli, the governing body, in 

the persons of Tony Clark and Evan Stokes, accepted RJOM's blandishments and the price of 
£8,500 on  the understanding  that  a  friend of  the  school  called Edwards was  loaning him 
£10,000 free of interest.  This was never forthcoming but the purchase of the house, and its 
acceptance by the governors, would ease the problem of accommodation. 

 
It was by no means  the end of  the  story,  for Hamilton‐Miller's warning about  the 

‘barrack’ proved only too true.  The aim was to open the house for boys in September 1963, 
so the bursar, Commander Cooper, who had  just been promoted from assistant bursar on 
the  retirement of Brigadier Mackie  in April 1962, was  instructed  to  liaise with  the School 80 
architect,  Kenneth  Nealon,  and  to  engage  a  firm  of  builders  to make  it  habitable.    The 
executive  and  finance  committee  sanctioned  the  spending  of  a  further  £10,000  for 
alterations and furniture in St Anne's, and Hayes and Sons of Somerton agreed to carry out 
the work  after  being  approached  by  the  Bursar, who  did  so  after  consultation with  the 
architect.   

 
In a letter dated 14.10.64. to Dick Redman, who by that time had replaced Cooper as 

acting bursar,  JWW  Leask, one of Nealon's partners,  explained  that  "owing  to  the  speed 
with  which  the  conversion  at  St.  Anne's  had  to  be  carried  out,  there  were  no  initial 
quotations for the work". 90 

 
‘The  speed’ was not great enough,  for  the alterations had not been completed by 



 
 

the  supposed  September  deadline  and  St  Anne’s  was  still  not  fully  functional  in  the 
following January (1964) when the first intake of boys arrived, with a harassed housemaster, 
Freddie Phillips, who had  looked after them for the previous term  in the old Strode School 
buildings in Street which had had to be leased and equipped at very short notice.  This latter 
was an additional cost to those for St Anne's which were rising unchecked, finally reaching 
some £32,000, the total expenditure on the house thus exceeding £40,000.  There was also 
a considerable worry regarding the safety of the boys who had to walk or cycle to the Strode 
site  in  the dark evenings, as  relations between  local youths,  ‘Wurzels’, and Millfield boys, 100 
‘Miffies’ were  of  the  tinder‐box  variety  at  that  time.    The  police  had  to  be  alerted  on  a 
number of occasions and on Guy Fawkes night, 1963, prefect volunteers were brought in to 
help defend  the vulnerable houses  in Street, Holmcroft, Orchards and  the unfortunate St 
Anne's outpost, which came under an organised assault with bangers and other missiles.  It 
was  fortunate  that  the  local  ring‐leaders  were  easily  identified  and  warned  by  the 
magistrates  about  future  behaviour,  as  from  September  1964  considerable  numbers  of 
Millfield pupils made daily  journeys  to and  from  ‘Fort  Strode’, which was used as eleven 
teaching rooms until July 1966, when the new teaching blocks, subtly labelled A and B, came 
to fruition.  They were the first planned buildings of the Millfield project drawn up in 1964 
by  the  school  appeal  committee,  which  had  been  formed  in  October  1963  after  the 110 
governors had decided to wind up the old building fund account, the funds all having being 
used.    Thus  1963  saw  the Millfield  estate  pass  into  the  school's  ownership  and  the  first 
move to create the bricks and mortar section of Boss's dream. 

 
Another intriguing piece of Millfield history had its origins in September of the same 

year when  Elmsett  Hall, which  had  been  an  hotel  and  country  club  at Wedmore,  some 
twelve miles from Street, opened as a billet, with only a handful of Edgarley boys for its first 
term.  William Preddy, who was engaged to teach maths, and his wife had made it clear to 
Boss that they were willing to have boys and girls in the house, and, as luck would have it, at 
this  time Hector and Mrs Nest, who had  run  their Abbot's Sharpham billet of 12 boys  for 120 
eight years,  informed the headmaster that they would have to close  it for personal health 
reasons, while the rector of Street declared that he would not continue to look after 6 girls 
at  his  home.    In  January  1964  Elmsett  became  the  first  and  only Millfield mixed  house, 
starting with 12 boys and 8 girls.  By the spring of 1966, when it closed abruptly for financial 
reasons, numbers had increased to 39 boys and 17 girls and there had been little to criticize 
in this bold experiment, but no one since has been brave enough to repeat it at Millfield. 

 
Elmsett did not  come under  the  scrutiny of Her Majesty's  Inspectorate of  Schools 

when it arrived, under the leadership of Dr PC Davey, on 15th October 1963, which was just 
as well  for  it might have been difficult to explain away the  fact that the housemaster, Bill 130 
Preddy, held a full licence to sell cigarettes and alcohol on the premises. There was a bar on 
the  lower ground  floor  to which members of  the country club had access during opening 
hours.  Edgarley had been inspected successfully in 1957, and was not involved in what was 
the  first Millfield  inspection  since  'recognition'  in 1949.   Boss had  inevitably been heavily 
involved  in  the  preparation  of  pre‐inspection  descriptions  of  the workings  of  the  school 
which were sent to Dr Davey and his colleagues for perusal before they descended in force.  

  
Anticipating criticism regarding teaching rooms, he wrote, "Since the last Inspection 

we have not succeeded  in demolishing our Nissen Hut classrooms ‐ though the Street UDC 



 
 

had  issued  a  ukase  that  this  should  be  done  by  1952‐3  ‐  but  they  have  been  greatly 140 
improved  pending  the  erection  of  new  classrooms;  a  block  of  25  (by  September  1964), 
followed by a communal dining‐hall, is to be the first stage of our building programme after 
the launching of our Building Fund Appeal".  There was some wishful thinking involved here, 
for  the  final demolition of  the Nissen huts  took place  ten years  later, while  two  teaching 
blocks  instead of one came  into use  in September 1966, which meant  the abandoning of 
plans for central dining for 12 years, when another headmaster was in place. 

 
The  inspectors'  report, which was  published  in March  1964,  contained  no  hidden 

barbs.    It praised  the work being done by  staff  in  all  areas  and  condemned much of  the 
conditions and  the buildings  in which  they had  to operate, concluding with  the  sentence, 150 
"This  is an unusually  interesting  School  to  visit".   Amongst  the activities picked out as of 
special interest was the Training Scheme which had just come into operation at the start of 
the  autumn  term,  1963.   During  the  spring  term  three  of  the  officers  in  the  CCF,  Barry 
Hobson, Dugal Reid and Bill Carslaw, aware that the War Office was hoping to save money 
by persuading schools to make their  'Corps' genuinely voluntary, had met  in the Street Inn 
to discuss their concerns about the gap which might well appear in the Millfield training for 
citizenship and to plan for the future. 1958 saw the end of National Service, the two years 
during which  almost  all  young  British men were  trained  in HM  Forces,  and many  pupils 
could  not  understand  why  on  every  Friday  afternoon  they  were  made  to  wear  an 
uncomfortable uniform and march up and down the tennis courts. 160 

 
After weeks of discussion, planning and time‐tabling, the trio presented to Boss their 

scheme for the training of the whole school in self‐discipline, self‐reliance, good citizenship 
and leadership.  

 
Although  he  was  obviously  interested  in  the  ideas,  RJOM  was  not  prepared  to 

sanction  the  adoption  of  the  scheme  without  the  approval  of  senior members  of  staff 
including the director of Physical Education, CRM Atkinson. This was partly because he felt 
sure that the CCF would collapse if made voluntary. At CRMA’s suggestion a committee was 
set up  to  tidy  the  loose ends and  to ensure  that  staff, with  the headmaster's agreement, 170 
could be cajoled  into helping as  instructors.   Thus  the Millfield Training Scheme,  father of 
the  Millfield  Combined  Training  Scheme  and  grandfather  of  the  Millfield  Activities 
Programme, came into being. 

 
Colin Atkinson, who became  secretary  to  the Training Scheme Council, had  joined 

the  school  in  September  1959  to  teach  English  and  games  in  the  autumn  term  and  the 
spring  term,  and  then  to  play  cricket  for  Somerset  during  the  summer.    This  had  been 
arranged by Boss, who was then president of the county cricket club, at the suggestion of 
the captain, Harold Stephenson, who came  from  the same village  in Durham as Colin and 
who knew of his prowess as a Minor Counties, Army and Combined Services leg‐spin bowler.  180 
Colin was  in fact one of those who had benefitted from the relaxation of National Services 
rules  which  allowed  him  to  take  a  first  degree  at  university  before  joining  the 
Northumberland Fusiliers as an officer and serving in Kenya, during the Mau‐Mau troubles, 
and in Belfast, where he was able to take a second degree.  He was fortunate enough to be 
commanded by Colonel John Deighton, who had played as a fast bowler for Lancashire and 
England,  and  who  introduced  him  to  first  class  cricket  with  Combined  Services.    Also 



 
 

qualified, via Loughborough, to teach PE, he made it clear to Boss that his ambition was to 
become a county organiser, and  that he would only  join Millfield and Somerset  if he was 
guaranteed the headship of the school PE department when he felt ready to take it. 

 190 
After  two  seasons with Somerset, which provided  the normal mixed  fortunes of a 

'new boy', he asked Boss to keep his promise regarding the directorship of games and PE.   
Unfortunately  the  post  already  had  an  incumbent,  Tony  Robinson,  then  England's most 
capped hockey international, who was styled master in charge of games.  After an unhappy 
exchange  of  views  Tony was  forced  by  personal  circumstances  to  accept  a  compromise 
which  left him his title, and the organisation of  junior games during the winter, and of all 
games  in the summer while CRMA was playing cricket.   The  loyalty he had felt so strongly 
for Boss and  the  school, because of  the  indulgences granted which allowed him  leave  to 
fulfil  his  career  in  hockey  and  to  take  part  in  Olympic  Games, was  stretched  almost  to 
breaking‐point, for he had just refused a direct approach from his old school, Marlborough 200 
College,  to  move  there  to  organise  and  coach  hockey.    He  had  also  withdrawn  from 
consideration for the national side when Boss asked him to organise games after the death 
of Walter Gluck, though he had agreed to become a selector instead.  In addition he had just 
married and was setting up a home, so that immediate resignation was hardly an option. 

 
The  sympathy of  the  teaching  staff was clearly with Tony, and  some  tutors with a 

little  authority began  to  look over  shoulders  and wonder what other promises had been 
made  or  might  be.    However  people  knew  that  Colin  was  within  his  rights  and  was 
recognized  that  he was  a  rising  star,  especially when  he  became  housemaster  of  a  new 
house,  Portway,  in  September  1962.    Thus  his  appointment  as  Secretary  to  the  Training 210 
Scheme was  looked upon as further acknowledgement of his organisational flair, but  it did 
not occur to anyone that he was to be the next headmaster. 

 
The setting‐up of yet another committee rounded off an incident‐packed 1963.  This 

was a group of parents who were willing  to give and  raise money, aside  from  the Project 
Fund, to create a temporary swimming‐pool at Millfield so their children could be coached 
on the spot by the supremely enthusiastic master  in charge, Patrick McArdle, and his able 
supporter,  Commander  Brian  Fairlie.    By  dint  of  his  determination  to  make Millfield  a 
swimming  school, Patrick  ‐  'Paddy', one of  the Welsh who  could  swim  ‐ had given up his 
evenings to travel with the boys and girls to public baths as far afield as Bristol so that they 220 
might  train  in  the winter when  the  open  air  pool, Greenbank  in  Street, was  closed.   He 
entered  teams  for all  the  local galas and competitions and gradually word got  round  that 
Millfield swam, in addition to all its earthbound activities. 

 
The Bursar, Commander Cooper, was less than enthusiastic about the scheme, as he 

felt  it  might  interfere  with  the  main  Appeal,  but  Boss  was  already  irritated  by  the 
Commander's  tendency  to  point  up  any  financial  overspending  without  suggesting  any 
viable alternative, and he told PRM to go ahead with forming his committee. 



 
 

Chapter 28 
 

Joseph Levy and others promote the Appeal. New classroom blocks and sports facilities. 
1962‐70 

 
Millfield  in  the  mid‐sixties  was  a‐buzz  with  activity  and  excitement  as  new 

developments  and  expansions  got  under  way.    Staff  and  pupils  had  long  accepted  the 
austere  conditions  in most of  the houses,  the bare  furnishing  in  the Nissen Huts and  the 
wooden  teaching  rooms with odd names, Chicken Runs, Snows, Prattens, Bolts and most 
notorious of all,  the PS  (private  study)  room, which  served  in  its  time as a hopelessly  ill‐10 
equipped and much abused reference library, a lecture‐room, a detention room, a room for 
staff‐meetings, and a place of containment for those off games. 

 
Work on the swimming pool began at the start of 1964. The father of two Millfield 

boys,  local builder and property developer RM Smith,  suggested  to  the  committee which 
Patrick McArdle had been instrumental in forming that they should copy the simple system 
used  in an army camp outside Taunton.   After examination  this was agreed, and another 
parent, WE Tompkins, chairman of the civil engineering firm Rush and Tompkins, loaned the 
school a small bulldozer to help prepare the site behind the cricket pavilion.  The arrival of 
this Dinkum Digger was the precursor of great things to come.   Once  it had completed  its 20 
job, RM Smith's  firm moved  in and  laid  the  concrete base  for  the building,  this being his 
contribution to the cost.     

 
D Merson, father of two of the YLC, presented the boiler‐house and changing‐rooms, 

whilst  ten  other  parents  joined  the  original  committee, Messrs Bond, Brend,  Tucker  and 
Smith, in guaranteeing £150 each. 

 
The pool was constructed by raising a wall of concrete sections, buttressed by steel 

stays on the outside,  in the shape of a rectangle measuring 25 yards  in  length and 6 yards 
and 9 inches in width.  Lined with a PVC membrane, it was 4 feet 6 inches deep overall and 30 
provided three  lanes  for racing. Whilst the pool was  ideal  for teaching non‐swimmers and 
enabling experts  to practice,  it was  less  than satisfactory  for competition. House matches 
had  to  be  swum  in  heats  and  results  based  on  timing,  and  spectators  could  not  be 
accommodated at all inside the inflatable nylon tent cover.  This latter was suggested by the 
swimming staff and proved so successful, at least for a time, that it must have sown a seed 
amongst the tennis players. Three years  later, they were rewarded with the Barracuda, an 
indoor  court with  a much  stouter  cover which was  supported  on  the  same  principle,  air 
pressure.  Again a group of parents, inspired by Mr Compton‐Dando, father of Ashley, a fine 
player who was profoundly deaf, raised most of the finance for its construction. 

 40 
The activities of Messrs Tompkins and Smith round the swimming pool had obviously 

whetted their appetite for school development, and they were to play very significant roles 
in the dramatic developments of the next few years. The former had already given sterling 
service to the school in 1963 by making a detailed survey of Kingweston House, which was 
showing  its age. He donated and delivered a hut  for use there as a pavilion  for the sports 



 
 

ground, and gave invaluable advice on the state of the drains at the Old Rectory, High Ham.  
 
All  this was achieved within  four months of his being  invited  to  join  the board of 

governors  in  June on Boss's proposal. A  year  later RM  Smith was proposed  and  elected, 
soon  after  the  confirmation  as  governors of  two other  current parents,  Joseph  Levy  and 50 
Charles Green. All of these men were heavily involved with the running of large businesses 
and  arguably  brought  to  the  governing  body  a  full  appreciation  of  the  school's  financial 
difficulties for the first time. 

 
Up to that time most of the governors had been able to advise and support on the 

academic,  sporting and pastoral  side of  school  life, but not on  the  school's accounts with 
any deep experience, though Tony Clark, who did have the necessary knowledge, had been 
warning since 1955 that Millfield was entering perilous waters by being over‐generous with 
concessions in school fees to deserving cases and to others who might bring honour to the 
school.   These new men, who of course paid full fees for their children, were pleased and 60 
determined  to  help  the  school  in  the way  they  knew  best,  by  sorting  out  the  business 
aspects. 

 
Probably the most charismatic among them was Joe Levy BEM, who had a son and 

daughter at the school and was already heavily  involved  in charity work, especially for the 
Cystic Fibrosis Research Foundation, of which he was chairman and a founder member.  He 
had set up a firm of surveyors and estate agents with his brother  in the Haymarket  in the 
centre of London, so that he was surrounded by invaluable contacts. These were points not 
lost on RJOM when he was approached by an old cricketing friend, Gerry Waites, who was 
looking to help Joe Levy find a suitable school for his 14 year old son, Lawrence.   An older 70 
boy  had  completed  a  successful  school  career  at  Charterhouse,  but  the  younger  had 
suffered a miserable first year and everyone felt a change was vital, so Boss agreed to meet 
the  family about a week before  the autumn  term of 1961 was due  to  start.   The  chosen 
venue was  the All‐England  Lawn Tennis and Croquet Club at Wimbledon where nineteen 
Millfieldians were playing  in  the  Junior Championships. Although only one  title,  the  girl's 
singles, was won  (by  Frances Walton),  this  it made  it  easy  for  Boss  to mention  that  his 
dream was  to have a  stadium where coaching of every conceivable  sport could continue, 
come  rain  or  shine.    Before  the  afternoon  was  over,  Lawrence's  place  at Millfield  was 
secure, as  long as Charterhouse was happy.    Joe and Boss had  found mutual  interests as 
racehorse‐owners and race‐goers.   80 

 
Five  days  later  Joe  received  a  copy  of  a  plan  for  the  stadium  and  responded  by 

suggesting "we could meet and have a chat about this as I have one or two ideas which I feel 
could help  you  in  your overall problem".    Fortunately  Lawrence  settled  into  the Millfield 
routine without demur and completed four years at the school, having formed the basis of a 
career with his camera. He would become recognized as the world's greatest photographer 
of golf. So happy were the Levys, Joe and his wife Ninot, with what Millfield was doing for 
their younger son that they sent their daughter Jane to join him, a move she had requested 
after her first visit to the school. 

 90 



 
 

In the short intervening period between Lawrence's entry in October 1961 and Jane's 
arrival  in  January  1962, Mr Meyer  and Mr  Levy  had  dined  together  in  London  on  29th 
November and had drunk cocktails at the Criterion on 14th December, by which time they 
had become  Jack and  Joseph,  the  latter  to become  Joe by 9th  January.   There can be no 
doubt that this  intimacy produced almost  immediate results which were to be vital to the 
future  of  the  school.    Jack  had  arranged  a  meeting  between  'Tommy'  Tompkins,  who 
brought  the plans  for  the  stadium, CH Pritchard,  the  school  surveyor, and  Joe  Levy, who 
already had made up his mind to support the project financially once he was convinced that 
they  would  not  be  building  on  what  RJOM  had  described  in  1954  as  ‘other  people's 
territory’.  They met in London, and on 14th December Prichard circulated a report of what 100 
had been discussed to the members of the executive and finance committee. This made  it 
clear that the builder, Tompkins, and the financier, Levy, recommended the construction of 
the stadium, but only when the school had purchased the freehold of the Millfield estate.  
This could be construed as the jolt that was needed to force the governors into action, but 
the  fact  is  that  they  still  took  their  time and  it might be  suggested  that  they did not  like 
being told what to do by people who were at that time outsiders.   

 
The question of  the purchase of  the estate had been raised  in 1959 by RJOM, and 
the  response had  come  from Tony Clark, who  said  that he and  the other  trustees 

were not averse  to selling  it  to Millfield, but  that  they would prefer  for  the  time being  to 110 
negotiate a new  lease, as  the valuation of  the property was very complex and dependent 
upon  planning  permission  for  new  buildings.    Thus  Pritchard was  delegated  to  negotiate 
with the estate manager and this he was still doing in 1962 when the executive and finance 
committee met in extraordinary session on 8th March to discuss a replacement for Brigadier 
Mackie, who had resigned as bursar for health reasons.  In addition to Pritchard's report on 
his December meeting with Tompkins and Levy, Boss produced a letter from Joe, written on 
16th  January,  wondering  whether  any  progress  had  been  made  and  reiterating  his 
conviction that an appeal could not go forward until the school authorities ‘obtain security 
of tenure on the school and  land’.   Pritchard then further reported that the Clark trustees 
were prepared to offer the freehold at £50,000, the completion date being the  last day of 120 
1963, and the committee asked him to obtain an option in writing.  At their next meeting on 
18th  June, Pritchard was pleased  to  report  that  the  trustees were prepared  to drop  their 
price to £47,500 and the committee agreed to go ahead with the purchase.  Three days later 
Jack Meyer attended Royal Ascot as a guest of the Levys and was introduced to a number of 
wealthy people considered by  Joe  to be potential supporters of  the Millfield cause, but  it 
was only too obvious that hard work would be required to open their wallets. 

 
Joe showed his intentions in October by offering the Governors 5,000 shares in his 

Stock Conversion Investment Trust, their value on the stock market being some £10,000, 
which, if realised, should start to help to pay for the stadium.  He wished it to be an 130 
anonymous gift and this was respected.  Perhaps significantly, this splendid gesture was 
made a year to the month since Lawrence Levy had entered Millfield, so RJOM must have 
felt more secure in his plans for Joe. 

 
There had already been some mention in their correspondence of a projected 



 
 

'Millfield Supporters' Club' committee, and in reply to a long letter of thanks from Boss Joe 
wrote "If at any time I can be of further help to you and perhaps the Governors Sub‐
Committee, I shall be very happy to do what I can". 
 

Prior to the next full meeting of the governors on 3rd June 1963, Boss, acting in his 140 
dual  capacity  as  headmaster  and  governor,  proposed  that  Joe,  along  with  five  other 
worthies, should be elected to the association from which the governing body was drawn.  
This was  duly  accepted,  all  the  nominees  having  agreed  to  serve.   At  the  same meeting 
'Tommy' Tompkins was invited to become a governor, whilst Joe Levy was to be invited by 
the headmaster, with the approval of the governing body, to form an appeal committee and 
to be its chairman. 

 
This new committee, which usually met in Joe's London office, consisted of himself, 

'Tommy', Charles Green, and, as treasurer, General Sir George Erskine, a one‐time Edgarley 
parent and  in 1963  Lieutenant‐Governor of  Jersey.   The  latter was a  founder‐governor  in 150 
1953, a position he accepted while he was  in  the process of organising  the defeat of  the 
Mau‐Mau uprising  in what was  then  the British colony of Kenya.   The general was almost 
certainly  thought  by  Jack Meyer  to  be  the  old  hand  to  guide  the  new men  in  the  right 
direction. 

 
The  first  meeting  on  24th  October  1963  laid  down  the  ground  rules  for  the 

organisation of the appeal :‐ that a professional firm of fund‐raisers be selected to make a 
preliminary survey of prospects so a target could be set, that the committee could co‐opt 
anyone  who  would  be  helpful  in  the  raising  of  funds,  and  that  a  brochure  should  be 
prepared for distribution to old Millfieldians and other potential donors. 160 

 
The experienced Joe set about his personal task of approaching directly those people 

he  knew were  likely  to  give  generously  to  a worthy  charitable  cause,  and,  having  been 
occasionally prompted by Boss, he was able to report at the morning governors meeting in 
the marquee  on  8th  June  1964,  and  later  on  at  the  Open  Day  gathering  of  pupils  and 
parents, that £150,000 had already been collected or promised.   He failed to mention that 
£50,000 of this was his own contribution.   As a result of this  initial success, the governors 
agreed to raise their sights from the original suggestion of a target of £750,000 to one of a 
million  pounds  sterling, while  an  article  in  the  1965 Windmill  declared  that  the  ultimate 
need was for a million and a half. 170 

 
Naturally there were problems associated with this great venture, not the least being 

of a political nature,  for a general election was  looming  in  the autumn and, after  thirteen 
years  of  continuous  Conservative  rule,  supportive  of  independent  education,  the  Labour 
party, with  its  socialist  agenda  undimmed,  had  regained much  support  from  the  general 
public  by  embracing  CND,  the  Campaign  for  Nuclear  Disarmament.  Harold  Wilson,  the 
Labour  leader,  skilfully  undermined  the  Tory  leadership,  first Macmillan,  then  Douglas‐
Home, and led his party into power in October, so that the threat to fee‐paying schools was 
inevitably in the back of the mind of each potential giver, who would wonder if it was worth 
supporting a condemned institution.  On 18th December Joe wrote to Jack:‐ "If we had tried, 180 



 
 

we could not have picked a worse time to  launch such a  large Appeal  for Millfield".   Boss 
was not as dismayed,  for he had been  through similar situations before,  firstly during  the 
Attlee  governments  of  1945  to  1951  when  there  was  left‐wing  talk  of  the  abolition  of 
independent education and, secondly in the aftermath of the Suez crisis of 1957 when polls 
showed a strong swing against the Conservatives who looked likely to lose the next general 
election.   

 
Though a  life‐long supporter of the Conservative Party, RJOM was not prepared to 

believe  that his Old Haileyburian  friend Clem Attlee would put his  socialist hand  to a bill 
which  would  destroy  the  school  that  had  helped  his  son  so  greatly.    He  was  probably 190 
correct, but his theory was never tested, although the 1959 election seemed to present a 
more  serious  threat,  so much  so  that  he  began  to  consider  removing Millfield  from  the 
United Kingdom to a country which would welcome sterling investment.  His investigations 
at the time gave rise to a great deal of speculation, as France, Switzerland, Greece and the 
Republic  of  Ireland  were mentioned  as  possible  asylums,  with  the  latter  the  favourite.  
However  in  the  intervening  years  he  had  become  convinced  that  no  government  could 
afford  the  financial  cost  of  'nationalising'  education  and  that,  once Millfield was  built,  it 
would be invulnerable.  Nevertheless it is interesting to note that he did talk of his ambition 
to set up an overseas branch of Millfield from time to time up to his retirement in 1971. 

  200 
Whatever the doubts may have been, the campaign began on March 17th 1965 with 

a gathering at  the Café Royal  in London of  the committee and all  those who had already 
given or promised contributions.  Amongst the latter were the head girl, Joanna Sancha, and 
the  head  boy,  Michael  Winand,  who  brought  a  cheque  for  £2,750,  the  result  of  an 
undertaking by the whole school to raise money by working in the Christmas holidays. 

 
The Wells Organisation, a well‐known fund‐raising group, had been engaged to give 

advice  and Major  Hodgson  was  employed  by  them  to  lead  the  appeal  forward,  whilst 
working in close consultation with the new bursar and clerk to the governors, Dick Redman, 
recently promoted from assistant bursar after Commander Cooper resigned.   210 

 
The  first  flush  of  £150,000  in  promises  and  covenants was  followed  by  a  lull  in 

contributions and at this time it was decided not to build the proposed dining‐hall and one 
classroom block, but to begin with two of the latter, which would not stretch the budget so 
far.   A glossy brochure,  labelled Millfield Project and containing details of the plan  for the 
new school and how to contribute to  it, was printed and first distributed to some of those 
attending a ceremony on 29th October, which included the laying of the foundation stone of 
what was to be A Block, the first of the two new classroom buildings, and the burial in the 
foundations of a metal  casket  containing memorabilia of  the  time.   Subsequently  'A' was 
completed  and  ready  for  use  in  September  1966, while  'B'  opened  in  January  1967,  the 220 
construction work being carried out at cost price by Rush and Tompkins, whilst Joe Bamford, 
yet another Millfield parent, loaned a JCB and driver from the start of the preparation of the 
foundations. 

 
In the meantime the Project  film, which was produced and  funded by Mr  JM Finn, 



 
 

father of Simon Finn in Etonhurst, was shown during the afternoon of Open Day, 30th May 
1966.  Appropriately the guests of honour, along with Mary Bignal‐Rand, the Golden Girl of 
1964, were Mr and Mrs John Mills, whose son Jonathan was in Kingweston. For the voice on 
the film, skilfully persuading people to reach for their cheque‐books, was that of the famous 
film actor. 230 

 
The flow of money into the appeal fund was steady but not spectacular.  Hopes now 

lay in a plan to organise a lottery with extravagant prizes, £10,000 for the winner, an Aston‐
Martin  for  the  runner‐up  and  a  bungalow  for  third  prize.    There were  numerous  others 
which had been given by parents and  friends of  the  school.   Unfortunately  it all came  to 
nothing, as the law at the time in the UK was quite clear and the scheme was totally illegal, 
so that some four years of planning and begging by Jack and Joe were wasted. 

 
The decision  to  abandon was  taken  in May  1967,  though  there were  thoughts  of 

running  it  from  an office  in  Ireland where  lotteries were  acceptable.   However  a Project 240 
management committee had been set up in June 1966 under the chairmanship of J 'Ronnie' 
Townson, a new parent governor, to ease the burden on Joe Levy, who had not been well, 
and also to replace the Wells Organisation,  including Major Hodgson, who had completed 
their  contract.    Parent  governor  Keith  Showering  took  on  the  task  of  approaching  the 
potential  givers  of  large  contributions, whilst  an  Appeal  secretary,  Philip  Tweedale, was 
appointed  to  co‐ordinate  the efforts of  local area committees. These had been  set up by 
Hodgson in order to raise money by organising social events, a number of which began with 
a showing of the Project film.  On a different scale altogether, actor/director/parent Stanley 
Baker gave all the profits of the Welsh première of his  film  'Robbery' to the  fund  in 1967, 
while another parent, Elizabeth Hikmet, offered to share the takings at the gala opening of 250 
'The Charge of the Light Brigade'.   This had been  largely filmed  in Turkey, and Mrs Hikmet, 
chairman of a charity committee of the Anglo‐Turkish Society raising funds for the Florence 
Nightingale Hospital  in Istanbul, was equally anxious to help her son's old school.   She had 
high hopes of persuading the Duchess of Gloucester, the charity's patron, to attend, but this 
fell  through,  and  Philip  Tweedale  suggested  that  the  next  best  substitutes  would  be 
Elizabeth Taylor and Richard Burton, who agreed  to be guests of honour as Miss Taylor’s 
two  sons, Michael  and  Christopher Wilding, were  enjoying,  or  perhaps  enduring,  life  at 
Kingweston and Edgarley respectively. 
 

Unfortunately Boss seems to have lost interest in the latter event once it was clear 260 
that there was to be no royal presence. The gala opening took place at the Odeon, Leicester 
Square, on 11th April 1968, and Burton's first query on arrival at the cinema was to ask 
where the headmaster was. Though Joyce Meyer and Ronnie Townson calmed things down 
somewhat, there was a disastrous mix‐up over the seating, which placed Elizabeth and 
Richard some distance apart, so that they walked out as the film began.   

 
In searching for a reason for this unfortunate incident one might well find an answer 

in Burton's autobiography, where he describes meeting Boss.  "He made E. and Michael very 
nervous but didn't me ‐ perhaps because my respect was mildly tinged with contempt.  Still 
he's obviously good at his job.  I became a little tetchy once or twice".  This meeting had 270 



 
 

taken place in 1967, and in the ensuing twelve months there had been no direct 
communication between the Burtons and the school, even though the elder boy's tutors 
were constantly complaining about his lack of effort.  All reports for a meeting to discuss his 
problems were handled by a secretary and even an invitation to be guests of honour at 
Open Day was at first accepted and then refused, shortly before the event was due to 
happen.  Boss too could be tetchy, and he was not prepared to put himself out for 
uncooperative parents, whoever they might be.  It was no great surprise to him when it was 
announced to the press that Elizabeth Taylor's daughter, Liza Todd, whose father was her 
third husband, film producer Mike Todd, would not be going to Millfield as arranged, and 
that Michael and Christopher were being withdrawn.  In fact Liza's application forms had 280 
never been returned, whilst the boys, according to their respective housemasters, showed 
no desire to leave. 

 
Other parents (and of course Richard Burton did not quite come into that category) 

were more generous in their opinion of Boss, and in using their wealth for the benefit of the 
school.  The Ladies' committee ran the highly popular Champagne Tent at the school's Open 
Days, as well as holding fund‐raising social gatherings  in London. The  latter were emulated 
all  over  the  country  by  groups  of  current  and  past  parents  and  old Millfieldians.    Roger 
Desoutter, of  the  famous  firm of  that name, provided a complete set of new engineering 
equipment  for  the metal workshops.    Gabriel  Sacher,  a  director  of Marks  and  Spencer, 290 
financed the building of the permanent Biology Block, when challenged to do so by his OM 
son  Julian,  whilst  Bernard  Delfont  donated  some  £10,000,  the  proceeds  from  the  first 
performance in London of 'Golden Boy', starring Sammy Davies Jnr.  Bernard's brother, Lew 
Grade, paid for a second language laboratory, as well some of the wiring and apparatus for 
the  television centre, which had been  set up by  Irving Allen,  the American  film producer, 
who, along with his compatriot Richard Stewart,  financed  the building of  the  fencing salle 
and the judo dojo, which were opened in September 1970.  This was two months after the 
Millfield charity première of  Irving Allen's  'Cromwell' at  the Odeon, Leicester Square, and 
two months before RJOM stood down as headmaster at Christmas 1970, two terms sooner 
than was expected. 300 

 



 
 

Chapter 29 
 

RJOM and ‘gifted children’. Further staff appointments. 1962‐7. 
 

Though one might think that for some ten years Boss was totally preoccupied with 
raising funds to 'build' the school, this would be a misreading of what he was doing with his 
time.    He  certainly  did  want  the  stadium,  and  he  recognized  that  the  ‘temporary 
‘classrooms,  the Nissen huts, which were  ten years past  their  sell‐by date  in 1963, would 
have to go at some point.  He disliked the idea of a central dining area for several reasons:‐  
it would be very expensive to build and equip,    it would be virtually  impossible to give  it a 10 
dual  role, and  it would diminish  the value of  the house  system,  the  intimate  relationship 
between house parents and their charges which had been built up over the life span of the 
school.  Although RJOM interviewed every potential pupil personally and kept a firm grip on 
the details of  their progress  through  the school, he had by 1960 appointed housemasters 
and housemothers  in whom he had enough faith to allow them full pastoral control.   This 
eased  the burden  to  some extent but  it  really  gave him more  time  for developing other 
aspects of the life of the school.  It was still normal to find him working in his study at three 
in the morning. 

 
The outstanding success of  two scholars,  John Dunn and  John Bell, had stimulated 20 

his  interest  in gifted  children and  led him  to  search  for others with  similar potential and 
furthermore to become a founder member of the National Association for Gifted Children in 
1966. Some years earlier he had  joined the organisation  in the USA which had exactly the 
same name, but had been started in 1954.  The publicity afforded to Millfield's successes in 
the scholastic sphere, and the suggestion of possible 'free places', brought many approaches 
from parents with children  suffering  from  the  inadequacies of various  schools, both  state 
and independent, particularly their inability to prevent them becoming frustrated. 

 
It was as a result of joining Mensa, the society formed in 1945 on the suggestion of 

the  psychologist,  Sir  Cyril  Burt,  whose  methods  Boss  had  studied  in  depth,  that  he 30 
discovered  that  the American Gifted Children's organisation had been  in existence  for  six 
years already. He had been attracted to the  idea of applying for membership of Mensa by 
reading a newspaper report that a committee had been set up to investigate the possibility 
of forming a school for these talented children, an idea of which he disapproved strongly.  If 
he was to make his views known, then it should be from within the organisation and, having 
made his application, he was duly welcomed as a member.  This was in April 1960, and, on 
the  strength  of  certain  articles  published  in  the  newsletters  he  had  received  from  the 
honorary  secretary, he became  convinced  that Mensa was being used by  communists  to 
spread  their  beliefs  and  that  the  proposed  school would  perhaps  serve  a more  sinister 
purpose.   So disturbed was he  that he  sent  copies of  the articles  to  the CID of Somerset 40 
Constabulary at Bridgwater, and in December drew the attention of the Detective Inspector 
in charge to an article  in the Daily Express reporting that J Edgar Hoover, head of the FBI, 
was convinced that communists were making "an all‐out attempt to capture the minds of 
America's youth". 

 
Naturally,  as  a  well‐known  expert  on  education  who  had  spoken  on  radio  and 

television programmes and whose letters to the Times were renowned, Boss was listened to 



 
 

patiently and his views noted, but it is impossible to speculate whether any special watch on 
Mensa was  put  into  action.      Perhaps  to  help  see  his  views  in  perspective,  it  is worth 
remembering that CND was then extremely active and the Committee of 100 had just been 50 
formed. This included Robert Bolt, then Britain's leading playwright, who had been in charge 
of the English department a bare two years earlier.  Boss had defended ROB and his right to 
hold  political  views  in  January  1958,  in  response  to  a  highly  critical  letter written  by  a 
Millfield parent who was a distinguished senior ex‐RAF officer. 

 
"As regards Bolt ‐  it would be of great help to me  if you could produce evidence of 

'extreme  left‐wing  tendencies'.    A  school  is,  of  course,  un‐political  except  at  Debating 
Society  level, and  it would be quite wrong  (even  if  it were possible) to ask a man how he 
votes.  My drill here is to stand on 'Communists and Atheists are absolutely out.  Socialists, 
Agnostics  and  Pacifists  have  (in  a  democracy)  every  right  to  their  views  and  votes,  but 60 
propaganda  is  forbidden'.    We  are,  in  actual  fact,  on  the  whole  almost  dangerously 
Conservative, though we keep out of politics altogether ‐ except that I let the boys take part 
in activities at election time for educational purposes.  It is noteworthy that it is very rare to 
find more than the odd person to help the Socialists. They would gain more knowledge of 
how democracy works  if  there were more opposition.   Bolt has never before opened his 
mouth  ‐ which  to my mind  is dangerous because, whereas  the Socialists have ever‐ready 
tongues  (and why not?), the Communists work underground.   However there  is not much 
chance of underground‐working and  indoctrination at school  ‐ particularly at  this one as  I 
should soon have a counter‐revolution.  The man is leaving in any case in July, to try to make 
a  go  of  play‐writing,  and  he may be  beginning  to  feel  he  can  tell  us where we  get  off  ‐ 70 
including his employers.  However, what I am asking for is not sympathy for a Headmaster's 
harassments, but all evidence  that you  can produce.   Your protest will be published, and 
pressed home  in no uncertain manner, but  it  is most  important  to see exactly where Bolt 
really does stand or seem to stand.   I have to say in his defence that the Hungary business 
deeply disturbed him, and he even  talked  to our  local  clergy  to ask  if  they  could not get 
together to make an open and combined protest". 

 
The half‐joke half‐fear of  'Reds under the bed' was widespread at the time,  in spite 

of the open disgust shown by many British communists at the action of the Soviet forces in 
suppressing the Hungarian uprising of 1956.     Millfield's reaction to what had happened  in 80 
Budapest was  inspired by General Sir George Erskine. The school took on the education of 
two  refugee  brothers,  Arpad  and Gabor  Botar, who were  clothed  and  equipped  entirely 
through  the generosity of  the pupils.   Arpad was a  founder‐member of  the new boarding 
house  in Shapwick, whilst Gabor went to Edgarley.   Their  father, who had smuggled them 
out of Hungary, soon had an offer of a good job in Canada and naturally his sons went with 
him. 

 
Boss obviously had a soft spot  for Bob Bolt and kept  in touch with him even when 

the  leaders  of  the  Committee  of  100,  including  Bertrand  Russell  and  Bob, were  sent  to 
prison in 1961 for causing a breach of the peace in Downing Street. Perhaps it was because 90 
they demonstrated  their beliefs  and  subsequently  resigned  independently, declaring  that 
the organisation had become too militant.  RJOM invited Bob to write the commentary for 
the Project film in 1965, but he was far too heavily involved in script‐writing for the cinema 
and in writing a new play. 



 
 

 
1961 had  also been  the  year of  turmoil over  John Bell's Oxford  award  and  it was 

perhaps  not  surprising  that, when  faced with  a  national  reorganisation  of  the  university 
entrance system  in 1962 and the  introduction of UCCA, the Universities Central Council on 
Admissions, Boss handed over the preliminaries and most of the paperwork to Frank Harris, 
OBE, who  had  joined   Millfield  the  year  before  from  Kenya, where  he  had  been  senior 100 
master at the Duke of York School and was already well versed in the intricacies of his job.  
Dr Terry Rogers, who had spent some time at the University of Chicago, looked after those 
pupils, many from abroad, who wished to apply for courses in colleges or universities in the 
USA and Canada. 

 
Looming over everyone at  the  same  time was  the  imminent Ministry of Education 

inspection  in  October  1963,  the  first  since  1949,  when  the  number  of  pupils  was  186. 
Fourteen years on there were 606, with 120 tutors compared to 43 in 1949, so that the ratio 
of  teachers  to  taught had  increased  from 1‐4  to 1‐5, a  fact which does not seem  to have 
worried the inspectors, but which may have given a crumb of comfort to the governors, who 110 
were constantly pressing for greater control of financial outgoings.  For Boss the inspection 
was  a  triumph,  summed  up  in  the  General  Conclusions  at  the  end  of  Her  Majesty's 
Inspectors' Report  on Millfield  School.    "The magnitude  of  the  achievement  of  the Head 
Master  in building  so  large a School, heterogeneous  in constitution, yet, as a community, 
marked by its tolerance and sense of responsibility, is fully recognised; he has impressed his 
personality and outlook upon it". 

 
In spite of all the preparatory work required to achieve this great success, it had not 

stopped RJOM’s crusade for the cause of recognition by the education authorities in Britain 
that gifted children were not receiving the help they needed to show their full potential.  On 120 
1st March 1962, Sir David Eccles, the Minister of Education, stated in reply to a question in 
the House of Commons that the number of children with IQs over 175 was one or two in a 
million.  On reading this as reported in the newspapers, Boss promptly wrote to one of the 
school governors, Lt Cdr Lynch Maydon, MP for Wells, to elicit his support and to point out 
that  the Minister's  figures were "ludicrous". Millfield alone had  ten children of 1Q 180  to 
220 and twenty of IQ 170+, but this did not really help his general conclusion that the highly 
intelligent child  in Britain was gravely handicapped by  lack of public  funding, especially  in 
primary schools.  In the same letter he returned to his theme of 1960: 

 
"Super‐intelligent  children  tend  to attract  the attention of  the nearest Communist 130 

'educationalist' both here and abroad (we have collected funds for a few of these boys from 
overseas), and  I  think  it  is  true  to  say  that we have  saved a  few  from  falling  into enemy 
hands". 

 
A  copy of  this  letter was  sent  to Sir Cyril Burt who  replied  immediately, giving his 

total agreement to Boss's contention regarding the Communists, whilst Lt Cdr Maydon filed 
it and forgot it for a month.  However he wrote on 3rd April, apologising, to say that he had 
written  to Sir David Eccles, enclosing a  copy of Boss's  letter of 4th March.   A Ministry of 
Education phone  call  to Millfield on  13th April, which was  answered by Amothe  Sankey, 
Boss being away, gave a strong  indication  that notice had been given of a question  to be 140 
asked by Lt Cdr Maydon  in the House on the subject of gifted children, but  it was shelved 



 
 

and everyone had to be content with the minister's letter of 9th May to Maydon in which he 
pointed out that Boss's figures could no more be proved than his, the Minister's, could be.  
The final paragraph read: 

 
"I  think  there  is  probably  room  for  more  thought  about  this  question,  but,  on 

present  information, we need to be very cautious  in considering any move that will start a 
selection procedure for the very ablest children while they are still in their primary schools". 

 
No mention  was made  of  the  Communist  threat  but  Boss  had  not  forgotten  it, 150 

though he was temporarily more concerned with proving that Eccles's figures were wrong, 
with  the  help  of  Sir  Cyril  Burt  and  George  Robb,  the  Lincoln  and  Lindsey  Education 
Authority's  chief  psychologist.  This  he  did  to  his  own  satisfaction,  but  a  second  letter
from Maydon to Eccles on 24th May produced no better response than a reassurance that 
"we shall not lose sight of this subject", and that written on 20th June! 

 
Less than a month later Eccles had gone, not to miss a good mixed metaphor, ‘kicked 

upstairs to the Lords’ on Macmillan's  ‘Night of the Long Knives’, and by chance that event 
coincided with  the  publication  of Mensa No  41, which  contained  an  appeal  for  �500  to 
finance a main Appeal  for  the  school building  fund of which Boss was deeply  suspicious.  160 
This issue also contained approving references to the work of CND, and he decided that he 
should warn the new Minister of Education, through Maydon, of a threat to the country's 
security.  On 19th July he wrote: 

 
"I think that you, the new (and old) Minister of Education, and M.I.5. ought to take a 

squint at the enclosed appeal within the MENSA organisation. 
 
In my view it is the Communists at work on lines I suggested they would work on ten 

years ago.  If this venture succeeded MENSA could capture the citadel within ten years". 
 170 
However  Maydon,  who  had  just  been  promoted  to  junior  minister  status  with 

Pensions and Insurance, was not impressed and did not inform the new minister, Sir Edward 
Boyle, or MI5.   His rather dusty reply obviously surprised Boss, who did not pursue the 'Red' 
line any  further, but maintained his  campaign  for a better deal  for  the gifted  child.   This 
latter  took  up more  and more  of  his  time  as  the  word  spread  that Millfield,  including 
Edgarley, was  the only  school  really  tackling  this problem, whilst his  friend George Robb 
joined  the Essex Education Authority and  introduced him  to Dr Sidney Bridges,  lecturer  in 
teacher  training  at  Brentwood  College,  who  was  piloting  a  study  of  gifted  children.  Dr 
Bridges was  instrumental  in  persuading  the  parents  of  some  of  'his  pupils'  to  approach 
Millfield with a view to their children attending the school.  In one case, the Sparrow family, 180 
it led to the father, Alex, joining the staff to teach, and his three sons, Colin, Malcolm, and 
Derek, becoming pupils, each in turn winning a place at Cambridge. 

 
On  retirement  from  Brentwood,  Dr  Bridges  himself  joined  Millfield  in  1970  to 

continue his studies with gifted children, following the progress of those at Edgarley through 
to the senior school.  After Boss's retirement from the post of Warden of Millfield in 1972, 
Dr  Bridges  joined  him  as  deputy  headmaster  of  Campion  School  in Athens,  his  own  two 
children, Sandy and Jean, having completed the Millfield part of their education. 



 
 

 
The Daily Mail had brought  the  attention of  a much  larger  section of  the  general 190 

public to the  issue of gifted children by publishing on 4th February 1963 an account of an 
interview with Anthony Davies, one of the MENSA group who were trying to raise money for 
the  projected  school.    Boss  wrote  to  the  editor  pointing  out  that  "A  School  for  Little 
Eggheads",  the newspaper's  term, was quite unnecessary as  facilities  for  teaching brilliant 
youngsters existed  in  the good preparatory schools, and  the grammar and public schools.  
What was needed most urgently was money to be able to transfer these children out of the 
primary  schools, which  could  not  be  expected  to  cope with  the  educational  stimulation 
which was  required.   This  time Boss, although he sent a copy of his  letter  to Commander 
Maydon, sent another directly to the minister, but no acknowledgement came in return.  It 
was not until October that Sir Edward was reported  in the Guardian, as having said "If you 200 
want  to have  the  top  line  scientists,  the  start of  their educational process  remains  in  the 
primary  schools",  and  Boss  seized  his  opportunity  to write  and,  perhaps  luckily,  to  have 
printed succinctly his views on  the need  for proper arrangements  for the  top scientists of 
the future.   

 
Letters  from  sympathizers  were  published  over  the  next  few  days,  while  others 

wrote supportively to him directly.   He then sent copies of all the  letters to Lynch Maydon 
who passed them on to Boyle, who responded on 18th November by promising that "Mr. 
Meyer's  point  of  view" would  be  brought  to  the  notice  of  the members  of  the  Central 
Advisory Council for Education which had just been reconstituted under the chairmanship of 210 
Lady  Plowden  ‘to  consider  primary  education  in  all  its  aspects  and  the  transition  to 
secondary education’.   Boss received this response, the first really positive encouragement 
he  had  had  from  the  government,  via  Lynch's  secretary  on  the  day  before  President 
Kennedy's assassination shocked the world, 22nd November 1963. 

 
Four days later Boss wrote to the US Ambassador in London, His Excellency Mr DKF 

Bruce, offering  the  sympathy of everybody at Millfield and  suggesting  that, as a  token of 
admiration,  the  school  should  set  up  a  scheme  for  a  Kennedy/Kruschev  scholarship, 
whereby one American boy and one Russian boy would attend  for a  year.   The Embassy 
responded enthusiastically, suggesting that the English Speaking Union could arrange a  list 220 
of American  candidates  from which  the Ambassador  could  choose,  and  that  the  Russian 
Embassy and  the Foreign Office ought  to be approached  for  their views.   The  inspiration 
behind the whole idea was the initial success of the nuclear disarmament talks between the 
US and Soviet governments.  Unfortunately Kruschev had lost face among his own people as 
a result of his order to the missile‐carrying ships to turn back at the time of the Cuban Crisis 
in 1962, and there was a move afoot to force him to resign.  Anything which might glorify his 
name was being held in abeyance, and so the suggestion of a scholarship was not pursued in 
the USSR. 

 
Though this was disappointing  in several ways,  it was perhaps  just as well because 230 

Boss  was  to  be  deeply  involved  with  setting  up  the  appeal  for  the  Millfield  Project 
throughout 1964.  He had to be away from the school frequently to attend meetings, usually 
in London, so that his campaign  for helping gifted children, though not neglected, did not 
receive  his  primary  consideration.    He  took  a  pleasurable  swipe  at  the  Trades  Union 
Congress  in  June  for  suggesting  to  the  Plowden  Committee  that  streaming  in  primary 



 
 

schools should be abolished, and he enjoyed some cut and thrust with the Guardian after it 
published  an  article  on  31st  October  in which  he was  described  as  ‘an  academic white 
slaver’.   This came as a result of a quotation taken  from an  interview with Boss when the 
People was running a series of articles on education: "Show me the boy or girl with an I.Q. of 
150 or more and I will teach him free".  Although neither the school's name nor RJOM’s was 240 
mentioned,  much  had  been  made  by  the  press  of  the  Olympic  heroine  Mary  Bignal's 
connection  with Millfield,  and  the  Guardian  article  writer,  Ronald  Deadman,  a  teacher, 
suggested "here is obviously a good candidate for a gold medal in the meritocratic rat race".  
It was all grist to the mill. 

 
Unfortunately,  perhaps,  the  capacity  of  even  a  very  remarkable  sixty‐year‐old  to 

stand up to an incessant grinding was bound to become reduced. On Open Day 1966, Boss, 
recognizing  that handing over  the organisation of university entrance  to Frank Harris had 
been  an  unqualified  success,  announced  to  the  assembled  company  in  the  marquee, 
including many  distinctly  startled members  of  staff,  that  he was  appointing  his  personal 250 
assistant, Colin Atkinson, not  just as assistant headmaster, but as a potential successor  to 
himself when he became warden.   A  year  later  the  announcement  came  in  the Queen's 
birthday honours that “R.J.O. Meyer, Headmaster of Millfield School” had been created an 
“Officer of the Order of the British Empire, for Services to Education". 

 
Not  surprisingly,  these  two  announcements  caused much  speculation,  particularly 

among the teaching staff, as to whether Boss's retirement was imminent, as other changes 
were taking place among the old guard.  Reg Williams, the former director of studies, junior 
school, had been eased out of his post a year earlier when he had become  ill,  though he 
returned to his teaching, and the housemaster of Kingweston, Fred Stephenson, had been 260 
relieved of his post without explanation, though he also continued to teach. A large majority 
of housemasters requested to meet with the headmaster to discuss their terms of service, 
but this request was treated in such a way that Herbert Smith, deputy assistant headmaster, 
head of the Physics department, and housemaster of Orchards, was incensed and handed in 
his resignation. 

 
Frank Slow, assistant headmaster since 1960, naturally had to hand over his wand of 

office,  though  he  retained  the  title  of  director  of  studies,  senior  school, whilst McEwen 
Mason,  one‐time  headmaster  of  a  New  Zealand  school,  became  deputy  director.    The 
latter's promotion was not well received by the staff as he had only joined in 1964, to teach 270 
geography,  but  Boss  must  have  been  impressed  by  his  administrative  experience  and 
energy,  choosing him  to  lead an efficiency drive  in  the  classroom, whilst CRMA, after his 
resignation as captain of Somerset County Cricket Club, could give his whole time to easing 
the burden on RJOM. 



 
 

Chapter 30 
 

RJOM and various governors lock horns over development plans and related financial 
matters. CRMA becomes Acting Headmaster. 1967‐69. 

 
There were obvious portents of the end of an era as the sixties came to a close.  The 

wonderfully colourful Roy Hern, who had been  in charge of equitation since 1937, died  in 
’68,  to be  followed  in  ’69 by Victor Edghill,  the  first co‐headmaster of Edgarley, while  the 
latter’s successor, Harry Higgins MC, retired at the age of 74 after seventeen years of shared 
responsibility with Boss.     There were two other highly significant retirements at this time. 10 
The last remaining pre‐war tutors, Bud Atkinson, who with his wife Mary had run that most 
successful house for girls, Wraxleigh, and Jim Bunbury, the utterly devoted head of modern 
languages and senior master, had  left by Christmas 1969. Only the  indestructible Jack and 
Joyce Meyer remained from those who had seen the school through its first five pioneering 
years. 

 
In the summer 1965 issue of Focus, the enlightened and thoroughly amusing pupils’ 

publication, Boss, answering questions about himself and his future, declared openly for the 
first time that he might be ‘made warden to make way for a young and efficient headmaster 
in 5 or 6 years’.  He also confided that he had already helped the governors to draw up a list 20 
of six possible candidates. 

 
Eight months later he told the governors, and then the gathering on Open Day, that 

he hoped that Colin Atkinson would be short‐listed for the appointment of headmaster, at 
whatever point he, Boss, decided would be an appropriate moment.  He was certain that it 
was his prerogative to choose his time of departure as the governing body had  laid down 
that he was to be ‘headmaster for life ‐ removable only if insane’ when writing his contract 
of employment in 1953. 

 
In May  1966  CRMA  had  given  Boss  and Millfield  a  considerable  service,  and  had 30 

made  a  shrewd  move  for  himself,  by  buying  Hollies,  a  large  house  near  Chindit  in 
Glastonbury.    It  had  been  the  home  and  the  surgery  of Dr  Pinniger, who  had  been  the 
school’s medical officer since the beginning  in June 1935.   He had recently retired and the 
house  could  provide  accommodation  for  40  boys,  twice  the  number  in  Portway, which 
became a girls’ house when the Atkinsons moved out.   Technically Hollies was a billet, and 
was financed by the school as such, but it was regarded by the pupils as just another house. 

 
The governors  looked kindly upon this arrangement, because they were constantly 

having to accept increases in numbers, as one of Boss’s methods of keeping the school full 
was to overbook new entrants in expectation of others falling by the wayside, which almost 40 
inevitably they failed to do.   20 extra places for girls at Portway was a real bonus, as there 
was a steadily increasing demand for good co‐education.  There was a financial drawback in 
that more  transport had  to be paid  for, and  this was  repeated  in September 1968, when 
Hornblotton  opened.    This  too  was  a  billet,  just  purchased  by  Charles  Lillingston,  the 
recently retired senior housemaster of Harrow, and it was to have started in January 1969, 
but as usual there was an overflow and 22 boys found themselves sleeping on mattresses on 



 
 

the floor.  The furniture eventually arrived and with it another 14 boys.  Yet again transport 
costs rose, for Hornblotton was 10 miles from Millfield. 

 
These  and  other  expenditure  problems  were  constantly  on  the  agenda  of  the 50 

governors’ executive and  finance committee, whose main  function was mainly to see that 
the  school  remained  solvent.    This  was  not  an  easy  task  in  an  era  of  steady  inflation, 
considerable  increases  in  national  awards  to  teachers’  salaries,  uncertainty  about  the 
Labour  government’s  attitude  towards  private  education,  and  the  intention  to  provide 
permanent structures on the Millfield and Edgarley estates.  Though the Project appeal was 
producing results, it was vitally important that the school’s income, the fees, should show a 
good  profit  like  any  other  business,  properly  a  surplus  which  a  non‐profit‐making 
organisation has to plough back.   A budget sub‐committee also reported regularly, and,  in 
the late sixties, under the chairmanship of RM Smith, a local builder and developer, and with 
‘Tommy’ Tompkins as a member, began to get its teeth into the reasons for the small annual 60 
surplus.   

 
Although its reports were in fact merely repeating what the finance committee had 

been saying for ten years, that fee concessions and the teaching staff should be cut in order 
to balance the books, they were couched in more uncomfortable terms.  On 7th June 1966 
the report recommended: 

 
“That  because  of  the  rapid  growth  of  concessions,  all  concessions  must  cease 

forthwith, subject to special cases being brought forward for the approval of the Governors. 
 70 
We  recommend  that  a  Bursary  Committee  be  formed  immediately  and  that  no 

further  concessions  be  granted  unless  approved  by  the  Bursary  Committee who will  be 
allocated an annual block sum by the Budget Sub‐Committee. 

 
In view of the present financial position, it is likely that concessions will be drastically 

reduced for two years and may be non‐existent”. 
 
Boss’s  reactions may be  surmised  from  the cryptic comments  in  the margin of his 

copy of the typewritten minutes.   By the first paragraph he wrote, “I simply cannot agree.  
The whole balance will be upset”; by the second, “My contract?” and by the third, “Really!! 80 
Anyhow I am committed and so are Govs. for years ahead”. 

 
In the same report the sub‐committee resolved to put forward further proposals to 

the executive and finance committee,  
 
“That teaching salaries be pegged not to exceed £205,000 p.a. for both Millfield and 

Edgarley and any amount over and above that  figure would have to be made good out of 
concessions. 

 
That an establishment Sub‐Committee be formed to take control of the situation  if 90 

the Headmaster is unable to achieve the target”. 
 



 
 

Remaining  calm,  it would  seem, Boss merely noted,  “If  I  can’t  get  target, no  Sub. 
Com. ever will”. 

 
Amothe  Sankey wrote,  “In  other words,  take  the  control out  of  the  hands  of  the 

Headmaster!  In which case they can look for another secretariat immediately, and I am glad 
my cottage will be vacant in Sept”. 

 
Fortunately  there were no  such dire  consequences, because  a  full meeting of  the 100 

governors  would  have  to  be  called  in  order  to  alter  the  wording  of  the  headmaster’s 
contract, and Boss knew that the majority of members would not even dream of interfering 
with the way he recruited members of the school or the staff.  He had just appointed Colin 
Atkinson as deputy headmaster in order to allow himself more time to organise the Project 
appeal and his special baby, the prize draw.  The new teaching blocks were rising steadily in 
the field to the west of the main drive, and they provided a useful sop to the demands of 
the budget sub‐committee, as the teaching rooms would be bigger than most of the huts.  
Groups could therefore be  larger and  fewer tutors would be required.   Concessions might 
have been more awkward to explain away, but the governors were positively purring at the 
wonderful publicity for the school as a result of winning the public schools rugby sevens at 110 
Rosslyn  Park,  especially  the  record  number  of  points  scored  by Gareth  Edwards,  and  an 
excellent list of university entrants, many of whom had been helped financially. 

 
There was however a  red herring afloat  in  the  shape of  catering  costs, which had 

been severely criticised at the same sub‐committee meeting.  These were high, but then the 
standard of meals was and always had been much better than most other boarding schools, 
even before the Maharajah’s complaint  in 1935.   The bursar received most of the censure 
for not telling the housemothers, and housemasters’ wives, who were virtually unpaid, how 
to  cut  expenses.    It was  agreed  that  a  catering  consultant  should  be  engaged,  and  Boss 
subsequently asked a Millfield parent, Rex Henshall, a director of Forte’s Catering, to send 120 
one of his experts to make recommendations on how the situation could be  improved.    In 
the  summer of 1967 Mr Timms  spent  two days, 6th and 7th  July, visiting  the houses and 
listening  to  their problems,  after which he drew up  a  report  strongly  recommending  the 
appointment  of  a  full‐time  catering  officer,  and  offering  to  put  candidates  for  the  job 
through  the  selection procedures employed by his company.   This all  reached  the budget 
sub‐committee at its meeting on 14th September, and it was confirmed that Forte’s should 
be asked to select a short list of the best applicants for the catering post. 

 
On 20th December Boss and the bursar, Dick Redman, agreed to recommend to the 

governors that they appoint Colonel AH Rose to the position of catering officer as from 1st 130 
February 1968.  However on 21st June the sub‐committee heard Boss and the bursar report 
the disasters of the previous five months, during which housemothers were on the verge of 
striking as a result of a near breakdown in the bread supply. It was agreed that Colonel Rose 
should be asked to leave as soon as possible, and nothing more was heard of central buying 
or catering officers until the school dining room was built in 1975. 

 
Closer  inspection  of  ‘Colonel’  Rose,  when  he  attempted  to  claim  damages  for 

wrongful dismissal, showed that his title was bogus and that he was six years older than he 
claimed to be.  To Boss however, his cardinal sin was to send copies of a report on the state 



 
 

of Millfield catering to selected governors, and to be interviewed by one of them, RM Smith, 140 
without  consulting  him,  the  headmaster.    In  a  letter  of  6th  August,  addressed  to  Dick 
Redman, as  clerk  to  the governors and bursar,  summing up his  feelings about  the whole 
affair, he wrote :‐ 

 
“The first I heard about it was when Mr Irving Allen, a new Governor, telephoned me 

to tell me how disturbed he was to learn about the ‘trouble at the school’, which ‘created a 
very bad impression’. 

 
He was kind enough to send me his copy of Rose’s ‘report’, and I immediately asked 

how  and why  the  ‘report  came  to  be made  at  all  ‐  by  a member  of my  staff, without 150 
consulting me, to a limited number of Governors (not including myself), using a school typist 
in the Appeal Office, on a subject which was one for you as Bursar to keep informed about 
(and through me the Chairman of the Executive Committee), and by‐passing the Clerk to the 
Governors ‐ through whom all communications to the Governors should be sent. 

 
I am not sure whether the Governor who saw fit to cross‐examine Rose (a member 

of my staff) without consulting the Chairman, or myself, or you as Clerk to the Governors, 
instructed Rose to by‐pass you and not to send me a copy of the document, but, in any case, 
I  must  ask  you  to  bring  this  matter  up  at  the  next  Executive  meeting,  for  I  cannot 
understand  in what  capacity he was acting, or how  I  can  run a  school  if members of  the 160 
Executive Committee act in what I would consider to be an unconstitutional manner”. 

 
For Boss  it must have been  the perfect  tit‐for‐tat  for his having  to eat humble pie 

almost exactly a  year before.   He had  lost his  temper and  stormed out of a budget  sub‐
committee meeting on 1st August 1967, when criticised for failing to cut down the number 
of teaching staff.  Though he had reacted finally to criticism from Tommy Tompkins, he had 
been  prepared  for  a  show‐down  and  was  armed  with  “a  deliberately  misleading  staff 
balance sheet”, in the words of Amothe Sankey, who prepared it, though he never got as far 
as using it as an illustration of the problems he had to face. 

 170 
Correctly,  Boss  sent  an  apology  for  his  outburst  to  the  chairman  of  the  sub‐

committee, Bert Smith, recognizing their ‘wonderful work for free’ and thanking them for all 
that they were doing to help the school.   The chairman responded graciously, some three 
weeks  later as he had been catching  fish  in Scotland, and  this provides an opportunity  to 
note that the meeting, with  its unfortunate  incident, was held  in Bath at the offices of the 
school’s accountant, Scotsman Robin Buchanan, who was  later to play a significant role  in 
the development of the school as a governor and the treasurer. 

 
Following the Colonel Rose debacle, Boss and Bert Smith buried the hatchet ‐ in the 

Bursar’s  back.    Dick  Redman  and  his  estates  assistant, Major  Ted  Bullard,  the  school’s 180 
invaluable  judo  instructor, were  roundly blamed by Bert, supported by Boss,  for  failing  to 
arrange  the erection of  two Hardun huts at Edgarley or  to obtain  tenders  for  the  interior 
decoration of  several Millfield houses during  the 1968  summer holidays.   Along with  the 
Project secretary, Phil Tweedale, they were severely criticised for being away on vacation at 
the same time during a critical period for the maintenance of the buildings. 

 



 
 

The  scholastic  year  1968‐9,  starting  in  September,  did  not  prove much  calmer  as 
Tommy  Tompkins  joined  in  the  fray,  suggesting  in  a  letter  to  Bert,  copied  to,  amongst 
others,  RJOM,  that  there  was  “some  unknown  party  in  the  background”  working  to 
undermine their plans. It was the beginning of term and Boss did not take the bait for four 190 
weeks.  His careful response to the aspersions cast upon the school staff accountable for the 
maintenance and development of  the buildings began with praise  for “the assistance and 
advice” given by Tommy, Bert and Ronnie Townson.  He then compared a school to a ship, 
rather than a business, and suggested that decisions were to be made by the captain and his 
1st officer/paymaster without reference to the board of directors of the shipping company 
at home. 

 
He  had  of  course  already  tangled with  Tommy  at  the  infamous  1st  August  1967 

meeting and had also been antagonised by a letter written by him on 26th September 1967 
to  the  chairman  of  governors,  Evan  Stokes,  suggesting  that  a  clear  ruling  should  be  laid 200 
down  fixing pupil numbers  in  the  two schools, so  that  the budget sub‐committee and  the 
finance and executive committee could forecast the school’s  income and expenditure with 
some  accuracy,  thus  allowing  positive  planning  of  new  buildings  to  go  ahead.    Boss’s 
reaction was to note  in the margin of his copy of the  letter, “We must not  let W.T. decide 
size of sc. by any other than educational criteria.    J.P. should have copy of this  letter.   He 
understands and is ready to speak”.   

 
JP refers to Dr John Paxton who was head of the economics department at Millfield 

for some ten years from 1952, and had been elected president of the Millfield Society, the 
old boys and girls organisation, in 1966.  At that time the governors and the Project appeal 210 
committee were anxious to involve the Old Millfieldians in fund‐raising, and John, who was 
no longer on the staff, seemed to be the ideal person to put forward their views.   

 
He was  therefore  invited  to  join  the planning committee as a member,  though he 

had  first  been  approached  with  an  offer  to  become  chairman,  which  he  had  indeed 
accepted.  He saw his role as being ‘to balance the educational with the economic’, and Boss 
fully concurred with this.  Colin Atkinson also agreed, and wrote in the margin of a copy of 
Amothe  Sankey’s  letter  to  John  Paxton:‐  “Whatever  former  figures were  bandied  about 
there is no reason at all why such a figure should not be re‐assessed in planning discussions.  
To  refuse  to do  so  is  to be  inflexible  in  the extreme and  to defeat  the  committee’s own 220 
object.  It would be very wrong to go back to 600+ in the Senior School.  There are problems 
of  staffing  connected with  the  ratio  of  ‘A’  Level  schoolmasters  to  the  total  number  of  a 
School’s pupils and their age spread which W.T. has no conception of.  I am prepared to tell 
him”. 

 
Colin  had  to  pick  his way with  great  care  through minefields which were  almost 

certainly  more  dangerous  than  any  he  had  encountered  while  serving  with  the  Fifth 
Fusiliers.    He  was  Boss’s  appointment  as  deputy  headmaster,  and  nominee  as  next 
headmaster, but that latter appointment lay with the governors, whom he could not afford 
to offend, however  irritating they might be.   Two days before Boss sent his  ‘ship’  letter to 230 
Tompkins,  Colin  authorized  McEwen  Mason,  the  deputy  director  of  studies,  who  was 
gradually taking over the duties of ‘Daddy’ Slow, to inform heads of departments that their 
budgets for the current year had not yet been confirmed by the finance committee.   



 
 

 
On  receiving  the  headmaster’s  copy  of  the  note,  Amothe  Sankey  immediately 

contacted Colin, who explained that he had talked to the bursar, who reminded him that the 
budget  for  1968‐9  had  been  referred  back  by  the  finance  committee  to  RJOM,  for  his 
approval when  the  September  intake  of  pupils was  complete,  so  that  the  year’s  income 
could be estimated.   At that juncture Boss had not approved the budget estimates,  indeed 
he had not even seen them.  240 

 
It is not surprising then that he told Tommy ‐ “I quite agree that it would be wise to 

try to ‘set out definite lines of authority ‐ especially as regards the financial aspects of them’.  
At  the moment,  there  are  too many people  giving  the Bursar or his  assistants  too many 
differing instructions”. 

 
Obviously  it  is not possible to say with certainty who the “too many people” were, 

but Boss would  seem  to have been  irritated by  two  letters written by Bert  Smith on 6th 
September 1968, judging by his remarks in the margins.  In the first, to the Bursar, in which 
he asks him to convene a meeting to discuss the plans for building extensions to Orchards 250 
and Holmcroft, he also acknowledges receiving “rough details of accommodation required 
at  the Orchards which  I assume are prepared by Mr. Atkinson”.   Boss has underlined  the 
words “rough” and “assume are prepared by Mr Atkinson”, and has written, “Why? Where 
are the Barton plans?” The second  letter  is addressed to a  local architect, telling him that 
the bursar has informed him, Bert, of the “views of Mr. Atkinson, the Deputy Headmaster in 
respect of  the Orchards”.   Boss writes, “What  the  ‐‐‐  is  this?    I have no knowledge of his 
scheme.  Where is mine?”  All this is in the right hand margin.  On the left is, “Why no copy 
to ME?”  In fact Colin had been co‐opted on to the planning committee at Boss’s suggestion. 
He was expected to negotiate on the headmaster’s behalf with all those involved in building 
the school physically, but Boss did expect to be kept informed of everything going on so that 260 
he could still dip in his oar, if so inclined, because he was still the captain. 

 
However oil was poured on the troubled waters, at  least for Tommy, who wrote to 

thank Jack for a Christmas present of a selection of exotic soups which had reached him via 
Harrods, with  the  hope  that  they would  not  be  too  rich  for  his  blood.    This  somewhat 
enigmatic remark might well have been applied to Bert Smith, for unfortunately he was the 
one who became seriously upset in the New Year. 

 
Having organised  the design and all  the other preliminaries  for building a new art 

centre  in the old orchard car park, he was  informed  in April 1969 that all was changed, as 270 
Boss had consulted the art department, whose head, Dugal Reid, had pointed out that the 
new Hardun hut was too small.  Bert wrote, “The whole matter, however, from my point of 
view  is most unsatisfactory and  I  feel  I am  just wasting my  time, and would assure you  I 
have plenty of other things to do”. 

 
Jack wrote that he was sorry that Bert felt that way but thought that  it was vital to 

correct mistakes as they became obvious.  Bert responded carefully, reminding him that the 
planning committee existed and should be consulted when changes were suggested.   One 
sentence  in the  letter seems to sum up Bert’s feelings at the time with regard to his freely 
given service to the school and to his relationship with the headmaster; “With regard to the 280 



 
 

siting of the further Hardun huts, I would not be prepared to clear these down in the fear of 
making  a mistake,  but  it  does  look  to me  that we  are  spreading  and making  a  further 
encampment of Hardun huts  in place of Nissen huts".   Boss's only reaction seems to have 
been to question the meaning of the phrase “clear these down”, building industry jargon for 
complete approval of plans.  Ten days later the first shots of the next campaign were fired. 

 
The background to this  impending clash was that Boss had reported to the finance 

and executive committee  that he had already bought, “with agreement  from members of 
the Planning Sub‐Committee”, a house, No 1 Butleigh Road, “advantageously”, and that Nos 
3 and 5 had come onto the market.  He suggested that these two properties, a large house 290 
and a bungalow respectively, both belonging to retired Millfield tutor Christine Johnson, and 
close  to  the  school,  would  be  invaluable  as  boarding  accommodation.    The  committee 
agreed  to  a  survey  being  made  and  requested  Bert  Smith  to  carry  this  out  with  Paul 
Pritchard.   

 
What they did not know was that RJOM had already made an offer of £10,000  for 

the two, against an asking price of £12,650, but had been told that there were at least two 
parents who might be prepared to purchase the houses so that their children could attend 
the  school.    This was  not  to  be  another  costly  St Anne’s‐like  affair  as  CMJ  turned  down 
Boss’s offer, although her agent suggested that she might be prepared to consider £11,000. 300 
In the meantime Bert carried out his survey, as requested by the F and E committee, after 
receiving an  inspection  report  from Paul Pritchard.   Boss had been  told by  letter on 18th 
April 1969  that his offer was unacceptable, and was  then  informed on 25th April by Bert 
that  he, Bert,  had  negotiated  a  price  of  £11,000  and  had written  to  the  chairman,  Tony 
Clark, and  to Mrs  Johnson,  stating  that he was  recommending  that  the governors  should 
purchase the properties. 

 
In his written  response Boss was  careful not  to  rend  the  veil:  “We  are  extremely 

lucky  to have a property expert  such as yourself  to advise and help us, but  I cannot help 
wondering how we came to be operating  in the same  field unbeknownst to each other.    I 310 
can  find  nothing  in  the minutes  about  a  decision  to  go  forward  and  it  was  somewhat 
unnerving and embarrassing to have your letter with the news that your negotiations were 
more or less complete while I was awaiting the final answer to mine. I have no doubt that it 
was  I who was at fault, but  it would be appreciated  if you would keep me  informed when 
deals of this nature are about to be negotiated". 

 
Bert  replied  equally  carefully:  “I  was  unaware  that  you  wished  to  acquire  it  for 

yourself and  I was also unaware  that you had been  instructed  to bid  for  the property on 
behalf of the School.  However, I have made myself quite clear in my letter and it is entirely 
up to the School to decide at the next Executive whether they proceed with the purchase 320 
subject to all restrictive covenants being acceptable”. 

 
The School did so and found itself embroiled in legal argument and in paying interest 

for a year on £3,000, as Bert’s agreement was  to pay £8000 on completion  in September 
1969,  and  the  rest  in  September  1970.    Boss  took  no  further  part  in  these  particular 
negotiations except to remark to Bert, who had surprisingly  invoked advice on the  interest 
question on 29th August 1969, that “This little additional burden of interest upon the £3,000 



 
 

is  typical of  the  lady  in question”.    It was almost  certainly a neat  reminder  that he knew 
more  about Millfield  than  Bert  could  ever  know,  especially  as  there  had  been  another 
traumatic disagreement  in  the middle of August over an extension  to  the boys’  changing 330 
rooms. 

 
Plans  had  been  drawn up  by  the  school’s  chosen  architect,  based  on  information 

passed to him by Bert Smith, as the result of an on‐site meeting with Boss, Colin Atkinson 
and Dick Redman on 19th May.  Bert sent copies to the planning committee and then went 
ahead with obtaining planning and bye‐law approval, followed by selecting the best tender 
for the job.  Work was scheduled to start on 22nd August. 

 
On 15th August Boss examined the plan carefully for the first time, at the behest of 

the  school  surveyor  and  the  head  gardener  who  had  spotted  that  a  beautiful  long 340 
established  beech  hedge  was  to  be  uprooted.    The moment  was  seized,  a  phone  call, 
unfortunately unrecorded, was made, and Bert wrote immediately to the chairman, Ronnie 
Townson, asking him to accept his resignation from the planning committee.  Oil, this time 
in  the  shape of  two carefully written  letters  from Boss, one  to Ronnie,  the other  to Bert, 
saved the situation again and the resignation was withdrawn on 18th August. 

 
Exactly  a month  later, on 18th  September 1969, Boss  announced  to  the pre‐term 

staff gathering  in  the PS hut  that he was  taking sabbatical  leave  for  the coming scholastic 
year, and that the running of the school for that period would be in the hands of the deputy 
headmaster, Colin Atkinson. 350 



Chapter 31 
 

The Appeal falters despite munificent gifts. RJOM’s gambling becomes an issue. 
CRMA is appointed Headmaster‐elect. 1969‐70. 

 
Sabbatical  is the adjective derived from Sabbath, a religious day of rest, but  it very 

soon became obvious that Jack Meyer did not perceive his  leave as a period for relaxation 
or, as a number of governors had hoped  it might be, an opportunity to travel the world  in 
search of financial support for the school.  In fact he remained at Millfield as a housemaster, 
continued  to  interview  people  wishing  their  offspring  to  enter  the  school,  and  kept  a 10 
weather‐eye  on  the  acting  headmaster.    He  seemed  to  be,  to  all  intents  and  purposes, 
rehearsing his role as warden, which he was to take up in September 1971.  The governors 
were aware that this would have to be discussed, as a new contract of employment would 
be needed, but they were more concerned about the appointment of a new headmaster. 

 
As early as 1954, RJOM had approached Ronnie Maudsley, then a don at Brasenose 

College,  Oxford,  with  the  idea  of  his  becoming Millfield’s  headmaster  in  waiting.    This 
meeting had taken place quite informally at one of the splendid gatherings at the Randolph 
Hotel  hosted  by  Boss  on  behalf  of  the  school,  after  his  highly  talented West  of  England 
Wanderers side had played the university hockey team  in the afternoon.   All the potential 20 
Millfield entrants were taken to Oxford by coach, while as many college fellows as possible 
were  invited  to meet  them  and  perhaps  take  part  in  ‘horse‐trading’.    Ronnie  responded 
after  some  time,  and obviously  after  careful  thought:  ‘I’m  afraid  that  for many  reasons  I 
would  never  have  been  suitable’,  but  he  accepted  an  invitation  to  join  the  board  of 
governors  in  1957,  and  did  an  invaluable  job  as Millfield’s  representative  on  the  GBA.  
Although an academic who was later to be a law professor  at University College, London, he 
first knew Boss through cricket, having played for Oxford, both before and after the 1939‐45 
war, and for Warwickshire, while they also shared a love of golf.  He had in fact suggested to 
Boss a possible successor in 1955, and it was not surprising that he was asked to vet the list 
drawn up  in 1965.   Colin Atkinson’s name was amongst  the chosen.   Others  included  Ian 30 
Beer,  already making  his  way  up  the  headmasters’  ladder,  which  in  his  case  ended  at 
Harrow, and Dennis Silk, housemaster at Marlborough, and a Somerset cricketer  to boot.  
The latter was a known admirer of the ‘Millfield Method’ and indeed became a governor in 
1992, so that he was high on Boss’s scale, but he had ambitions elsewhere.  This was true of 
all the others as well; thus Colin stood out as the most likely contender, though Ronnie and 
subsequently several of the governors questioned his capacity to cope with the intellectual 
demands  on  the  headmaster  of  a  public  school  which  was  concerned  to  upgrade  its 
examination performance.     This sword of Damocles hung over him for the next five years, 
possibly  without  his  being  aware  of  it.    Boss,  thankful  for  Colin’s  unquestioned 
organisational skills, seems to have been under the delusion that he, Boss, would continue 40 
to build up the academic side of the school by judicious use of ‘concessions’ and his wealthy 
contacts all over the world, whilst having an amenable cipher in the headmaster’s chair.  On 
a  number  of  occasions  the  governors were  reminded  that,  although  Colin was  a  useful 
member of the planning sub‐committee, he was not a governor and must not be treated as 
though he was.  There was also an occasional reminder to the teaching staff that it was Boss 
who represented their interests on the governing body. 

 



‘Colin’s Year’, September 1969 to July 1970, passed without any undue upset in the 
school  or  its  organisation,  Boss  continuing  to  deal  with  the  future  while  the  acting 
headmaster dealt with the present.  Both were more in evidence to the pupils than they had 50 
been  previously,  Boss  finding more  time  to  chat  on  the  terrace  to  passing  prefects  and 
golfing addicts, nine‐iron  in hand, whilst Colin appeared on more touch‐lines than ever,  in 
his case in a track‐suit and carrying a hockey stick.  The latter organised a greater number of 
teaching  staff  gatherings  than Boss had had  for  years,  instituting  comparatively  frequent 
meetings of housemasters, and of heads of department with the directorate of studies.  As a 
result a number of tutors felt that their ideas were being regarded with interest, even if they 
were not acted upon, whereas in the past, with no opportunity to make themselves heard, 
except  in  small  groups  in  smoke‐filled  labs  over  a  packed  lunch,  all  they  had  done was 
grumble.  This alteration of attitude was important as the structure was changing, with the 
‘old and bold’, who had grown up with the school, retiring and being replaced with young 60 
hopefuls  instead  of  the  splendid  ‘retired’ who were  employed  comparatively  cheaply,  as 
they  had  pensions  but  did  not want  to  stay  at  home  getting  in  the way  of  the  vacuum 
cleaner.  In the school year 1968‐9 there were still six former public school headmasters on 
the staff, all teaching the small groups with ease and expertise. 

 
That  same  year  had  also  seen  a  major  change  in  the  organisation  of  the  daily 

timetable, which up  till  then had been  ‘writ  in  stone’.   Teaching periods were  reduced  in 
length  from 55 minutes  to 45, which meant  that 4 periods  instead of 3  could be worked 
before  lunch, while  there was  no  need  for  teaching  after  games,  an  exercise  commonly 
regarded by  tutors and pupils alike as a waste of  time.   The main architect of all  this was 70 
‘Mac’ Mason, an ex‐bomber pilot and headmaster in New Zealand, who as assistant director 
of  studies was  expected  to  ginger  up  the  staff  as well  as  the  pupils  in  regards  to  time‐
keeping.   His efforts did not make him the most popular of men, but he already had much 
experience of dodging flak, and it was not until his return from his sabbatical in September 
1970  that Boss became  aware of  the  anger  that had been  generated  amongst his  senior 
tutors.  Boss was also unhappy about the new timetable, but had given way in the interest 
of modernisation, and in support of Colin who approved of the changes.  Another reason for 
their introduction was the need for more science teaching in schools, especially at the junior 
level,  in order  to  inspire pupils  to aim  for careers  in engineering and  technology. Millfield 
itself was already  in the vanguard of technological development, aided enormously by the 80 
generosity of current parents. 

 
Lew Grade, as he  then was, gave a complete  language  laboratory  to  reinforce  the 

primitive and none too reliable machines which had been introduced as early as 1962, and 
in the same year, 1968, Roger Desoutter, chairman of a famous engineering firm, equipped 
the new metal workshop entirely at his expense.  Television sets had also been given by the 
Grade empire  to use as  teaching aids  in addition  to  the already widespread use of audio‐
tape  recordings,  but  it  was  the  gift  of  a  video‐tape  recording  unit  from  two  American 
parents  that  established  the  school  as  a  pioneer  in  the  production  and  use  of  internal 
educational programmes  in every department  from  remedial English  to  soccer  skills.   The 90 
two gentlemen involved, film producer Irving Allen, and businessman Richard Stewart, who 
had  an  interest  in  electronics, were  not  finished  there,  as  they  combined  to  pay  for  the 
magnificent  fencing  salle  and  judo  dojo  which  was  opened  in  July  1971.    It  would  be 
invidious not  to pay  tribute  to  the masterly advocacy and persuasiveness of Peter Turner, 



the member  of  staff  in  charge  of  the  audio‐visual  department  and  also  of  fencing, who 
presented his case for better facilities in each area, aided, it has to be said, by some serious 
nudging by the Allen and Stewart offspring isp. 

 
However,  in  spite  of  all  these  progressive  achievements,  Boss  was  not  happy 

because  too many mistakes were occurring  in  the actual building works, while his overall 100 
plan for the new Millfield, as laid out in the Project brochure of 1965, was going well astray.  
His  central plank,  the  indoor  sports arena, which he had envisaged as doubling as a  self‐
service canteen, had been rejected by the planning committee, who were intent on cutting 
costs and who had  included a  separate dining hall which would  cater  for  the majority of 
meals for the whole school.   When the first phase of the Project, the A and B Blocks, were 
completed in 1967, all sorts of warning lights were flashing.  Money had not flowed, nor was 
it flowing in the way that everyone had anticipated in the first heady days of 1963.  The new 
governors had  stumped up wonderfully,  as had  some of  the others,  current parents had 
responded well, but the playing of the Old Millfieldian card produced less significant results.  
In many  cases  those approached were  sympathetic but  young, and with  scant  resources, 110 
however wealthy  their  forbears may have been, and many of  those had already paid well 
over the odds  for the privilege of a Millfield education  for their scions.   Most of the older 
OMs had already forged links with their previous schools before they ever came to Millfield.  
Boss  had  actively  encouraged  these  young men  to wear  their  old  school  ties  and  other 
accoutrements,  especially when  playing  games  in Millfield  teams.    The  records  of  their 
whereabouts in the 1960s were distinctly sketchy, even though the Millfield Society, which 
all past pupils were  invited  to  join, had been  formed  in 1950, and  it was obviously  those 
from the 1930s and 1940s who were most  likely to have some money to spare for a good 
cause.  So the response from the OMs was disappointing, to say the least. 

 120 
Added  to  these problems was  the decline  in  Joe  Levy’s health  and his necessarily 

retiring from his leading role in the appeal.  He had vital contacts with the rich businessmen 
of the City and had introduced most of them to Boss, some at their London clubs, some at 
Royal Ascot or other racecourses, and some at casinos.  There is no question that RJOM was 
a gambler,  if necessarily  in a small way, and he  fitted  in very comfortably to this world of 
high rollers whilst searching for benefactors and pupils.  In India he had been well known for 
his sporting wagers, while one of his first acquisitions on his return to England in 1935 was a 
racehorse in training with Michael Beary at Weatherby in Yorkshire.  Carlove does not seem 
to have earned  its keep but  it may well have determined  Jack  to become an owner once 
again when times were financially better.  Apparently this was in 1948, for he then bought 130 
an  Irish  thoroughbred  steeplechaser,  Patador,  to  be  trained  at  the  school  for  point‐to‐
pointing and as a hunter  for advanced pupils.   Though ridden on several occasions by OM 
Major Dick Hern, later to be one of the Queen’s trainers, he never achieved a first place and 
was  sold  in  1952,  on  the  eve  of  the  school’s  becoming  a  non‐profit making  charitable 
organisation. 

 
It was ten years before Boss officially returned to the turf with the purchase of an 

experienced  chaser, Milk  Shake,  in  1961.   He  had  taken  the  advice  of  Toby  Balding,  the 
trainer brother of  Ian, Millfield’s head boy  in 1959 and already established as a successful 
jockey who, like Dick Hern, was to achieve fame as a trainer for the Queen.   The horse gave 140 



great pleasure but  little  financial  return,  running  in numerous point‐to‐point  races before 
having to be put down after breaking a leg in 1967.   

 
Boss had found a fellow punter in Joe Levy, and the pair swapped tips from time to 

time, Joe out‐gunning Jack slightly by having two horses in training on the Flat.  Irving Allen, 
the  film producer, who became a governor  in 1967 and a great benefactor  subsequently, 
also  had  horses  on  the  Flat,  and  in  1969  promised  the  appeal  half  his winnings  if  Royal 
Smoke won  the Derby.    It  didn’t,  but  the  offer was  publicised  in  the  press  by Boss,  and 
inevitably there was muted criticism at the suggestion that the  future  fabric of the school 
rested partly on the back of a horse.  Equally there were many who applauded the initiative, 150 
even  if misplaced  in  this case, of  the somewhat eccentric headmaster willing  to challenge 
convention to build his dream school.  Most of the newspapers in the British Isles described 
him as ‘a headmaster who also trains horses’, part of the publicity for Trevor Philpott’s ‘Pay 
Schools’, which was  shown on BBC1 on 17th Oct 1968.   Whatever  the  readers may have 
thought of that, only the people of Southampton seem to have been  informed correctly of 
the words  actually  used  by Mr  Philpott  for  the  Southern  Evening  Echo:  “Millfield  has  a 
headmaster who  ‘trains horses for courses’ at around £1,000 a year and has succeeded at 
least once in getting a boy from an educationally sub‐normal school to Oxford”. 

 
In searching for  ‘runners’ to recruit, Boss moved among the moneyed  in the casino 160 

clubs which had blossomed since the enactment of the Betting and Gaming Bill in 1959.  At 
the Casanova Club in 1966 he met Victor Chandler, the rising star turf accountant, who was 
anxious  to  see  if Millfield might  be  a  better  school  for  his  son  than  the  one  he was  at 
already.   This turned out successfully  for everybody concerned, as did a similar encounter 
between Boss and Victor  Lownes  III, managing director of  the  London Playboy Club, who 
was  unhappy  about  his  son  Victor  Lownes  IV’s  education. Millfield  benefited  from  the 
younger Victor’s rugby and basketball skills, as well as monies raised at parties held at the 
Club in support of the Project appeal.  OM Jimmy Goldsmith, one‐time junior and a founder 
member  of  Edgarley  Hall,  frequented  these  and  other  establishments,  especially  the 
Clermont, which was  owned  and  run  by  his  old  Oxford  contemporary  and  friend,  John 170 
Aspinall.  Jimmy obviously had great admiration and affection for Boss, which he showed by 
entering his son Manes at Edgarley  in 1970 and moving him on to Millfield  in 1972.    John 
followed suit by sending his son Damian to the senior school  in 1973, though by that time 
RJOM had set out on the first of his Greek ventures. 

 
All  in all, time spent on the race‐course and  in London’s clubland does not seem to 

have affected the good name of Millfield’s headmaster nor that of the school, but it did give 
rise  to  rumour and  speculation as  to  the  size of wagers  involved and also, unfortunately, 
where the money came from.  As far as Boss was concerned, a small outlay could bring big 
returns, and membership of Crockfords, the Olympic, and the Ambassador, which had to be 180 
paid  for, was a vital  investment  for  the  future of  the school.   However he seemed not  to 
have convinced all  the businessmen on  the governing body  that  this was a proper way  to 
confront the problem of the school’s finances. 

 
After Boss invited these businessmen ‐ technically the sitting governors did, but they 

always accepted RJOM’s advice ‐ to join the governing body, they became fully aware of the 
difficulties of  the situation. Where money and  the welfare of his Millfield was concerned, 



Meyer  was  a  loose  cannon.    He  did  not  spend  recklessly  on  himself,  witness  his 
unprepossessing  choice  of  clothes,  his  unglamorous, workmanlike  car  and  his  very  basic 
diet.   Outwardly his only  indulgences were his ducks  and his  exotic pheasants, which he 190 
actually  used  as  part  of  his  system  of  relaxing  parents  and  potential  pupils  at  interview.  
Deserving adult visitors to the study might be offered an indifferent sherry poured from the 
bottle,  whilst  pupils  in  the  same  category  might  well  have  an  apple  tossed  to  them.  
However he did lavish entertainment on those who flew the flag of Millfield high, especially 
in  London, where  they  caught  the  columnists’  eyes  through  their  immaculate  behaviour, 
and  their  success  on  the  tennis  courts,  the  rugger  pitches,  the  athletics  tracks,  the  golf 
courses and everywhere else that the school was represented.  All these and the bills for the 
Oxford and Cambridge parties, along with  those  for entertaining  teams  such as MCC and 
Corinthian  Casuals, were  just  about  acceptable,  but  the  continuing  offers  of what were 
considered by some to be over‐generous concessions towards fees, and the suspicion that 200 
places were being promised  in consideration of  lump sums to be paid at some unspecified 
date in the future, stuck in the craws of those determined to run the school as a successful 
business. 

 
Millfield was then rather like the swan on the lake, serene above, but paddling madly 

below.    It was  the  ruffling of  this apparent serenity by an outside source, William Hickey, 
gossip  columnist  of  the  Daily  Express,  which,  to  return  to  Boss’s metaphor,  led  to  the 
captain abandoning ship but still hanging on to the painter. 

 
On 9th June 1969, a speculative report suggested that the then headmaster of Eton, 210 

Anthony Chenevix‐Trench, would be approached to see  if he would be willing to switch to 
Millfield when RJOM  retired, as he had  said he would, at  the age of 65,  in a year’s  time.  
Colin Atkinson was also mentioned as being in the running.  Although the article made quite 
clear  Boss’s  intention  to  become  life warden when  he  did  retire,  the  headline  “Millfield 
seeks new  ‘boss’” obviously  gave  rise  to  concern  among both  current parents  and  those 
who were negotiating for the privilege, so that the study phone hardly stopped ringing and 
letters of protest poured  in.   Hard graft by both RJOM and Amothe Sankey was needed to 
reassure  those  concerned  that Millfield was  not  about  to  fall  apart,  and  the  furore  had 
hardly calmed down when the Express, who seemed to have had an informant amongst the 
school staff, published on 19th September the announcement by Boss the previous day,  in 220 
private to the tutors, that Colin would be in charge of the day‐to‐day running of the school 
for  the next year.   The Post Office and, particularly,  its  telephone  service, benefited once 
again,  and, more  importantly,  the unfortunate publicity pushed  the executive  committee 
into taking decisions about the future of the school. 

 
It has to be said that the governors had been very dilatory  in coming to terms with 

the headmaster’s advancing years and decisions  that  they would have  to make about  the 
future  leadership  of  the  school.    Periodically, both  collectively  and  individually,  they  had 
pressed Boss to take things more easily, without effect, though he did note that he would 
raise  the  subject  of  the  succession  at  the  executive  committee meeting  on  14th March 230 
1969. However business, finance and the continued growth of the school, both pupils and 
property,  took  up  the  allotted  time  and  he  did  not mention  his  future  role.    It was  not 
considered at the half‐term,  full governors’ meeting on 26th May, but Hickey did his stuff 
and  ‘Headmaster’s succession’ appeared as  Item 7, amongst eleven others on  the agenda 



for  the 46th meeting of  the executive and planning  committee  to be held at  the Copper 
Beech hotel, Glastonbury, on 7th July 1969.  Boss made notes in preparation for presenting 
his ideas regarding the roles of Headmaster and Warden, but the governors present decided 
that  further  consideration was needed and a  special meeting  should be  called.   They did 
however  endorse  RJOM’s  appointment  of  Colin  Atkinson  as  deputy  headmaster,  and 
increased his salary, but drew attention to the point that this did not commit them  in any 240 
way. 

 
A lack of urgency persisted, for, though several committee members were convinced 

they were  to meet on 3rd September,  the  chairman, Tony Clark, only managed, with  the 
help  of  the  Clerk,  Dick  Redman,  to  call  them  together  again  on  8th October  at  Tommy 
Tompkins’s office in London, and this in the aftermath of the furore created by the Press on 
19th September.  This latter had prompted CRMA to write to the headmaster, and to send a 
copy, with the latter’s approval, to the chairman, asking if the governors would let him know 
if  he  could  expect  to  be  appointed  headmaster‐elect  when  a  definite  date  for  RJOM’s 
appointment as warden was settled.   He thought  it only fair to point out that he had been 250 
approached by other organisations, but that he would be happy to continue as deputy while 
RJOM was Headmaster, but not under someone else. 

 
The October meeting really settled nothing, but it was agreed to recommend to the 

full governors’ meeting called for 14th November that RJOM should be appointed Warden 
for  1st  September  1971, when  a  new  headmaster would  take  office.    The  latter,  it was 
hoped, would be chosen and announced by June 1970.  Ronnie Maudsley agreed to prepare 
notes  on  how  he  saw  the  procedure  for  the  future.   His  document was  completed  and 
passed to Tony Clark on 4th November, and  it was promptly circulated to the members of 
the executive committee.  The main theme was that, taking into account all the complexities 260 
of the situation, the governors should  follow one of three routes to the appointment of a 
new headmaster:‐ 

 
  (i)     selection by personal choice of someone they knew, 
  (ii)    advertisement, 
  (iii)   appointment of CRMA. 
 
Clarifying his own views on these, Professor Maudsley was not optimistic about the 

first  alternative,  as  those  considered  strong  candidates  had  already  been  approached 
privately and had shown themselves to be uninterested. 270 

 
Although  the  second  might  draw  in  a  really  strong  ‘unknown’,  he  (a  ‘she’  was 

definitely not a prospect) would almost  certainly demand a  free hand, without a warden 
looking  over  his  shoulder.    In  addition  an  open  advertisement  would  destroy  the  third 
alternative  by  making  CRMA  and  indeed  everybody  else  concerned,  staff,  pupils,  and 
parents, feel that he had been passed over. 

 
The third was obviously the simplest.   “The relationship with R.J.O.M  is established 

and successful”.  The staff expected it, as did the public who believed what was published in 
the newspapers.  Some governors questioned CRMA’s intellectual capacity and therefore his 280 



ability  to  take Millfield to new heights, but putting off a decision  to appoint or not would 
gain nothing. 

 
Whichever alternative was chosen, action must be immediate. 
 
Boss wrote  to  Tony  Clark  on  9th November,  sending  copies  of  his  letter  to  each 

member of the Executive Committee and to three governors not on  it, urging that nothing 
should be done  in a hurry as he was  still  in  the process of  reassuring  current and  future 
parents  that William Hickey was not  right.   The  three governors  informed privately were 
Keith Showering, local businessman and parent, Dean Ross Wallace, Boss’s solidest ally, and 290 
Sir Frederick Crawford, Rhodesian ex‐British Governor of Uganda.   None of them attended 
the  14th  November meeting,  and  only  the  latter, who was  persona  non  grata with  the 
British Government  for  supporting  Ian  Smith’s UDI,  and  therefore unable  to  visit  the UK, 
wrote back commenting on the  length and  intensity of the ‘fade‐out’ period, and the need 
for the successor to feel that he really was in charge after an agreed date. 

 
Of  the  twenty‐four  governors  in  office  on  14th  November  1969,  exactly  half 

attended  the  meeting.    As  the  one  item  on  the  agenda  was  a  discussion  of  the 
recommendations  of  the  executive  committee  regarding  the  appointment  of  a  new 
headmaster and of a warden, the chairman of that committee, Tony Clark, was asked by the 300 
chairman of the governors, Evan Stokes, to take the chair on that occasion, a prelude to his 
occupancy of  the position  from 1971  to 1985.   The  recommendations were,  to all  intents 
and purposes, Ron Maudsley’s  third alternative,  that Boss  should  retire as headmaster  in 
September 1971, be appointed warden, and be replaced by CRMA who should be told that 
he  was  now  headmaster‐elect.    Those  present  did  not  decide  when  to  make  the 
appointments public, nor did they define the relative responsibilities of the headmaster and 
warden after September 1971. 

 
The  executive  committee  next met  on  13th March  1970,  and  it was  agreed  that 

RJOM  should make  the  announcement  of  the  appointments  on  Parents’ Day,  25th May.  310 
This was duly carried out, not to anyone’s great surprise as rumour was rife, but it did follow 
a fairly fiery governors’ meeting  in the morning.   The Dean, who was almost 80, expressed 
doubts  about  the  future  of  the  school  under  dual  command.   Unfortunately  he  had  not 
attended the meeting on 14th November, though the Clerk to the Governors affirmed that 
he had been invited, so that the others were not aware of his wish to see RJOM continue for 
a further five years while CRMA shouldered the day‐to‐day burden, as well as absorbing the 
magic  formula that made Millfield unique.   He brushed aside comments  favourable to the 
scheme  from Tommy Tompkins and Ronnie Townson,  saying  that divided  loyalties within 
the  school would  be  catastrophic.    Boss  assured  the Dean  that when  the  governors  got 
down to terms of reference he would be closely consulted.   Subsequently he wrote  in the 320 
margin of the minutes: “I am determined to satisfy his mind”.   

 
It is notable also that at that meeting Boss said yet again: “The new Headmaster, Mr 

Atkinson,  is  not  a Governor  of  the  school,  and  therefore  cannot  consider  it  his  right  to 
attend Governors’ meetings.  I am perfectly happy for him to attend sub‐committees of the 
Governing Body,  such  as Planning, but  I want  to make  it perfectly  clear  that he  is not  a 
Governor”. 



 
 

Chapter 32 
 

RJOM leaves the headmastership early. The rise of McEwen Mason. 1970‐1. 
 

At the opening of the 1971 spring term, CRMA announced to the assembled tutors 
that RJOM had retired as headmaster with effect from the 1st January and had accepted the 
governing body's  invitation  to become warden.   Two  letters had been posted  to parents, 
both dated somewhat enigmatically, December 1970, and giving distinctly lame excuses for 
Boss's decision to retire, considering that there had not been a hint of any such action at the 
end of the previous term. 10 

 
The chairman of the governors, Evan Stokes, wrote:‐ 
 
THE HEADMASTER 
In September 1971 Mr. R.J.O. Meyer was due to retire and become Warden, whilst 

Mr. C.R.M. Atkinson was to succeed him as Headmaster.  Owing to strain and the possibility 
of medical treatment, Mr Meyer has decided to retire this term; which will mean that Mr. 
Atkinson will become Headmaster with effect from 1st January, 1971. 

 
Whilst wishing to express their concern and sympathy for Mr. Meyer, the Governors 20 

are pleased  that he will,  as Warden, be  available  for  the new Headmaster  to  consult on 
school matters. 

 
It  is hoped  to  arrange  a  suitable occasion on which Governors  and  friends of  the 

School can acknowledge the founder Headmaster's achievement. 
 
                   

Evan F Stokes 
December 1970           Chairman Governing Body 

 30 
RJO Meyer wrote:‐ 
 
THE HEADMASTERSHIP 
 
On  Parents' Day  1970  I  promised  to  confirm  that  the Governing Body  had  rightly 

decided  that  the  time  had  come  to  appoint  a  successor  to me  as  Headmaster  as  from 
September  1971  ‐  the  obvious  choice  being my  very  able  deputy, Mr.  C.R.M. Atkinson  ‐ 
while I took up an elevated position on the sidelines as Warden ‐ or observer, counsellor and 
ombudsman. 

 40 
As  it happens,  I have to go  into hospital early  in the New Year for the usual sort of 

medical check‐up, and as  it would be  too much  to expect Mr. Atkinson  to put  in another 
spell as Acting Headmaster I have persuaded the Governors to agree that he should take on 
from me as from next term. 

 
I would like to put on record my gratitude to all you parents for your many incredible 

kindnesses  and  for  your  never‐failing  co‐operation,  and  to  ask  you  to  extend  to  my 



 
 

successor  the  same essential  support  that has made my  thirty‐five  years  in office  such  a 
pleasure.   He has behind him what  I believe  is  the  finest all‐round  teaching staff  that has 
ever been got together to form the best possible teaching machine. 50 

 
As Life Warden I hope to continue to serve you  in any way considered appropriate, 

and  to  fulfil my promise  to you all  to do my best  to ensure  that  the  future Millfield  is an 
even better place for your children than it is at present. 

 
December, 1970              R.J.O. Meyer 

 
To  the pupils and  the vast majority of  the  teaching staff  it was a shock of  the  first 

order, and gave rise to intense speculation as to why, clearly physically unaltered and visible 
in his Millfield study, Boss had taken the decision seven months ahead of what was to be a 60 
joyous celebration of a job well done.  ‘The possibility of medical treatment’ was not taken 
seriously,  though  it was  recognized by many  staff  that Boss had  found  some difficulty  in 
taking over the schedule of headmasterly duties, which had been considerably modified by 
CRMA  in  his  ‘acting’  year.    As  the  news  spread,  it  became  obvious  that  there were  old 
Millfieldians who did not accept  the official explanation either, and  that  this would cause 
difficulties and unhappiness amongst the Millfield ‘family’. 

 
What  was  clear  was  that  the  decision  to  retire  was  precipitate,  and  followed  a 

meeting  in mid‐December between RJOM and his old  friend, Tony Clark, chairman of  the 
executive  committee,  standing  in  once  more  for  the  chairman  of  the  governors.    The 70 
criticism of the way in which Boss had handled the financial affairs of the school during the 
previous decade had  created an unfortunate division  in  the governing body.   There were 
those who leaned back and watched in admiration the way in which the school had grown in 
stature and strength under his quixotic  leadership, and  it cannot be over‐emphasised that 
he was a governor himself, whilst others saw financial disaster looming if he was not eased 
out of office.    In  the end  it was  the  latter group which, aware  that  the good name of  the 
school was  at  stake,  demanded  Boss’s  resignation  as  headmaster.    However  it was  the 
action of others which caused the ultimatum. 

 
These  ‘others’ were  a  few  parents  of  pupils  and,  in  one  case  ex‐pupils, who  had 80 

become steadily more concerned about his growing notoriety, and, sadly, his becoming an 
object  of  curiosity  among  the  rich who  played  the  tables  at  the  London  casinos.    These 
parents, some gamblers themselves, were alarmed by the amount of time he spent  in the 
flesh‐pots, particularly during his sabbatical, and by their own observations, as well as the 
rumours of his apparently staking high sums on  the  turn of a card.   Whereas his dabbling 
with the horses and his enthusiasm for the failed prize draw scheme were considered rather 
colourful eccentricities in a public school headmaster, this was no longer a laughing matter.  
Inevitably it was of the deepest concern to the fee‐payers, and there were warnings to the 
governors that a scandal of the highest magnitude was liable to break at any moment, and 
that a mass withdrawal of pupils would follow. 90 

 
It  seemed  vital  to  the well‐being  of  the  school  that  life must  go  on  as  if  nothing 

dramatic had happened.   CRMA stepped  into the headmaster’s shoes with as  little  fuss as 
possible,  though  his  appointment  had  still  not  been  confirmed  by  the  governors, whilst 



 
 

RJOM prepared to move out of his study  in Millfield and take up the undefined role of  life 
warden.   This was an ad hoc arrangement,  for no plans had been made  for what  should 
happen in the summer of 1971, nor had the governors discussed the roles and duties of the 
headmaster and the warden (or life warden as Boss considered that he had been promised).  
Inevitably  there was huge scope  for disagreement, and equally  inevitably  it came  to pass, 
but  for  the  time being  staff  and pupils worked  and played with equanimity.   At  first  the 100 
relationship  between  headmaster  and warden might  be  described  as  distant,  but  it was 
soon to be testy, and finally choleric. 

 
The  first  signs of  serious dispute  came when  it became obvious  to  everyone  that 

CRMA was acting  like a new president of  the USA and dispensing with  the services of  the 
secretariat which had served the school and Boss for so many years, and to all  intents and 
purposes had been his eyes and ears.   Boss had made  it  clear  to  the governors over  the 
preceding years  that, on his demise or  retirement, his secretary, Amothe Sankey, and her 
assistants must continue in office, for the sake of continuity until their retirement, by which 
time they would have trained competent successors.   Now they were to go, and, although 110 
this was  to Boss’s personal advantage because Amothe  could  remain as his  secretary, he 
was  furious  that  his  advice  had  been  ignored  and  that  his  faithful  servants were  being 
humbled.  In fact Mrs Joy Hoffman, No 2 in what the teaching staff termed ‘The Matriarchy’, 
was  persuaded  by  her  mentor  to  stay  on,  against  her  wishes,  in  order  to  explain  the 
intricacies of the system to the successors.  She could also supply invaluable information to 
the warden  regarding  changes  in  the  school’s hierarchy  and especially  reactions  to  them 
amongst staff and pupils. 

 
Inevitably the teaching staff were confused by the extraordinary turn of events, and 

some began to wonder about their own tenure of office.   They need not have done so at 120 
that stage, for the new headmaster and governors fully recognized the need to steady the 
ship, particularly with  regard  to maintaining  calm  in  the  classrooms,  the boarding houses 
and the common rooms.   Two  important appointments were made.   The assistant director 
of  studies, McEwan Mason,  was  styled  senior master,  a  term  used  loosely  by  Boss  to 
describe Jim Bunbury  in his  later years, and Brian Gaskell, head of the maths department, 
was given the extra position of director of studies, with Frank Slow, the incumbent, bowing 
gracefully to the inevitable and accepting the title of advisor. 

 
It very soon became clear that  ‘Mac’ Mason had taken over many of the tasks that 

Amothe had gathered to herself in the years during which she had shared the study with the 130 
man whom she was the first to call ‘Boss’.  Apart from the basic secretarial duties of typing 
and  filing  the  school’s  and  RJOM’s  personal  correspondence,  keeping  the  appointments 
diary (a full‐time job in itself!), answering the phone and fending off uncomfortable queries 
and  requests, and generally protecting her employer  from unnecessary and  time wasting 
confabulation, she created each pupil’s personal file, the isp list, the houses list, the groups 
list, the prefects list, the travel list at a time when most used the train, and, almost certainly 
the most difficult of all, had to ensure that the tutors completed half‐term and end‐of‐term 
reports  without  mis‐spellings,  bad  grammar,  wrong  punctuation,  wrong  group,  wrong 
house, wrong  exam  target  and date, with  signature,  and without  taking  them home  and 
losing the  lot.   With all this and much more, she was never  less than  immaculate  in dress 140 



 
 

and appearance, and, recognized by all as the fount of Millfield knowledge, she was held in 
considerable awe by staff from all quarters and by pupils.   

 
Not having  to do  the basic duties, Mac had been allocated a secretary of his own, 

and was  able  to  concentrate  on  getting  the  lists  completed  on  time  and  on  sorting  out 
problems  with  reports  and  speeding  up  their  sorting  and  despatch  to  parents.    As  a 
geography tutor himself and a member of the common room, he was able to exert direct 
pressure on miscreant tutors, which Amothe had been unable to do, having to use  ‘Daddy’ 
Slow and other heads of department, not all of whom were blameless themselves, to stick 
pins  in  careless  colleagues.    There  is  no  doubt  that  Mac  was  efficient,  but  his  direct 150 
approach to staff problems did not make him beloved of all men, some of whom added the 
sobriquet from ‘The Beggar’s Opera’ of ‘The Knife’.  In Boss’s final governors’ report, 1969‐
70, actually completed in the spring of 1971, he wrote:‐ 

 
“I  did  have  numerous  complaints  from  trusted  members  of  my  staff  about  the 

ruthless  conduct  of  a man  (J. McEwen Mason)  I  still  believe  it was  right  to  appoint  to 
strengthen the old faithfuls of my Directorate of Studies.  At the end of the year I apologised 
for and accepted  responsibility  for  this  (inevitable)  ruthlessness, which  I  felt was,  in  fact, 
needed  as  a  very  temporary  expedient  (I was  shocked  to  find  that  he was  subsequently 
appointed  Second  (or  Senior)  Master  to  my  successor,  and  I  can  only  hope  that 160 
responsibility will mellow him: I am not confident)”. 

 
This  condemnation  of Mac,  and  his methods  of  putting  the  screw  on  the  tutors 

primarily, must be  seen  in  context.   Boss had been  in  sole  control of  staff  from  the  very 
beginning of the school and, as long as numbers remained small, he had no great problems 
in sorting out the shirkers.  There were difficulties in war‐time as young staff were, using the 
well‐known phrase of the period, ‘in short supply’, and he had to employ who he could get.  
However by 1950, as the post‐war ex‐service trainees and graduates came on to the market, 
he had been able to build up a reliable, extremely loyal group, a number of whom inevitably 
took  over  the  running  of  departments.    Like  the  housemasters  and  housemothers,  they 170 
were  allowed  to  get  on  with  the  job  without  interference,  as  long  as  there  were  no 
complaints from parents, and a sufficient percentage of pupils were given good reports and 
passed  exams.    This  in  fact  led  to  a  happy  atmosphere  all  round,  though  there were  of 
course exceptions, but as the rapid expansion took place in the late 50s and early 60s, and 
outlying buildings were pressed  into service as classrooms, advantage was being  taken by 
both  staff  and  pupils  of  opportunities  to  skive.  Boss  relied  on  prefects  to  catch  pupil 
miscreants, but most of them were too concerned about their own work commitments to 
be of much use, and  it was not until  the A and B Blocks were opened  in 1966 and 1967 
respectively that absentees could be checked easily.   This coincided with Mac’s  joining the 
hierarchy, the group whose names appeared at the head of the staff  list,  first as assistant 180 
director of timetabling, later of studies, and with CRMA becoming personal assistant to the 
headmaster. 

 
Colin was  still  in  thrall  to Somerset cricket and could not be expected  to do more 

than his PE administration over the two winter terms, so that the task of making the school 
run on time fell to Mac.  He was reputed, probably apocryphally, to have claimed that, given 
a pair of gym‐shoes, he could make both pupils and tutors sit up and beg.  What he wanted, 



 
 

without question, was efficiency, and this required an alteration  in attitude to problems, a 
better use of  time and space, and  the development of new systems of  teaching, some of 
which  Millfield  had  pioneered.  During  his  years  in  the  school,  Mac  had  recognized  a 190 
tradition of reluctance to accept change, even though this was not for change’s sake. Given 
his  reputation as a highly effective administrator,  latterly as headmaster  in New Zealand, 
and, unlike  the  little assembly of  retired headmasters at Millfield, being willing  to accept 
further  responsibility,  it  is  not  surprising  that  Boss  approved  his  appointment  and  then 
raised no objections, in public at least, to the developments introduced by Mac.  Only after 
two years, and in the aftermath of his own demeaning resignation, to some his ‘martyrdom’, 
did Boss apologise for Mac’s ‘ruthlessness’ and claim to be shocked that Colin, by that time 
Boss’s chief bête noir, and of course another of his appointees to high office, had promoted 
Mac. 

 200 
The biggest change that had been effected by the directorate of studies under Mac’s 

guidance was in the daily routine, in 1968.  The most dramatic alterations were the increase 
to  four morning  periods  instead  of  three,  the  reduction  of  the  length  of  each  from  55 
minutes  to  45,  and  the  abolition  of  teaching  periods  after  games  and  on  Wednesday 
afternoons.   There  is no doubt  that Boss objected  to  the shorter periods, but understood 
the reason for them :‐ the greater number meant that junior and middle school pupils could 
have a broader spectrum of subjects from which to choose, whilst seniors could add other 
studies to their three A‐Levels.   He might have been even  less sanguine about the  further 
reductions, to 40 minutes in September 1991, and to 35 in September 2000. 

 210 
By an unkind trick of fate, the pupil entry  in September 1968 was heavily weighted 

on the junior side, and the increased number of periods meant that more new tutors had to 
be employed, giving the critical governors further cause for concern.  The 1969 entry raised 
pupil numbers by one hundred, bringing the total to 50 short of one thousand, but the extra 
staff were already in position to cope with the further groups as Boss began what proved to 
be his last term as headmaster of Millfield. 

 
By  this  time  he  had  finally  agreed  to  have  an  assistant  housemaster,  to  ease  his 

work‐load  and  to  create  an  opening  for  his  prize  staff  capture,  David  Hemery,  Britain’s 
Olympic  gold medal  hurdler.    In  January  1971,  David  became  housemaster  of Millfield 220 
house, Boss joining Joyce and her mother, the widowed Mrs Daisy Symons, in the bungalow 
which had  just been built  for  them. This  is now  the central part of Oaklands,  the school’s 
medical centre.  Boss did not however move out of the study with its wooden annexe on the 
south front of the main house.   All his personal papers were stored there, with all the files 
on the current and future pupils.  Those of past pupils were in steel cabinets in the cellar. 

 
It  became  clear  that  he  was  not  going  to  move  until  suitable  alternative 

accommodation was provided  for him as warden, along with his  filing cabinets.   This new 
office had to be within the school grounds in order to bolster the belief that he had resigned 
the headmastership of his own volition, and that he was still there for all to see and talk to, 230 
the  latter  soon  to  be matter  of  bitter  contention.    The  ideal  building,  very much  in  the 
centre of things, was the chalet, originally the field‐locked home of a tubercular child, and, 
in  January 1971 an off‐shoot of  the art department, allied  to  the office and wet‐weather 
retreat  of  the  tennis  coaches.   Until  these  occupants  could  be  found  new  abodes,  Boss 



 
 

would  have  to  stay  put,  along with  his  files.    Fortunately  some  new  teaching  huts were 
planned, as well as a new tennis pavilion, to be placed beside the CCF huts. 

 
Meanwhile  the  new  hierarchy  and  the  secretariat  remained  crammed  into  a  Bolt 

building,  and  without  access  to  the  files.    Apart  from  an  obvious  degree  of  physical 
discomfort, everyone was able to carry out his or her  job except for a major area, forward 240 
planning.    RJOM,  when  headmaster,  was  responsible  for  enrolling  new  pupils  and 
maintaining  their  records,  and  he  had  seen  himself,  as warden,  continuing  to  interview 
prospective pupils and their parents until such time as a new headmaster had been trained 
in the subtleties of that art.  CRMA did not see things quite like that, as he had been given 
the all‐clear by the governors to go ahead and run the school, including the preparations for 
the next  scholastic  year.   He was not daunted by  the  task,  for he had  the experience of 
acting as headmaster in 1969 and 1970, and had understudied his predecessor in all sorts of 
ways  for  several years.   The  situation was more  than  fraught,  it was practically explosive 
with pent‐up  fury on both  sides,  largely created by  the  inability of  the governing body  to 
meet,  discuss  and  decide what  the  duties  of  the warden were  to  be,  and  to  appoint  a 250 
headmaster willing  to  accept  a position which did not  give him  full  control of  the whole 
organisation. 



 

Chapter 33 
 

CRMA struggles to establish himself, 1971. 
 

After  pausing  for  a  short while  to  allow  the  spring  term  to  get  under way 
without  too  much  upset,  the  new  headmaster  wrote  a  note  addressed  to  the 
warden, asking for access to the pupils’ files, those of the staff and, especially, those 
of  the new  intake  for September 1971.     The  response was as curt as  the  request, 
and, sadly, the lines of battle were drawn. 

 10 
Both  men  were  in  intolerably  difficult  positions.    CRMA  had  attained  his 

desired  position,  the  headmastership  of Millfield,  but  not  in  a way  that  he  could 
possibly have wished.  He was aware of the reasons for RJOM's resignation, and was 
equally conscious of where the sympathy would  lie among the majority of staff, the 
pupils,  the  old Millfieldians,  and  some  governors.    The  latter were  the  ones who 
wanted Boss to remain in office for a further five years and then retire gracefully to 
become warden  in name only, as well as  those who questioned Colin's  intellectual 
capacity. 

 
It  is  virtually  certain  that  CRMA, who  already  had  good  offers  elsewhere, 20 

would  not  have  remained  as  underdog  for  five  years,  but  he  was  happy  to  be 
headmaster‐elect  until  September  1971,  provided  that  he  took  part  in  the 
gubernatorial discussions regarding the position and duties of the warden, whether 
for life or not.  Sentimentally, he knew that his position was largely indebted to Boss, 
who  had  made  it  possible  for  him  to  play  cricket  for  Somerset,  and  who  had 
recognised his capacity, encouraged by the shrewd Shirley, to be in the right place at 
the  right  time  and  to  take  on  many  of  the  duties  which  had  accrued  to  the 
headmastership  over  30  years.    Obviously  an  approach  had  to  be  made  to  his 
predecessor  and  Colin,  who  was  already  dabbling  in  business,  chose,  perhaps 
unwisely, perhaps wisely, to put the new relationship on such a footing. He dropped 30 
the  ‘Jack  and  Colin’  and  this  introduced  an  unfortunate  rigidity  into  their  already 
difficult relationship. 

 
There had already been one almost ludicrous exchange between them before 

this.  Boss, obviously trying to keep his feet on the ground and, bearing in mind that 
he was still a governor and member of the executive and  finance committee, apart 
from the fact that he was headmaster until 31st December and wished to show that 
his resignation was of his own volition, had written to the bursar, Dick Redman, on 
Boxing Day under the heading, ‘Budgets for school year starting Sept 1st 1970’. 

 40 
"I may well have missed a  trick  somewhere*, but why have we chosen  this 

year of all years  to go mad on overhead projectors, visual aid stuff,  tape  recorders 
and the like? 

 
And who expected  it all to be sanctioned?   Certainly not  I.    Indeed,  I do not 

seem  to have been consulted at all, and  I  received no copy of your notice 16.7.70 
addressed to "Heads of Departments, CRMA and DoS." 



 

 
I would suggest that nothing is spent under this head until you have put it to 

the Budget Sub‐Committee. 50 
 
*If I have, please tell me 
 
26.12.70             RJOM 
 
Note to the Bursar  R.M.Smith Esq., Chairman, Budget Sub‐Committee. 
Copies to    J.A.Clark  Esq.,  Chairman,  Executive  &  Finance 

Committee. 
       CRMA) I see no sign that any of you have examined, 
       FLWS)  let alone passed these proposals, so I take it 60 
       JMcEM)  that I am not treading on your corns.  RJOM” 
 
The reply was written three days later, not by Dick Redman but by Colin.  The 

festive season did not last long that year. 
 

"R.J.O.M. 
       Budgets ‐ 1970‐71 
     Your note to the Bursar, 26.12.70 

May I remind you that at the meeting of Heads of Departments, 14.9.70, this matter 
was dealt with under item 5 on the agenda and has been written up (under item 5) in 70 
the minutes of  that meeting.   You both read and amended  the draft copy of  these 
minutes. 

 
You will recall that in previous years (and this year was no exception) I, along 

with  the Bursar and D.o.S  (J.McE.M.) have gone  through  these budgets and closely 
questioned  H.o.D’s.   Much  pruning  and  cutting  back  has  taken  place  before  the 
Budget Sub Committee ever sees them.   Furthermore, the Bursar and I have always 
applied  the  brake  for  the  first  term  (apart  from  normal  running  costs)  until  the 
Committee, having  seen  and  adopted  the  financial  report,  could  approve or order 
(e.g.) 10% cuts. 80 

 
29th December, 1970              C.R.M.A.” 

 
Boss responded on the day after the New Year celebrations. 

 
“Ex‐Headmaster to Headmaster 
(For the record only ‐ no answer required)        2nd January 1971 

 
       BUDGETS ‐ 1970‐1971 
Thank  you  for  your  note  of  December  29th  with  comments  upon  my 90 

comments upon the Budgets, which I sent to the Bursar on 26.12.70. 
 
You rightly remind me that I left the issue of the Budgets to you, the Director 

of Studies and the Heads of Departments.  Apologies, therefore, for the panic. 



 

 
All  the same,  I do want  to put on record  for  the benefit of  the Budget Sub‐

Committee that I do not believe it will be right, even if we have the money, to spend 
so much on all that ironmongery. 

                    
                     R.J.O.M. 100 
Copies to R.M. Smith Esq., J.A.Clark Esq., The Bursar, F.L.W.S., J.McE.M.” 

 
It  is worth noting  that Boss describes himself as ex‐headmaster, and not as 

life warden, nor even as warden, although both men knew that it was important for 
him  to have  the  title.    If he had  refused  to accept  it,  the  sniffer dogs of  the Press 
would  have  been  off  the  leash  to  discover why,  after  all  the  claims  and  counter 
claims of the previous 18 months, he had not become warden. 

 
These notes  give  the  lie  to  the  rumours  abounding  at  the  time  that Boss's 

spendthrift attitude had pushed Millfield's finances so far into the red that the school 110 
was virtually bankrupt and about to expire if he did not give up the headmastership.  
There  is no doubt that there were serious problems, but the bank was not about to 
foreclose and the governors were not handing in their letters of resignation.  In fact 
only one did so and that was the devoted Alexander Ross Wallace who had already 
made clear that he would be leaving at 80, and this was the age he had just reached. 

 
The next full meeting of the governing body was to be on the eve of Parents' 

Day, 26th May,  the usual Whit Monday break which counted as half  term, and  the 
main event, other  than  the  speeches, would be  the official opening of  the  fencing 
salle  and  judo  dojo  in  a  new  building  gifted  to  the  school  by  the  two  American 120 
parents,  Irving Allen and Richard Stewart.   The  laying of  the  foundation  stone had 
been carried out exactly a year earlier by Mrs Allen and Mrs Stewart, who were each 
presented with an engraved ceremonial trowel as souvenirs.  A decision would have 
to  be  taken  as  to who would  take  centre  stage,  bearing  in mind  that Boss,  in  his 
inimitable,  over‐anxious,  seemingly  unprepared  way,  had  orchestrated  the  1970 
ritual.   CRMA would have to give the headmaster's report on the year, although he 
had been in charge for a little more than half of it, whilst RJOM was still in a sort of 
limbo in his study. 

 
It was  the  custom  to  provide  the  governors with  a  detailed  report  on  the 130 

school's progress, or otherwise, in the year which had ended in the previous summer, 
so  that on  this occasion, May 1971,  it would be  the  report  for 1969‐70.   This was 
Boss's  last  complete  year  as  headmaster,  and  he  took  the  opportunity  to  deplore 
what had been allowed to happen to the secretariat, especially the loss to the school 
of the services of Amothe Sankey.   He also made clear that, unlike some governors, 
he did not believe that Millfield was a ‘nine days wonder’, but he was concerned that 
if ‘the system’ was changed radically the school might not survive. 

 
Colin's report was naturally meagre by comparison.  Dated 10th March 1971, 

it did however indicate that changes had already begun and that more were likely to 140 
follow.  An advisory committee on university entrance had been set up to assist Frank 



 

Harris, the tutor in charge since 1963, and heads of departments, and it had already 
made  ‘some  interesting  recommendations’.  CRMA was  holding monthly meetings 
with Ben Rushton, the headmaster of Edgarley, and the bursar, and he proposed that 
in  future  Ben  should  do  all  the  interviewing  of  Edgarley  parents  and  prospective 
pupils.  Most significantly, however, with the governors' wishes in mind, he indicated 
that he expected to replace 16  leaving or retiring tutors with but 8 to 10 new ones, 
and hoped  that he would be permitted  to hold pupil numbers at Millfield at 1000, 
plus or minus 20, for a year or two. 

 150 
Under  the  heading  ‘Administrative  Arrangements’  he  wrote  ‐  "The  first 

attempt to bring over pupils'  files  from the Annex  failed; after repeated efforts the 
files  of  new  applicants  were  released,  and  some  time  later  the  files  of  existing 
members of staff; the files of present pupils remain with the Warden.  The thought of 
more  unpleasantness,  vituperation  and  inaccurate memos  to  the  Chairman  of  the 
Executive persuaded me  to  leave  them where  they are  in spite of  the  fact  that my 
senior staff are angry about the situation". 

 
Happily there was a comparatively simple solution available, and that was to 

bring  forward  the  construction  of  the  new  tennis  pavilion,  a  largely  prefabricated 160 
wooden building which would provide  the needs of  the  coaches  and,  at  the  same 
time release the chalet as an office for the warden.   This project was completed by 
the  beginning  of May,  the  transfers  were made,  and  Boss  was  ready  to  receive 
visitors in his new abode a week later. 

 
Whit Monday, Millfield’s Parents Day, dawned bright and shining as usual, like 

Hitler's birthday, but every school house woke to find that  it had had a visitation  in 
the night.   People with broad paint brushes and pots of white paint had daubed a 
mysterious  large hieroglyph on each front wall and, where suitable, on the drive.   It 
consisted of two V shapes, one superimposed on the other, giving the impression of 170 
a diving bird.   At each front door was a pile of A4 paper, each sheet printed with a 
typed diatribe condemning those who had set out to destroy Boss and all his works. 

 
The perpetrators were never exposed, but nor was their protest, because the 

maintenance department was galvanised into action in the early morning and, by the 
time  the  visiting  parents  began  to  arrive  in  their  cars  with  picnic  lunches,  the 
offending  paintings  had  been  scrubbed  off  and  the  vast  majority  of  the  paper 
sedition  had  been  collected  and  destroyed.    Only  on  some  of  the more  remote 
boarding houses did the evidence remain visible for any length of time. 

 180 
The  official  opening  of  the  Allen‐Stewart  building went  ahead  as  planned, 

with Mrs Meyer representing the warden who was unwell and unable to attend, and 
the  headmaster  reported  the  ongoing  success  of  the  school  to  the  assembled 
company in the marquee.  No word of disharmony or rancour was spoken, and most 
of  those  present must  have  been  unaware  of  the  unhappy  background  to  what 
seemed to be a smooth change at the head of affairs. 

 
 



 

Chapter 34 
 

A schism in the Millfield Society. CRMA develops his ideas.  McEwen Mason retires. 
1971‐3. 

 
Inevitably there were members of staff who were nervous about the future, 

now  that  the  lynch‐pin  of  the  school  over  its  whole  history  had  gone,  whilst  a 
considerable  percentage  of  pupils  and  parents  took  a  gloomy  view,  particularly 
because  they  had  no  certain  knowledge,  only  rumour,  as  to  why  the  change  in 
leadership had  taken place  so  suddenly.   Worst affected, however, were many old 10 
Millfieldians, mainly those who had been members of the school before 1960, when 
numbers  were  comparatively  small  and  Boss  demonstrated  an  encyclopaedic 
knowledge of everyone, their ability to hit a ball, their chance of passing any exam, 
and who their grandmothers were.  Although Bud Atkinson was officially hon sec and 
recorder of  the Millfield Society,  it was  to all  intents and purposes run  for  the  first 
ten years of  its existence, 1949‐59, by Boss. He  financed all the gatherings, cocktail 
parties  in London, entertainment  for OM teams playing against the school, and the 
annual  Kingweston  dance,  from  his  own  pocket  up  to  1953,  and  then  from  the 
school's exchequer, bursar Mackie permitting.    It was  impossible  for  these OMs  to 
believe that the multi‐gifted founder, the paragon of generosity (virtue did not come 20 
into the equation), and the husband of the beloved Joyce, could have been treated 
so shabbily by governors who unquestionably had been hand‐picked by Boss himself 
for what they could do for the school.  Added to this was the insufferable behaviour 
of  the  jumped‐up  teacher,  hand‐reared  and  promoted  by  Boss  himself, who  had 
been awarded the mantle of headmastership by those same unworthy governors. 

 
It was to be expected that the latter felt that it was in the best interests of the 

school and its future to say nothing to anyone about the debacle, and therefore the 
antagonistic OMs had to remain in ignorance of the causes.  They rallied around Boss 
in the period before he left England for Greece in 1973, and severed their connection 30 
with  Millfield  as  long  as  Colin  Atkinson  was  in  the  chair.    The  appointment  of 
Christopher Martin as headmaster  in 1990 brought Boss back  into the fold, but few 
of  the disaffected OMs, as  the appeal  for  funds  to build  the Meyer  theatre  in  the 
early nineties showed.   The Millfield Society did not really suffer very much as most 
of  the  active membership  at  any  period was  drawn  from  those who  had  left  the 
school recently.   

 
Apart from the first committee, which was elected  in 1959, and contained a 

majority of older OMs, the organising body was young and inexperienced, and had to 
rely on a few members of the teaching staff who had been admitted to membership, 40 
a  privilege  not  afforded  to  any  who  might  have  considered  applying  after  the 
introduction of a new constitution in 1974.  Wyndham Bailey, OM and ex‐tutor, after 
resigning as president, began his long, long stint as honorary treasurer in 1967 on the 
departure  of  Herbert  Smith,  deputy  assistant  headmaster  and  housemaster  of 
Orchards.   Herbert had  taken control of  the accounts  in 1964, at  the same  time as 
John Bromfield, housemaster of Chindit, was elected honorary secretary, a post he 
was to hold until a severe stroke enforced his retirement in 1989. 



 

 
The  chairmen  of  the  Society  committee  from  1970  until  1997  were  all 

members who had benefited from an education under Boss:‐  Robert Wilkins (1957‐50 
62), Hugh  Laing  (1945‐50), Malcolm  Tucker  (1961‐65), Wyndham Bailey  (1939‐45),  
and  Nick  Vince  (1969‐74).    Their  first  concern  was  the  well‐being  of  the  school, 
however they  felt about the unpleasantness, and they were determined to prevent 
the  schism  in  the  roots of  the  Society  from widening.    Those OMs who  could not 
forgive were not of course trying to undermine the Society specifically, but they were 
not prepared to support it, as it was an adjunct to the school.  Time has shown itself 
to  be  a  healer,  and  the  regular  attendance  at  school  and OM  functions  of  Joyce 
Meyer encouraged many doubters to come  in  from  the cold, and warm  to  the  fact 
that  Boss's  successors  have  to  a  large  extent  fulfilled  his  dream  of  an  unique 
organisation ‘which would study and supply the all‐round needs of the individual boy 60 
and girl’. 

 
As far as the tutors were concerned they soon found that their jobs were not 

in doubt, and, indeed, a number gained promotion as the new headmaster delegated 
authority  in a way that the founder never had.   Strangely, the two key promotions, 
the  new  senior  master  and  the  new  director  of  studies,  were  posted  without 
consulting  ‘Mac’ Mason, who had expected, as deputy DoS, to become director, for 
which his considerable experience well  fitted him.   The position he had  to  take on 
had not really existed before at Millfield and therefore it was necessary to draw up a 
list of the areas of school life for which Mac, as senior master, would be responsible.   70 

 
These  included  ‘being  an  intermediary  between  headmaster  and  anyone 

else’,  his  own  words,  which  might  have  been  prescribed  to  CRMA  as  deputy 
headmaster under Boss.  However that title was not passed on, though it could well 
have been, as Mac set about reorganising and running the whole administrative side 
of  the school and generally collecting most of  the bucks which  landed on his desk.  
He had an extraordinary capacity for hard work and a total devotion to duty.  With a 
very  few exceptions,  the  staff,  including  the Bursar,  consulted him  first when  they 
had problems, sometimes with ones that were outside his remit.  To most people the 
new headmaster was at that period a remote figure, while Mac, though not popular, 80 
was accessible. 

 
Brian  Gaskell  insisted  on  carrying  on with  his  tasks  as  head  of  the maths 

department  as well  as  those  of  his  new  post  as  director  of  studies, when  he  had 
discovered what  these  tasks were.   For  the  first 25 years of  the  school's existence 
Boss had been director of  studies  and only  gave way under  considerable pressure 
from the governing body in 1961 by appointing Frank Slow and Reg Williams, two of 
his most  loyal  lieutenants,  as  assistant  directors  for  the  senior  and  junior  schools 
respectively.   A  year on  and  they became directors, but  the  real  influence on  the 
pupils' programmes still came from the headmaster's study. 90 

 
Thus BG, as Brian was affectionately called by everybody, had to develop the 

new  system  for monitoring  each  pupil's  scholastic  progress,  aided  by  advice  from 
Frank Slow and, of course, Mac Mason, who had  introduced  the position of  senior 



 

tutor  to  oversee  the  work  of  the  group  tutors  for  each  year  group.    The  new 
appointments, six in all, did much to ease the strain on the DoS, and were especially 
helpful in checking and summarising end of term reports. 

 
Having faith in these two excellent administrators, Colin Atkinson was able to 

concentrate on the financial problems of the school, which RJOM had failed to solve, 100 
and indeed, in the opinion of many of the governors, had created.  The Allen fencing 
salle and Stewart judo dojo, which were paid for by the two generous parents, had of 
course  originated  in  Boss's  time,  but  CRMA  received much  of  the  kudos  for  the 
completion and opening of these buildings, as he did again two months  later when 
the world famous clarinettist Jack Brymer opened the extension to the Music Lodge 
and gave the first recital there.  This new building had been planned for more than a 
year,  after  it was  agreed  that  a more  academic  approach  to music  teaching was 
needed  than  could  be  provided  by  the  department  under  the  amazing 
instrumentalist, Peter Fox.   His  first  intention was to stay on, but a new appointee, 
Geoffrey Keating, had made  it clear  that he would not  take  the  job of  ‘Director of 110 
Musical  Studies’  unless  the  working  conditions  were  rapidly  improved.    The 
governors  agreed  to his  reasonable  request, but Peter, who had done wonders  in 
Nissen huts, resigned, having easily translated the writing on the wall of the concert 
hall which was rising from the lawn close to the main drive.  He left the school for a 
new  appointment  in  December  1970,  just  as  Boss  was  preparing  to  resign  the 
headmastership. 

 
On  July  10th  1972,  the  next  new  building,  the  Sacher  Biology  Block,  was 

opened.  Headmaster and governors were delighted with this amazing generosity, as 
they were with the new format for Parents' Day, on this, the last day of the summer 120 
term.   The move away from the mid‐term Bank Holiday was popular with the guest 
families who no longer had to struggle through appalling traffic hold‐ups in order not 
to let down their anxious offspring.  The new school management had kept to the old 
regime's Monday  in May  for Open Day 1971, but had persuaded parents  to  come 
early  by  providing  theatrical, musical  and  sporting  entertainment  on  the  Saturday 
and Sunday, while the out houses held lunch parties for the pupils and their families 
on the final day.   The arrangements for all this were organised by Mac Mason, who 
was determined to make it a success, which it was.  In its train a decision was taken 
and confirmed by the governors to move the celebration to the end of the summer 
term, where it has remained. 130 

 
On Open Day 1976 CRMA made  arguably  the most popular  announcement 

ever,  certainly  from  a parent's point of  view,  in  stating  that  tobacco  smoking was 
now banned.  Pipe smoking had been allowed to over‐18s, after the cigarette ban in 
the late 50s, provided that it only took place in the senior common room at the main 
school,  but  the  practice was much  abused.    The  cheering  that  followed, with  the 
parents on their feet in the marquee, must have encouraged Colin to feel that he had 
‘arrived’. 

 
The first year in office had been very difficult for him, in spite of knowing that 140 

the governors had growing confidence  in his ability to control the school's  financial 



 

uncertainties.   He was under close scrutiny  from every quarter, and this must have 
added to his natural shyness and to his reliance on those to whom he had awarded 
office keeping the ship on course.  Many parents confirmed their belief in the school, 
and, indirectly, its headmaster, by adding generous donations to the building fund in 
the wake of the Sacher  family, while there were no more staff resignations than  in 
any average year.  Nevertheless Colin harboured doubts about his security of tenure. 
By the end of the spring term of 1972 he seems to have decided that he had made a 
grave mistake by delegating so much power  in the day‐to‐day running of the school 
to  the senior master.   CRMA’s direct contact with  the  teaching staff was  too often 150 
confined  to committee meetings, when Mac Mason was  invariably present as well.  
Therefore  he  confronted  his  ‘rival’  at  the  start  of  the  Easter  holiday,  and  Mac, 
dumbstruck,  agreed  to be  ill  and  to  take  a  term's  sabbatical while Colin,  to use  a 
phrase sung by Fagin in ‘Oliver’, determined to ‘think it out again’. 

 
Mac's  complete  disappearance  from  the  Millfield  scene  (he  and  his  wife 

decamped  to  the  Continent  to  avoid  embarrassing  the  school)  led  inevitably  to 
rumour  amongst  staff  and  pupils,  but  mainly  staff,  that  he  had  had  a  major 
breakdown and was not  to be contacted.    It was well known  that he had  suffered 
long  periods  in military  hospitals  as  a  result  of  a  near‐fatal  crash whilst  piloting  a 160 
bomber in North Africa during the Desert War.  These rumours were never scotched 
and  he  accepted with  good  grace  sympathetic  inquiries  as  to  his  health when  he 
reappeared  amongst  the  crowds  on  Open  Day, which  had  been  organised  in  his 
absence by Roger Whyte, master in charge of Rugby, who had only just been invited 
to take over Administration.   

 
Mac did return for the autumn term 1972 to teach a few periods of economic 

geography, a subject  that he personally had  introduced  to  the school, but he bade 
farewell to his colleagues from the ‘soap‐box’ in the staff common room just before 
Christmas, explaining that he was going to warmer climes, Rhodesia, for his health's 170 
sake, and  thanking  them  for  the party  they had given him at  the Red Lion at West 
Pennard.    He  also  thanked  the  school,  in  the  persons  of  the  governors  and  the 
headmaster, for their gifts, and wished them all well in the future.  He wrote his own 
careful  ‘obituary’  for  the  1973 Windmill,  but  neither  of  his  departures  was  ever 
recorded in the governors' reports. 

 
Colin was relieved that this particular awkwardness was past, but it is known 

that he felt contrite about his easing out of one whose educational  ideas and vision 
had changed the school immeasurably during the last few years of Boss's regime.  He 
must have felt free to pursue his own concept of the school's future, ably supported 180 
by Brian Gaskell, who was soon to be promoted to deputy headmaster.   There was 
however one nasty sting  in the tail to come.    In December 1974, LEW Smith, Len to 
everyone,  the  head  of  the  English  department,  firstly  from  1950  to  1956,  and 
secondly from 1968, when he was persuaded to return by Boss, stood on the same 
soap‐box and told the assembled company how wonderful it had been to work under 
such an enlightened headmaster, RJO Meyer. 



 

 
Chapter 35 

 
Punishments and the prefect system. Development of academic structures. Holiday 

courses. 1973‐9. 
 

However galling it may have been to the seniors, who were no longer able to smoke 
openly, and  to  the pupils of all ages eagerly  looking  forward  to  their 18th birthday,  there 
was  some compensation when news got around  that CRMA had  instructed housemasters 
that there was to be no more ‘beating’.  This basic form of punishment, the main weapon in 10 
RJOM's  armoury  for  dealing  with  recalcitrant  youth,  boys  only  of  course,  had  created 
trouble  for  him with  some  influential  parents  in  his  last  few  years  in  command, whilst 
several  housemasters  quietly  abjured  the  practice.    It  was  not  actually  replaced  by  a 
different form of chastisement, but the system of ‘defaulters’, both school and house, was 
broadened and more  strictly enforced,  the policy being  to make  sure  that  the  tasks were 
genuinely useful. 

 
School and house ‘gating’ also went up a notch, with the recipients having to report 

to  the  duty  prefect  at  given  times,  wearing  ‘away‐match’  dress  with  a  white  shirt.  
Detentions  for  class‐room  misdemeanours,  which  had  been  held  at  the  week‐ends  in 20 
houses, were  held  centrally  twice  a week, while  chicanery  of  a  high  order,  for  example 
drunkenness or  flagrant breaking of  the  six‐inch  rule,  could  result  in  the offenders being 
sent home or, in the case of an overseas pupil, to their guardian's house. 

 
The official end of fagging was greeted with varying degrees of pleasure and regret.  

Newcomers,  especially  those  from  Edgarley who  had  been  aware  of  the  practice, were 
relieved that they were not expected to clean other people's shoes, tidy beds, make toast 
and  coffee,  and  be  general  dogsbodies  for  the  prefects,  but  they  regretted  the  loss  of 
potentially helpful tips at the end of each term.  It wasn't always the rich prefects who were 
the most generous, as the end of term hand‐out, when they had been  fags, had had  little 30 
effect on their holiday finances.  Second year pupils were irritated and in some cases quite 
angry  that  the new  intake did not have  to  fag  as  they had done.   Old  and new prefects 
missed  this particular privilege as  the  standards of cleanliness and  tidiness  in  their  rooms 
declined.  Some houses, apparently with the agreement of the house authority, invented a 
new form of house punishment for misdemeanours, ‘public fagging’, not dissimilar from the 
Eton College pattern.   As this could  involve anybody  in the  junior and middle forms  it was 
not popular.   

 
In  at  least one  house,  volunteers were  rewarded with  privileges  for doing menial 

jobs  such as washing‐up and waiting at  table.   To  the majority, however,  fagging was an 40 
anachronism and, whereas the reason  for  its existence was understood by the aristocratic 
and well‐heeled  families  of  Tom  Brown's  Schooldays,  the  rich who  chose  to  send  their 
children  to boarding‐schools  in  the  later part of  the  twentieth century did not appreciate 
the need to inculcate a sense of service by making small boys clean and polish the soles of a 
bigger boy's rugger boots. 

 



 

There were experiments and changes  in the organisation of the prefect body which 
was  largely  responsible  for  the maintenance of good order and, where necessary,  for  the 
effectiveness of punishment.  CRMA believed that every boy and girl who reached the upper 
echelons  might  be  expected  to  serve  the  school  as  a  prefect  and  to  enjoy  whatever 50 
privileges were thus earned.   Boss had generally relied on housemaster's nominations, but 
there was almost always some murmurings of  injustice amongst house staff and prefects, 
and  indeed  from staff  in charge of senior games, who  felt  that  their captains should have 
been promoted. Now everyone was to be promoted, and the murmurers reeled, convinced 
that ‘it wouldn't work’. 

 
Before the new system was put  into practice, the headmaster consulted those who 

had been promoted  to  the newly created posts of senior housemaster and housemother, 
Barry Hobson of Shapwick, and Pam Warner of Millfield and the Cottage.  It was agreed that 
there  should be  two  levels of  school prefect,  the  same  title being  retained  for  the upper 60 
one, while the  lower would be deputy school prefect.   Boy deputies, who were to wear a 
newly designated tie, a simple white windmill on a navy blue background, and girl deputies, 
who were given a silver bow brooch, were all to be on probation for a term.  This latter was 
never enforced.   Neither was  the other decree,  as  the  critics were proved  correct by  an 
overwhelming number of protestors who did not want to take on any responsibility, other 
than doing their best in their final exams.  The probationary term died a fairly swift natural 
death as the vast majority treasured the privileges their appointment entailed, as well as the 
power, in some cases, and the opportunity to exercise the quality of leadership. 

 
The position of honorary prefect was abandoned, but this did not stop older entrants 70 

to  the  school,  especially  girls,  from  gaining  quick  promotion  to  the  highest  positions  of 
authority.    In most  cases  it  was  the  housemaster  or  housemother  who  recognised  the 
potential leader first, and the recommendation of such a candidate to the headmaster was 
generally accepted nem con by the staff committee which he set up  in September 1975 to 
vet  the nominees.   However  the  ‘history’ of home‐grown pupils  came  into play,  and  the 
decisions  by  the  committee  to  approve  or  disapprove  of  house  recommendations  came 
under severe criticism from almost all levels of Millfield society, who compared the claims of 
the  promoted with  those  of  the  unpromoted.    Heads  of  houses were  usually made  full 
school prefects, and appeals were issued if they were not.  House authorities were intensely 
supportive  of  their  prefects  and  at  least  one  head  of  house,  removed  entirely  from  the 80 
prefects list by the headmaster for flagrant breaches of the conventions, remained in office 
in the house. 

 
At the end of each summer term, the committee was also asked to draw up a short 

list of ‘possibles’ for the positions of head boy and head girl in the autumn.  The headmaster 
thus had two months in which to mull over his decisions, taking into consideration the work‐
load of each of  those concerned.   As both Oxford and Cambridge universities were  in  the 
stages of dropping their November scholarship exams, the summer term A‐levels became of 
paramount importance, though the cachet of being head boy or girl at Millfield was believed 
to  influence  the grades demanded by  the  individual  colleges.   After  three years  in office, 90 
CRMA decided that it was asking too much of a seventeen to eighteen year old to carry out 
the duties  involved for three terms.   From September 1974  it would be for one term only, 
and an American, John Darnell, holds the distinction of being the last head boy to hold the 



 

office  for  a  year, while  Nigel  Fenner, who was  a  schoolboy  soccer  international,  1st  XI 
batsman  and  1st  XV  fly‐half,  very  suitably  kicked  off  as  the  first  one‐termer.    The  girls, 
through  the good offices of Pam Warner, retained  the old system  for a  further year, with 
Janet  Jones holding  the  ropes  for  the  first  two  terms of 1975  from  the  splendidly named 
billet at Meare, The Old Ring o' Bells, while Angela Bradshaw of Portway was the first of the 
first trio.   

 100 
Their most  important  job was overseeing the organisation of the day‐to‐day duties 

carried out by the deputy prefects under the direction of the senior prefects.  Generally the 
system worked satisfactorily but there was unquestionably ‘room for improvement’. 

 
In September 1978 CRMA divided  the prefectorial body  into  four  separate groups, 

each with a senior prefect  in charge and overseen by an experienced housemaster  in each 
case.   Each group was  to operate  for half a  term before moving en bloc  to different duty 
area, thus gaining experience in all four.  The areas were (a) the main school, (b) Street and 
Glastonbury, (c) the Maxine cinema in Street and (d) the dining hall, which had been opened 
in 1974.   The  latter was a wonderful bonus, apart from the high quality of  its catering and 110 
the choice of food it offered, in that it created opportunity for school teams as well as clubs 
and  organisations,  such  as  the  orchestra,  to  come  together  in  entirety  for  coaching  and 
practice,  instead of  losing members who had had  to go  to  Joan's Kitchen or back  to  their 
houses for lunch.  Inevitably it also created problems, for there were many more footloose 
pupils around  the main  school and Street,  in particular, where prefects were expected  to 
keep a weather eye open for smoke signals. 

 
At  first,  the  adults behind  the  counter  and one  lone prefect on duty were  left  to 

supervise  the  tuck‐shop and  the senior common room, which were built above  the dining 
hall. Teaching staff on duty were almost actively discouraged from visiting the area, as the 120 
organisers  of  the  shop  believed  that  their  appearance  would  inhibit  many  pupils  from 
visiting  the area, so  that  they would  lose  their custom  to Slys.   After considerable debate 
amongst house staff,  it was agreed  that electronic slot‐machine games should be allowed 
‘upstairs’, as the area was known. However, as this was at a time when churches and other 
social  groups were  demanding  the  banning  of  these  games  as  addictive,  it was  not  long 
before murmurings of protest were heard  from parents.   Reports of damage  to  furniture, 
even  in  the  senior  common  room,  which  had  been  comfortably  equipped  by  the  old 
Millfieldians,  and of bad behaviour, particularly  rudeness  to  the  counter  staff,  eventually 
brought reaction in the shape of a new prefect team.   

 130 
Two others were  to  follow with  the opening of  the  splendid  library and  resources 

centre  in 1980, and  the need  for a  supremely  reliable group of pupils  to escort  the ever‐
increasing number of prospective parents and other visitors,  some described by CRMA as 
‘rubbernecks’, on tours of the school. 

 
A weekly gathering of prefects with  the headmaster and his deputy Brian Gaskell, 

along with the staff team  leaders,  in the old Millfield house dining room helped to mould 
strong relationships and iron out any problems.  A report of decisions taken was printed and 
posted on house notice‐boards, so that pupils should not be able to plead ignorance.  They 
did, of course, and it became steadily more obvious that regular assemblies were needed if 140 



 

all the boys and girls in such a large organisation were to feel a commitment to it.  Colin did 
hold  one  for  the  whole  school  on  the  golf  course  in  front  of  the  main  house  with  a 
microphone and loudspeakers in place, while junior years were gathered from time to time 
in the recital hall of the music school, which was also used  for beginning and end‐of‐term 
staff meetings. 

 
With  the  appointment  in  1978  of  Eric  Jackson,  formerly  headmaster  of  John 

Watson's, Edinburgh, as head of Lower School, the assemblies in the Music School became 
invaluable weekly  events.    Twelve months  later  each  of  the  junior  year  groups  had  an 
appointed head, Eric  for 4th year, Miriam Hopkins  for 3rd year and Dick Ransley  for 2nd 150 
year.   The delegation of authority continued  in September 1980, when Malcolm Robinson, 
another ex‐headmaster,  (Queen's College Taunton  in his case), Rod Speed, old Millfieldian 
Oxford  rugger  and  athletics blue, David Rosser,  England  rugger  International,  and Dr Ray 
Reynolds, inspirational physics guru, were created heads of 5th, Remove 6th, Lower 6th and 
Upper  6th  Years  respectively.    The  old  year  group  nomenclature, which  dated  from  the 
1930s,  had  been  brought  into  line with most  other  schools  in  1975, when  Pre  RE  (Pre 
Remove)  became  3rd,  RE  became  4th,  4th  became  5th  and  so  on  as  above. Unlike  Billy 
Bunter's Greyfriars, Millfield never had a Shell, or indeed a Lower Shell. 

 
It had been agreed between headmaster and the new heads of the middle and upper 160 

years  that  an  assembly  hall  was  a  vital  factor  if  the  new  organisation  was  to  function 
properly.   The only building with  sufficient  floorspace was  the  fencing  salle, but  the  floor 
itself was sacrosanct.  So the bursar and his maintenance staff were required to lay and lift 
the temporary cover, weekly  instead of biannually, when the salle and dojo were used for 
exams.    This  latter  had  first  taken  place  in  summer  1972, much  to  the  dismay  of  Peter 
Turner, who had  strengthened Millfield's  standing  in  the  fencing world  immeasurably.    It 
was perhaps just as well that he was joined in September by Welsh international fencer Tom 
Norcross, who  found  himself  doing what  Peter  had  had  to  do  only  a  year  or  so  before, 
teaching skills without a salle.  Worse was to come for Tom's successor, Brian Lewis, when in 
1978 a large rectangular hole was knocked through the east wall, and a stage and changing 170 
rooms were  tacked on  to  the building.    The  ‘Salle Theatre’ opened  in  a blaze of  glory  in 
December 1979, with a production of Bob Bolt's ‘A Man for All Seasons’, and also provided a 
stage for the new senior heads of year to strut their stuff before their somewhat bewildered 
Millfield audiences who were unused  to  seeing  their  tutors all dressed up  in  their  finery.  
Even suits tended to appear only at a parade service or on Parents Day.  Now not only were 
there suits, but academic gowns, for the few that still had them, because the new men were 
obviously  determined  to make  their mark,  not  only with  the  pupils,  but with  the  group 
tutors of their years, most of whom were far too steeped in Millfield's lack of tradition to be 
willing to co‐operate.  Colin, who had not been consulted about the move, stepped in gently 
and  wisely,  suggesting  that  the  HoYs  should  think  again.  Only  once,  at  CRMA’s  special 180 
request for the school’s 50th anniversary Thanksgiving Service at Wells Cathedral, have the 
teaching staff paraded, gowned and hooded. 

 
He had had a somewhat similar problem when in 1972, after the departure of ‘Mac’ 

Mason, he decided to create six academic faculties, each with its own director, responsible 
for the teaching, the staff, and the academic programmes in their area.  Physical education 
and  Resources were  then  given  faculty  status,  also with  directors.    Though  all  decisions 



 

taken  by  them  had  to  be  approved  by  Brian  Gaskell,  the  director  of  studies,  and, 
subsequently Colin himself,  the  individual  faculty directors had  little consideration  for  the 
others and this  led to uncomfortable confrontations when they met  in conference.   These 190 
were  mostly  based  on  rivalry  and  a  sense  of  their  own  and  their  faculty's  intellectual 
capacity compared with the others, and their feeling that they deserved the biggest share of 
the cake.  Not surprisingly that particular party ended abruptly in July 1974, being replaced 
by  a  termly headmaster's  committee meeting, membership of which was drawn  from  all 
areas of the school, and was not dominated by the purely academic.   Faculty disappeared 
from the Millfield vocabulary. 

 
Thus Colin's  first  ten years at  the  top had seen considerable  re‐organisation  in  the 

scholastic hierarchy, with  the main  aims of better  supervision of  the pupils' programmes 
and progress, and better communication with parents.  Many more senior pupils were given 200 
the opportunity  to display  their  leadership qualities under  the  supervision of experienced 
staff, whilst younger ones could volunteer to represent their houses and year groups at the 
School Council meetings.  This latter was set up in 1971, and not surprisingly was at first an 
opportunity  for  disenchanted  youth  to  complain,  but  under  the  guidance  of  Grange 
housemaster Frank McCrea it was to become a useful sounding board. 

 
Although  academic  holiday  courses  had  been  run  at  Millfield  almost  from  its 

inception, and a few local children had been invited from time to time to play on the tennis 
courts, little use was being made of the steadily improving sports facilities, especially in the 
long summer break.   Rugby players were persuaded to return early  in September to get fit 210 
for  the  season, while  day  pupils  and  local OMs  had  free  use  of  the  tennis  courts  in  the 
holidays, as of course did the teaching staff, but for much of the out‐of‐term time only the 
ground‐staff were to be found on the playing areas, and the boarding houses were empty 
except for the relevant staff.  Colin, in his days as director of PE and housemaster, was well 
aware of this wastage of opportunity. 

 
Following up Patrick McArdle's wonderful  initiative  in creating a  swimming pool  in 

1964 and the particular success of Malcolm Tucker in becoming Millfield's first international 
swimmer, it was decided to appoint a full‐time coach, the first British institution of any sort 
to do  so.   Paddy Garratt arrived  in April 1968  to  start a 23 year  stint which produced 12 220 
Millfieldian  swimmers  who  represented  Great  Britain  in  the  Olympic  Games,  including 
winners of a gold and a bronze medal, whilst he became an Olympic coach.   Colin, though 
assistant headmaster by that time, was still in charge of PE and was determined to make full 
use  of  Paddy's  talents.  He  suggested  that  courses  for  beginners  and  for  competitive 
swimmers  should  be  organised  for  all  comers  in  the  summer  holidays  of  1969.    Tennis 
coaching  in the holidays had been taking place regularly since the employment of full‐time 
coach David Rundle in 1959, so there was a precedent for further development.  David, who 
had had outstanding success in nurturing the talents of Millfield's stars, was created master 
i/c tennis  in 1969, while newcomer David Kemp became head coach.   Thus swimming and 
tennis formed the basis of what was to develop into yet another innovation by Millfield, one 230 
which was to be copied by many other boarding schools, ‘The Village of Education’. 

 
In  September  1969, when  Boss was  officially  on  sabbatical  leave  and  CRMA was 

acting headmaster, John Davies took the latter's place in regard to PE and was given the title 



 

of games co‐ordinator.  After Boss's resignation in December 1970, Colin was able to change 
thoughts  into actions and, after necessary discussion, gave John the task of developing the 
holiday courses and making use of the school's accommodation to broaden the catchment 
area.    The  immediate  result  was  the  first  ‘Village’  gathering  in  summer  1971,  offering 
courses  in  fencing,  hockey,  judo,  soccer,  swimming  and  tennis  at  levels  from  beginners 
upwards.   The young people  found no problems with doing physical activities all day, but 240 
some  older  participants  found  the  demands  too  heavy  and  suggested  having  quieter 
activities for part of the time.  Arts, crafts, music, academic and other categories of courses 
were added, while more  sports were  included.   By 1980  some 4000 places were on offer 
over  five weeks,  and  this  continued  up  to  1997,  although  by  then  the  length  had  been 
reduced by a week. 

 
CRMA has sometimes been known as ‘the builder’.  He certainly learned how to use 

what was built. 



 

Chapter 36 
 

New sporting and academic facilities. Changes to boarding houses and billets for boys and 
girls. CRMA becomes Principal. 1971‐86. 

 
Boss had been at odds with the governors for a number of years over their priorities 

for buildings.  He wanted his dream, an indoor sports stadium, part of which could double as 
a canteen, whilst they wanted a dining‐hall which would save costs by bulk buying of food 
and  reducing  transport  to  and  from  the  out‐houses.    Colin,  in  spite  of  his  sporting 
background,  had  little  choice  but  to  back  the  governors who  had  supported  him  in  his 10 
pursuit of the headmastership.  If he had not felt this obligation, he would almost certainly 
have followed the same course anyway. CRMA had an astute approach to financial matters 
which had been made  clear  in his dealings with heads of department over  their budgets 
while he was working alongside Mac Mason and the bursar, Dick Redman. 

 
Steadying  the  ship was of paramount  importance,  and  there were  to be no  large 

capital building projects for some time. The Bolt buildings, only temporary, were erected in 
1971  in the shadow of the staff common room, and  included a new private study room as 
well as  common  rooms  for prefects and  senior pupils. The popular Crystal Palace, where 
‘hops’ were held, was re‐designed and re‐decorated.  Work began on the Biology block, the 20 
gift  of  Julian  Sacher  (Millfield  1963‐8)  and  his  father,  who  together  opened  the  doors 
ceremonially on Parents Day 1972.  Built in the Camp, close to the Martin chemistry labs, its 
advent  gave  the  opportunity  for  the  first mass  slaughter  of  the  Nissen  huts which  had 
withstood strafing by GIs, British soldiery and twenty‐five years of Millfieldian occupation.  
The  first  to  go  were  those  linked  together  to  form  biology  and  physics  labs,  and  their 
clearance left open space.  Some tears were shed, mostly by veterans. 

 
A major  investment  had  been made  in  1971  with  the  purchase  of  the  Butleigh 

Wootton  field,  a  large  rolling meadow which was  to  prove  an  invaluable  asset  over  the 
years,  firstly  for  the  athletes,  secondly  for  the  rugby players,  cricketers,  and  golfers,  and 30 
most recently for the hockey players.  Bearing in mind that the school's two Olympic athletic 
representatives, Gordon Miller and Mary Bignal, were both  jumpers,  it was not surprising 
that the  first area to be  levelled was  for run‐ups and pits,  followed by a grass 100 metres 
straight, whilst  the  440 metre  circuit,  as  long  as  it  remained  there,  and  that was  some 
twenty years, was never flat. 

 
Other more esoteric  activities were  in need of  support, particularly  in  the way of 

storage facilities.  A largely corrugated iron extension was added to the indoor riding school, 
which  itself bore resemblance to an extremely tall and extremely wide Nissen hut.    It had 
been built  in  1960  to  replace  the 20  year old open‐air manege when  its  site, where  the 40 
indoor tennis courts now stand, was needed for development.  For some years the lean‐tos 
provided cover for canoes, sailing boats, go‐karts, and stage scenery, and in 1974 the riding 
school itself was converted into a sports hall.  Largely through the awe‐inspiring generosity 
of Captain MMC Clark, a new and much larger riding school was built close to the Somerton 
Road, at the bottom of the slope.  It was end‐on to another important facility developed at 
the same time, the first all‐weather hockey pitch, which was convertible to tennis courts for 
the  summer  terms.   Old Millfieldian  John  Yeoman, who was  also  a  current parent  and  a 



 

quarry owner, provided  the necessary  for  this project with magnanimity equal  to  that of 
Captain Clark.   Three years  later, his  firm, Foster Yeoman, transferred the stables to Little 
Waterbarrow, a field alongside the riding school, as well as  levelling and providing top‐soil 50 
for  the pitch about  to be named  Jubilee Field  in commemoration of HM  the Queen's  first 
twenty‐five years on  the  throne.   Boys of  that  time will  remember giving up part of  their 
lunch‐hour  to  collect  stones  off  the  new  pitch,  and watching  or  playing  in  the  inaugural 
match between the school XV and the headmaster's XV, which included British Lions heroes 
Gareth Edwards, JPR Williams, and Gerald Davies. 

 
The hockey pitch  too had had an exciting  inauguration when a star‐studded  team, 

led by the former West of England captain, CRM Atkinson himself, played the 1st XI on 5th 
March 1975, just two days after the official opening of the new dining hall with its attendant 
tuck  shop.   Arguably  this building has been  the most  important creation  since  the  school 60 
began, for it gave time for everyone to pursue their interests, organised or just recreational, 
as well as to eat a good meal, in the hour and a half between morning and afternoon school 
or games.   Tutors  i/c games  inevitably seized the opportunity for more  intensive practices, 
but the greatest beneficiaries were the musicians, the actors, the debaters and those who 
needed to catch up with their work.  From the other side of the fence it might be noted that 
the standard of bridge played in the staff common room improved rapidly.  It also gave the 
Millfield Society an opportunity to play a part in the physical development of the school by 
paying for the furnishing of the 6th form common room which was alongside the tuck shop. 

 
Those who  ‘needed  to  catch  up with  their work’,  and  the  others, who  took  their 70 

work  seriously  (of  course) were  to benefit even more with  the  advent of  the  library  and 
audio‐visual centre which in 1980 took up the site of the old biology and physics Nissen hut 
laboratories by the Butleigh road. This splendid building, designed by local architects Jeremy 
and  Caroline  Gould,  provided  study  areas  on  two  levels  with  facilities  for  programmed 
learning and the use of audio and video tapes.   Within the complex was a cinema/lecture 
theatre, and a magnificently equipped  television  studio and  recording centre which could 
help all departments to make their own teaching aids or to use those broadcast by the BBC 
and other media.  

 
Unfortunately  librarian Clive  Thomas,  also  head  of  the  politics  department,  found 80 

very soon that he had to use his diplomatic skills to persuade headmaster and bursar to pay 
for carpeting the ground floor, which consisted of attractive red quarry tiles.  At these times 
Somebody's  law  invariably operates,  so  leather  soles and heels were  in vogue, and every 
footfall echoed round the building.  Action was taken.  A further problem occurred when the 
vestibule became a meeting place for pupils in free time, and their chatter disturbed those 
who were trying to study  in the  library  itself.   It was a natural place to gather because the 
school shop was  included  in the building,  immediately alongside the main entrance.   Duty 
prefects had to draw a firm line, especially on wet days, which had always been a subject for 
discussion at housemasters' gatherings. The girls were able to shelter in the Cottage, but the 
boys had nowhere to go for cover before the dining hall and tuck shop existed, except for 90 
classrooms which might be  left unlocked by sympathetic and  trusting staff, who were not 
always well repaid for their kindness.   Eventually empty Nissen huts were allocated to the 
day boy  ‘houses’, so  that  they had somewhere  to  leave  their books and other belongings 
whilst  in school.   Boarders  from  the out houses were each given a  locker  in  the entrance 



 

halls and other  spaces  in  the A and B  teaching blocks, but  keys were  lost, and  locks and 
doors  forced open.   Under  these circumstances  the pupils ceased  to use  them  for  fear of 
losing books and other valuable kit, so the experiment was a costly failure. 

 
It was at  this period  too  that  the governors decided  that  it was  time  to  call  in an 

expert on the development of the material side of the school, rather than to continue in the 100 
haphazard way caused by  lack of money  in  the early days.   Neville Conder of  the Casson 
Conder  Partnership  was  asked  to  visit  the  school  and  subsequently  draw  up  a  list  of 
‘guideline principles’  for  the evolution and enhancement of  the buildings and grounds of 
both Millfield and Edgarley Hall.   His report was presented  in 1980 and swiftly followed by 
Colin Atkinson’s evaluation. CRMA suggested that the financial situation was sound enough 
at  that  time  (November 1980)  for a  five year plan  to be put  in place, starting  in 1982. He 
forecast that the two schools, Millfield and Edgarley, would be able to spend £1,500,000 on 
development over the five years. 

 
The  immediate  reason  for engaging  the services of Neville was  the condemning as 110 

dangerous of most of  the beech  trees, which  lined  the main drive.   These beautiful Clark 
relics were cut down  in 1978,  leaving an ugly gash  to greet visitors arriving at  the Lodge.  
New trees had already been planted at various sites  in the grounds as part of the Queen's 
silver  jubilee celebrations,  for over one hundred elms had been  lost  to Dutch elm disease 
during  the previous  five  years.   A decision had  to be  taken as  to whether  to  replace  the 
beeches  or  to  have  a  completely  new  lay‐out which  could  be  planned  to  link with  the 
landscaping  of  the  areas  around  the  Jubilee  field  and  the  library, which was  then  under 
construction.    Eventually, much  to  the  disgust  of  some  of  the  old Millfieldians, who  had 
complained bitterly about  the  loss of all  the Nissen huts,  it was decided  to accept expert 
guidance and remove the drive altogether.  The motive behind this was to exclude cars from 120 
the main campus and to confine staff and visitor parking (the staff alone had more than a 
hundred  cars)  to  one  area,  thus  creating  greater  safety  for  pupils  and  purer  air  for  all.  
Members of the new Shapwick, opened  in January 1981, might disagree, for the only area 
close enough  to  the  school and  large enough  for a  car park was  the  field alongside  their 
house. 

 
Shapwick's  arrival  to  a  site  across  the Butleigh  road  from  the  Lodge was  the  first 

development  in  the move  to  bring  the  boys'  houses  into  the  central  part  of  the  school.  
Butleigh house came along the road from the village to occupy half of the newly constructed 
complex in the field called Keen’s Elm, which lay in the dip between Millfield itself and the 130 
Butleigh Wootton playing  fields. At the request of the  field’s previous owner, chairman of 
the governors Tony Clark, it gave its name to the other half of the complex, which was filled 
with boys from Ashcott in the summer of 1984. 

 
The  term YLC  for girls had been quietly dropped, a  shame  in many ways as  it was 

indicative of the way the school expected them to behave. They had had more than their 
fair share of upheavals in their housing.  Up to 1965 most of them lived in billets, including 
Wraxleigh and the mixed Elmsett Hall.  At that time the demand for places was increasing so 
rapidly  that  the  decision was  taken  to  close  all  the  small  residences  and  open  a  proper 
house.   This was The Grange at Somerton, which  started with 27 Young  Ladies.   Disaster 140 
struck just after Easter 1966, when Elmsett closed, leaving 17 YLs  requiring a residence, to 



 

say nothing of 39 boys.   The  latter were found a home at Glaston Tor, the redundant prep 
school, where they were  joined by 23 boys from Holmcroft, which was given to the young 
ladies  and  the  astonishingly  accommodating  Bryant  and  Ginny  Fell,  who  made  them 
welcome in a house equipped for boys.  Thus a sort of pattern was laid. 

 
When Colin Atkinson bought The Hollies  in Glastonbury and turned  it  into a super‐

billet by transferring his boys from Portway, the latter received 19 girls in September 1966, 
whilst a year  later six of the original Elmsett members were moved, along with the rest of 
Holmcroft,  to  Ashcott  House,  newly  rented  by  the  school  and  alongside  Etonhurst.  150 
Holmcroft reverted to being a boys' house. 

In the summer of 1968 Bud Atkinson and his wife Mary announced their retirement 
and the closure of Wraxleigh, which was replaced by two billets in Ashcott, The Lawns and 
Cheddar View,  the  latter  having  been  a  boys'  billet  in  the  past.   However  these  did  not 
provide  enough  beds,  and  Holmcroft  reverted  to  the  YLC,  with  Helen  Hawkins,  archer 
extraordinaire and survivor from Elmsett, returning for the second time, on this occasion to 
be head of house. 

 
There was nothing for it in September 1969 but to open three new billets, The Grey 

House at Keinton Mandeville, The Great House at Meare, and The Rookery at Lydford Cross 160 
Keys, which together provided more than thirty bed spaces.   Christine Johnson's house on 
the Butleigh Road, which had been the cause of considerable controversy between Boss and 
Bert Smith, was  in process of being made habitable for some twenty young women, and  it 
was opened in January 1970. 

 
So  that  pupil  numbers  could  be  increased,  no  billets  were  closed  at  this  time. 

However  in  September  1970  The  Rookery was  transferred  to  the  boys'  side,  along with 
Cheddar View at Ashcott after the purchase of Southfield, an elegant house in Glastonbury, 
for  the  girls.  Although  it  did  not  completely  solve  the  accommodation  problem,  this 
purchase was acclaimed by Boss and Pam Warner, the uncrowned lady i/c the YLC, who as 170 
major‐domo of Millfield house for the previous fifteen years had found herself acting more 
and  more  as  judge  and  chastiser  of  the  girls.  She  was  to  be  officially  recognized  the 
following year by Colin Atkinson as  senior housemother, a  slightly misleading  title, as her 
area of  influence was  in the discipline of the girl pupils, and not  in the running of houses, 
other than the Cottage and Millfield house. 

 
When Colin took over  in January 1971, there were two major boys' billets, Kernick, 

owned by Commander RJL Hammond, and Hornblotton, owned by Charles Lillingston, lately 
senior housemaster at Harrow, as well as nine small ones, varying in size from twelve down 
to  one  pupil.    However  the  bulk  of  the  boys'  accommodation was  in  the  larger  houses 180 
established  in the forties, fifties and early sixties, so  it  is not surprising that the first CRMA 
housing  developments  were  in  the  female  sector,  starting  with  the  expansion  of  the 
bungalow built originally for Joyce Meyer's widowed mother.  It was occupied by the Meyer 
family for two years after Boss became warden, after which they moved to ‘Little Scotland’, 
the house between Wells and Wedmore built by  the governors  for  them as a  retirement 
house.  The  bungalow  opened  as  Oaklands  in  September  1973  with  twelve  girls.    Pam 
Warner moved  there  from Millfield  house  to  be  housemother  in  September  1974,  and, 



 

having  a  much  smaller  house,  was  able  to  devote  more  time  to  her  duties  as  senior 
housemother.   

 190 
Tragically this almost ideal situation was not to last, as in the spring of 1976 Pam was 

diagnosed as suffering from cancer.  Treatment merely delayed the spread and she died on 
15th December 1976.  Her loss was deeply felt by both staff and pupils, for her twenty‐two 
years  of  devoted  service  to  the  school  had  given  her  a  status  second  only  to  the 
headmaster.   It did not matter whether it was Boss, who had persuaded her to join Millfield 
after she had nursed him at the Radcliffe  in Oxford, or Colin, who valued her  just as much 
for her  remarkable  skills  in dealing with his  ever  enlarging  regiment of women.  She was 
known  to have  the head’s ear and was  frequently approached by young and old wanting 
advice on how to tackle him. Perhaps not unremarkably CRMA made no attempt to replace 
her. 200 

 
Large  increases  in  the  numbers  of  boys'  beds  had  been made  in  1975 with  the 

purchase  of Georgian  Cottage,  the  extension  of Orchards,  and  the  building  of  dormitory 
blocks at Holmcroft, whilst at Joan's Kitchen the dining area was replaced by dormitories.   

All these changes helped to ease overcrowding  in the other houses, even though  it 
was  decided  to  turn  Kernick, which  had  just  been  bought  from  the  semi‐retired  ‘Wally’ 
Hammond,  into a girls' house.     Additionally, at the start of the year The Lakes, a Georgian 
house close to The Great House at Meare, was opened at very short notice with 20 girls. It 
was overseen by Janet Gibson, who had just completed six very successful years at Ashcott 
House and was fortunately able to hand over the reins to her daughter, Margaret Murray. 210 

 
January 1976, brought  an  interesting  change  for  the boys of  the Combe Hill billet 

who moved with their housemaster, Tim Newman, into newly completed accommodation in 
the orchard of Orchards house.   They  chose  to  call  their house Keinton, a name which  it 
retained  until  swallowed  by  its  neighbour  in  1988.    However, more  significant was  the 
opening in September 1977 of the first complete, purpose‐built boarding house in Millfield's 
history.  Named Ivythorn after its site on the western fringes of Street, it was well designed 
for  both  staff  and  pupils  but  had  the  disadvantages  of  the  out‐houses,  namely  limited 
facilities for letting off steam, the necessity for coach transport and the fears for individual 
members passing  through  ‘Indian  territory’.   Nevertheless  it  laid down guide  lines  for  the 220 
future development of the school. 

 
At  that  same  time,  September 1977,  a  lias‐stone  villa, Northfield,  across  the  road 

from the Lodge at Millfield, became a new boarding house after the addition of a block of 
dormitories  for 24 boys.    It had belonged  to  the school  for almost  twenty years, and had 
been used as  changing rooms for games staff, as teaching rooms, and finally as part of the 
growing music department. After 1981 the Northfielders were  linked by a shared common 
room to a new much larger block housing Shapwick, who had ‘come in from the cold’. They 
were naturally on the defensive, and a difficult time was had by all. By 1984 hardly anyone 
in the house could remember the happy days of  independence, and Northfield was quietly 230 
subsumed by its neighbour. 

 
Meanwhile  the  girls,  still  increasing  in  numbers,  were  not  forgotten.    A  small 

extension was built onto Oaklands, and a separate house constructed in the back garden of 



 

Johnsons  was  dedicated  to  the  memory  of  Pam Warner.    Both  were  first  occupied  in 
September 1978.   The  first complete house designed  for boarding pupils, and built on the 
original campus, was Acacia, opened  in 1980 for 43 girls  in the care of Mrs Jean Wilkinson 
and her husband Tom, who was the school chaplain. They had run Kingweston for a dozen 
years up to 1978, when Tom was advised to take on  less work for health reasons, and had 
now been persuaded by Colin to come back to a school house. It turned out to be an ideal 240 
appointment,  as  Jean was  able  to  use  her  professional  nursing  skills  in  the main  school 
surgery and Tom, living in the heart of the school, could safely give more time to its spiritual 
life, whilst both together created an extremely happy and successful community. 

 
In conjunction with  this move,  the chalet,  the  first building on  the Mill Fields, was 

converted  into a study/teaching room for Tom on the ground floor, whilst the room above 
became  a  chapel which was  consecrated, by  the Bishop of Bath  and Wells  in  September 
1981.  It was subsequently blessed by the Pope and has been used as a place of worship by 
the Christian churches, by Buddhist, Hindu, Jewish, Muslim and other faiths individually, and 
as a meeting place for inter‐faith discussion. 250 

 
Unfortunately the winter that followed, and which led into what was to be the first 

year of the five year plan, was particularly severe, and  it upset the applecart by destroying 
the barracuda.  This remarkable blister, it is too easy to say carbuncle, had been part of the 
Millfield skyline since 1968 and had played an invaluable role in the world of PE.   Originally 
gifted to the school by the parents of tennis players persuaded to contribute by Compton‐
Dando,  father  of  the  remarkable  and  profoundly  deaf Ashley,  it  looked  not  unlike  half  a 
dirigible balloon, sliced through horizontally.   Air was pumped  in constantly to keep  it fully 
inflated, and  the one entrance was  through an air‐lock.   Though  tennis generally had  first 
call on it, there were many other interested parties, especially tutors in charge of PE on wet 260 
days.    Unfortunately  its  unusual  appearance  attracted  unwanted  attention,  and  it  was 
attacked and  slashed with knives by vandals on a number of occasions, but  still  survived.  
Nature  finally proved  too much  for  the barracuda  in  the winter of 1981/2, and a decision 
was taken to replace it with a sports hall on the same site.  Work went ahead immediately 
and  the  new  building,  opened  in  September  1982, was  promptly  named  the  Barracuda 
Sports Hall. 

 
‘The Plan’ began to take shape in 1984 with an extension to the Sacher biology block, 

and the beginning of the construction of a  large extension to the music school,  including a 
dance studio.  The extraordinary variety of uses to which the Barracuda hall had been put in 270 
its eighteen months of existence underlined  the need  for a much  larger covered area  for 
indoor sport, and approval was given by the governors for the building of what was named 
the  Jubilee Sports Hall,  commemorating  the  first  fifty  years of Millfield.   The words  ‘Wet 
Weather Programme’ would never again have the traumatic effect familiar  in the good old 
days. 

 
1985 was a year for celebration, and this was achieved with an immensely successful 

banquet  for  old  Millfieldians  at  the  Royal  Hotel  in  Bristol  on  1st  June,  at  which  both 
headmasters  spoke,  and  a  Service  of  Thanksgiving  and Dedication  at Wells  Cathedral  on 
27th September, when the multi‐faith aspect of the school was emphasised.   280 

 



 

Sadly, however,  the year was not without  its afflictions,  the  first of which was  the 
sudden death of Tony Clark, chairman of  the governors and  friend of  the  school  since  its 
inception.    Not  only  had  he  united  the  governing  body  and  shown  a  strong  hand  in 
maintaining the best interests of the school during the unfortunate events of 1970‐1, but he 
was  a  very  visible  chairman,  a  regular  supporter  at  school  matches  and  musical  and 
theatrical performances, as well as being an important link between town and gown. 

 
The second affliction, the significance of which was not made public at the time, was 

Colin Atkinson's operation for the removal of a cancer of the colon.   So fit was he that he 290 
was back at his desk  two weeks  later.   So concerned were  the governors, now under  the 
chairmanship of Clinton Sayer, that Colin should not work so hard, that they persuaded him 
to give up the headmastership of Millfield and accept a new role and title as principal of the 
Millfield  schools,  which  now  included  the  pre‐prep  Abbey  in  Glastonbury.    He  was  to 
oversee  the  running  and,  especially,  the  finances  and  future  development  of  the  three 
schools, but was to leave the day to day organisation in the hands of the heads.  In the case 
of Millfield it was to be the faithful Brian Gaskell, promoted in September 1986. 

 
Colin had in effect taken on the role of bursar himself when Dick Redman retired to 

warmer climes  in 1983.    It meant  that he was no  longer on call  to  face  irate parents and 300 
recalcitrant youth, and could choose what school events he wanted to attend, rather than 
feeling obliged to go.   His dedication to Millfield was  in no way affected, and he continued 
his work from the study which he had taken over from Boss in 1971.  It is important to note 
at this stage that he and the governors fully recognized the importance of Edgarley Hall as a 
feeder for Millfield. Many improvements had been initiated there, and it was being built up 
to  become  one  of  the  largest  preparatory  schools  in Britain.    The  senior  school was  not 
forgotten  however,  and  plans went  ahead  for  a  technology  block  on  the  site  of  the  old 
indoor  riding  school, which  had  been  converted  into  the  first  sports  hall,  and  a  superb 
athletics facility, the Bromfield track, declared open in 1989 by David Hemery.  Perhaps the 
crowning  glory  to  Colin's  plan  is  the  amazing  building  completed  just  after  his  untimely 310 
death in 1991. The Fine Arts Centre contains a gallery dedicated to his memory. 



Chapter 37 
 

Sport under CRMA. The growth of soccer. 1960‐7. 
 

Colin Atkinson's contribution to Millfield should not be measured by the number of 
permanent buildings erected during his twenty years at the top, for he was carrying out the 
directions  of  the  finance  and  executive  committee  of  the  governing  body.   Not  that  the 
developments were insignificant, but they were just the background to the school's progress 
towards  the  fulfilment of Boss's dream  ‐  recognition by  the academic world, and  that  the 
school would not be just a nine days wonder. 10 

 
With all the unpleasantness that occurred at the time of his predecessor's departure, 

Colin must have been utterly determined to show that he had all the attributes of a great 
headmaster and  that Millfield would develop  in every possible way under his  leadership.  
However he did not rush to make sweeping changes, as new heads of organisations seem to 
be expected to do, but, rather similarly to the New Labour administration in 1997, took on a 
large  proportion  of  his  forerunner's  policies.   He  did  of  course  jettison  a  number  of  the 
leading figures in Millfield's equivalent of the Civil Service, and introduced his own advisers. 

 
CRMA  had  learned much  from RJOM  and  acknowledged  it,  but  he  also  based  his 20 

philosophy  on what  he  had  learned  from  the  headmaster  of  the  Friends'  School,  Great 
Ayton, where he had  taught before  joining Millfield.   Quaker schools have always tried  to 
concentrate on  the development of  the  individual pupil  in a  free environment, and  this  is 
not too different from the way Boss had worked.  But the larger Millfield had become, and it 
had galloped away  in the sixties, the  less the opportunities to earn freedom,  it seemed to 
the pupils.   The more pupils that there were, the more staff and prefects that there were, 
apparently  placing more  restrictions  on  those  claiming  the  human  right  to  freedom  of 
action.  Both headmasters had made clear to all that privilege had to be earned, but this did 
not  sit well with many who were  growing  up  in  an  era  of  protest,  especially  among  the 
intellectual cream,  the  future university  students.   Changes needed  to be made, but  they 30 
had to be introduced with care. 

 
The banning of all corporal punishment was well received, but that on smoking was 

only  sincerely welcomed  by  the  parents, while  prefects  complained  of  loss  of  privilege.  
Then  came  the  introduction  of  the  School  Council, which was  to  be  an  elected  body  of 
representatives from each house and each year group, who would meet selected members 
of staff and prefects regularly to discuss  ideas and complaints.    Inevitably  it was the  latter 
that dominated the proceedings, and matters of great moment, such as the length of boys' 
hair  and  the  height  of  girls'  shoe  heels were  handled with  great  skill  by  a  succession  of 
members of the teaching staff acting as chairman.  Reports of the discussions were passed 40 
to  CRMA,  and  were  then  published  with  his  responses  for  the  whole  school  to  read. 
Occasionally he attended himself, so that he could make his rulings doubly clear, and also 
emphasise the importance of the Council.  His weekly meetings with the school prefects and 
their  staff  team  leaders  kept  the majority  on  their  toes,  and  frequently  produced  useful 
solutions  to  the  handling  of  awkward  problems  expected  in  the  near  future,  often  in 
connection with ‘hops’, the Maxime cinema, and pub visits on Saturday nights. 

 



Colin seems  to have been happy with  the way  in which  the boarding houses were 
run.    It was  not  long  since  he  and  Shirley  had  been  doing  the  same  thing,  and  he  did 
recognize that some pupils were not willing to confide  in their house parents.    In 1975 he 50 
asked senior year tutor Roger Adams to organise a group of volunteer counsellors from the 
staff who were willing  to be approached by pupils with problems. They were drawn  from 
the staff, their wives and local members of the governing body. The pupils' work too, he felt, 
needed more careful supervision, which resulted in the appointment of a number of group 
tutors as senior group tutors,  inevitably known as super group tutors, who kept a weather 
eye on half‐a‐dozen groups and were able  to help and advise  their  tutors.   The boarding 
house authorities were  responsible  for seeing  that  their charges sat  ‘doing  their prep’  for 
the  requisite period  in  the evening and supervising  those who, before  the opening of  the 
first dining hall  in 1975, were sent to detention for classroom misdemeanours. They spent 
an  hour  or  so working  on  a  Saturday  evening, while  their  fellows  enjoyed  a  visit  to  the 60 
cinema, or a ‘hop’, or TV, or simply relaxed with or without their friends. 

 
As might be expected,  the sporting side of  the school continued  to  flourish with a 

steady  increase  in  the  number  of  applications  for  places  from  those  who  thought  that 
Millfield could help them to reach the top of their particular game.   Colin  insisted, as Boss 
had, that applicants must have reached a reasonable academic standard as well as proving 
themselves beforehand in their sport. 

 
It  is  really  impossible  to  say which was  the  top Millfield  game  during  the  twenty 

years of Colin's management, but  it  is safe to say that the one  in which he gained his own 70 
greatest personal  triumphs, cricket, was among  the contenders.   Under masters  in charge 
Lloyd Williams and Frank Fenner, and coach Gerry Wilson, who was also head groundsman, 
the 1st XI  swept all before  it.     Over  that period 32 members went on  to play  first  class 
cricket, 17 of them  for Somerset, whilst Paul Terry, who  joined Hampshire, also gained an 
England  cap  against  the  West  Indies.    The  lower  echelons  fared  equally  well,  often 
benefiting from coaching during the winter months from Somerset and England stars Tom 
Cartwright and Ken Palmer, who were employed on  the  ground  staff  in  the  cricket  close 
season. In addition, the incomparable Harold Gimblett was still coaching up to 1975. 

 
It would  be  invidious  not  to mention  that  a  good  number  of  excellent  prospects 80 

came  through  to Millfield  from  Edgarley,  all of whom had been  coached by Bryan  Lobb, 
Somerset's opening bowler in the 1950s, who was the prep school's director of studies. 

 
Rugby, which  of  course  had  hit  the  headlines  in  the  sixties,  continued  to  flourish 

under the guidance of Roger Whyte, distinguished Barbarian and Harlequin, aided by Bristol 
and  England  forward  Bev  Dovey  and Welsh  Rugby  League  international  Dick  Boustead.  
Players of that period who particularly distinguished themselves later were Richard Harding, 
scrum‐half  and  captain  of  Bristol  and  England,  and  Pat Daniels,  centre  three‐quarter  for 
Cardiff and Wales. 

 90 
In 1975 Roger handed over his keys of office  to David Rosser, Wasps and England 

international  three‐quarter,  who  had  joined  the  staff  from  Sherborne  School  eighteen 
months before.  He had followed old Millfieldian Oxford blue Rod Speed, who had rejoined 
Millfield  in  1972,  this  time  as  a  tutor  and  also  from  Sherborne.    Together  they were  to 



create an incredibly formidable team which ran the school's rugby for the next decade and 
beyond.  An English tutor from Wales, Alun Ford, had taken charge of the Senior Colts XV in 
1975,  releasing Rod  to  coach  the 1st XV  forwards, whilst David  could  concentrate on  the 
backs and tactics in general. 

 
Outstanding  XVs  there were  at  all  levels,  but  some were more  outstanding  than 100 

others.  In 1978 the senior colts, led by Richard Davies, won all its matches, a feat only once 
achieved before,  in 1967.   Richard, a brilliant wing‐forward, captained the 1st XV the next 
year, when only 16, and the next, 1980, when he also skippered the Welsh schools Under 19 
XV.   This  latter appointment was a signal of changed  times.   The Welsh schools' selectors 
had had to recognise the claims of Welsh boys being educated outside the Principality ever 
since Gareth's time, fifteen years earlier, but now they were admitting that the conversion 
of the grammar schools to the comprehensive system had affected their rugby badly, and 
the old pride had gone.   By 1986 Millfield's Welsh opponents were confined  to  the  three 
public  schools,  Llandovery,  Christ's  College,  Brecon,  and  Monmouth,  the  glory  days  of 
Llanelli, Neath and Brynteg being  long gone.   The gaps  in the fixture  list had been filled by 110 
Sherborne and Taunton, who had had changes of heart, and others such as St Brendan's and 
Belmont Abbey. 

 
Alhough Richard's  teams were excellent,  they  failed  to achieve  the success of Nick 

Devonald's 1982 XV, which won all ten of its inter‐school matches and included on the wing 
Chris Oti, who was later selected as Millfield's second full England international player.  The 
feat was not repeated until 1988 when John Mallett, the third England representative and 
the first forward, led the school to victory in 13 out of 13 matches.   

 
By  this  time Rod Speed was  in charge, having  taken over  from David Rosser  in  the 120 

spring of 1987.  In addition to his forward coaching, Rod had been in charge of the seven‐a‐
side teams with huge success.  The national schools competition at Rosslyn Park was won in 
1980,  82,  and  83, while defeat  came  in  the  final  in  1984  in  thick mud  and by old  rivals, 
Neath.   After two  leaner years, the 1987 VII recovered the national trophy and won every 
competition it entered, a truly outstanding effort.  Runners‐up in 1988, the Seven slipped to 
defeat  in the semi‐finals  in 1989, and sadly failed to regain the trophy  in 1990 as a parting 
present to Colin Atkinson on his retirement as principal.   Nevertheless the rugby boys had 
done him proud during his twenty years as supremo. 

 
Hockey had never been  the Cinderella  sport  at Millfield  that  it had been  at other 130 

schools where rugby ruled, and  it continued to flourish as splendidly as  it had done  in the 
fifties  and  sixties  and  even  before  then.    A  good  fixture  list, mainly with  clubs,  before 
Christmas, and an even stronger one after, which included the top West of England schools, 
gave the opportunity for the real enthusiasts to strengthen their individual skills throughout 
the winter, sometimes to the chagrin of the rugger coaches.  The efforts of Paddy Newbery, 
Richard  Woodhead,  Gavin  Featherstone  (an  England  international),  and  Tim  Wilbur 
produced  ten under‐19  schoolboy  internationals,  seven of whom  subsequently played  for 
their  respective  national  teams  :‐ David  Tooze,  Rupert Welsh,  Steve  Batchelor,  Rob  Hill, 
Jason Laslett (captain), David Luckes, all for England, and Bill Davidson for the USA, while the 
latter five appeared in the Olympic Games.  Steve Batchelor took part in three tournaments 140 
for Great Britain  in 1984, 88 and 92, winning a bronze medal at Los Angeles and a gold at 



Seoul.   Other  senior  internationals, who were  at Millfield  in  the  sixties,  and  represented 
their  countries  in  Colin's  time,  were  Auke  Bloembergen  (The  Netherlands),  Steve  Long 
(England and GB), Tim Hill (Wales), Cemlyn Foulkes and Peter Marsh (both Wales and GB), 
the latter playing in the Olympics at Munich in 1972. 

 
The  creation  of  the  all‐weather  pitch  in  1974  gave Millfield  hockey  an  extra  fillip 

(which it hardly needed) as the game speeded up, an enormous advantage in home matches 
against teams still training and playing on grass.   For some time it was the only pitch of its 
kind in the west, and requests were made by the county and area men’s teams to use it for 150 
their  important matches.    As  these  fixtures  brought  both  good  relationships  and  good 
publicity,  they were  accommodated  as  long  as  they  did  not  interfere with  the  school's 
schedule for both the boys and girls.  The latter continued playing most of their matches on 
grass,  the main  reason being  that  the boys, much greater  in number, had  first  choice, or 
rather their coaches did, in spite of the presence of Shirley Atkinson on the distaff side.  The 
girls were  Somerset  schools  champions with  some  regularity:‐  1985,  86,  87  and  90,  and 
occasionally they won the under 15 title.   Only one player from the sixties, Shoona Franks, 
never a  schools  international, went on  to play  for  the  full England  team  in  the  seventies, 
whilst  Charlotte  Cornwallis,  a  member  of  the  schools  national  championship  winning 
Millfield XI of 1990, Colin's  last year as principal, became  the  first  to play  for  the England 160 
under‐18 side. 

 
Competing  with  the  girl  hockey  players  were  the  netball  teams  which  won  the 

national  schools  championships  in  1983,  88  and  89,  whilst  the  under  14s  completed  a 
double by winning  their national  age  group  competition  in 1988.   Two players  from  that 
year's senior  team, Rachel Greenwood and Katherine Letchworth, won  further honours  in 
the England schools side, as in 1991 did Jane Hallewell, a member of that splendid under 14 
team  three years earlier.   Much credit  for  these successes was given  to  the coaching and 
enthusiasm of Sue Woods, who was  in due  time  to be  in charge of  junior girls' games,  to 
succeed Margaret Hawker in charge of senior girls' games, to be overall head of games, and 170 
then joint director of sport. 

 
Margaret  too  had  coached  the  netball  team  and  been  in  charge  of  girls'  cross‐

country and athletics.   Between 1971 and 1990 under‐19  international honours were won 
by one cross‐country runner, while nine went to athletes, two of whom, Lesley‐Anne Skeete 
and Kirsty Wade, née McDermott, ran for Britain in the Seoul Olympics of 1988.  Compared 
with these records, those of the boys seem rather meagre; no cross‐country and six athletic 
international  honours, with  one  Olympic  appearance,  Ford  Dennis  of  Liberia,  in Munich 
1972.  In fact this is a most unfair jibe as first class teams were produced year after year and 
from them many athletes of both field and track were selected to represent Somerset at the 180 
national schools championships.  There was a distinctly Oxford University flavour about the 
coaching, with  the  ubiquitous Rod  Speed  in  charge  till  1974, Gordon McBride  from  then 
until 1990, and Tim Taylor playing a  leading part before his appointment as headmaster of 
Edgarley  in 1978.   All  three of  these blues  showed great determination, along with other 
members of staff and of course Margaret Hawker and her aides, to overcome the difficulties 
of having no proper track.  The Victoria sports club ground in Street served well enough, but 
could not be used on summer Saturdays for matches, as the local cricket club had first call.  



By  1977  the Butleigh Wootton  field  had  been  improved  sufficiently  for  it  to  be used  for 
house matches, and subsequently for inter‐school matches. 

 190 
Finally by 1988 the money was there, and the transformation of the Keen's Elm field 

into the best athletics track in the West began.  Opened by Olympic gold medal holder David 
Hemery MBE, ex‐Millfield housemaster and one who coached the hurdlers  in the Butleigh‐
Wootton and Victoria Park days, it was ready for action in summer 1989.  Named in honour 
of  John  Bromfield,  ex‐housemaster  of  Chindit  and master  i/c  athletics  in  the  fifties  and 
sixties,  it  includes  a  tartan  6‐lane  circular  track  with  a  water‐jump  and  8‐lane  straight.  
Facilities are provided  in  the  centre  for  shot,  javelin, discus and hammer, as well as high 
jump, long jump, triple jump and pole vault. 

 
Swimmers had to make do with Patrick McArdle's pool behind the cricket pavilion, 200 

though by 1989 the roof no longer blew away in the gales.  Fortunately the 6 am risers had 
been able  to do  their pre‐breakfast  training at  the Strode pool  in Street, which had been 
opened  in 1974, and they did  it because Paddy Garratt told them to.   When appointed as 
coach in 1968 he was the first in any school in Britain, and his personality and skills won the 
co‐operation of the ambitious pupils over two decades.  If medals at the Olympics are to be 
the benchmark, then of course, Duncan Goodhew's gold at Moscow  in 1980 takes pride of 
place, followed by Paul Howes's bronze at Los Angeles in 1984. 

 
But  these were  just  the  icing on a  remarkable cake of other  top performers, Nigel 

Johnson  and  Sue  Jones  (Munich 1972), Peter  Lerpiniere  and Duncan G.  (Montreal 1976), 210 
Suki Brownsdon,  Ian Collins, Neil Harper and Paul H. (LA 1984), and Helen Bewley, Suki B., 
Caroline Foot, Mark Foster, Neil Harper and,  for his  third Games, Paul H.  (Seoul 1988), all 
accompanied on  this  last occasion by Paddy G. himself as GB  coach.   Between 1971 and 
1990,  fifty‐two Millfield  swimmers  in  all  represented  their  countries  in open or under‐19 
competition. 

 
Tennis was  similarly  placed  as  far  as  practice  and match  areas were  concerned, 

excellent outdoor courts, grass and hard, with but one covered, by the Barracuda.  However 
changes  had  occurred  in  the  coaching  team  immediately  before  CRMA  took  on  the 
headmastership.   David Rundle, part‐timer  from 1955 and  full‐timer  from 1959, had been 220 
the mentor of many outstanding players, including eight Millfieldian British representatives 
in  the  Davis  Cup  :‐  Mark  Cox,  Russell  Hodgkinson,  Peter  Curtis,  Gerald  Battrick,  Paul 
Hutchins,  John Feaver,  Jonathan Smith and Andrew  Jarrett.   A permanent assistant coach, 
David Kemp, had joined him in 1967, but Rundle became alarmed at a possible threat to his 
own  position when master  i/c  Colin Graham  left  and was  replaced  by  the well‐qualified 
Cambridge blue, Geoff Woodward. Next the Davis Cup player turned coach, Alan Mills, was 
appointed to a part‐time post by Boss, with a hint of full‐time in the near future.  Unhappily 
this uncertainty about his own  future  led David Rundle  to handing  in his  resignation and 
departing at precisely the same time as Boss quit as headmaster.  There can be no question 
that this pair, Rundle and Boss, totally dedicated to the development of tennis, had created 230 
the best academy of its time in Britain.  Their legacy was well used and continued to develop 
under the new regime, with David Kemp picking up David Rundle's mantle. 

 



22 boys and 3 girls reached International status, with the Glanville cup for boys and 
the Aberdare cup for girls being won with some regularity.   Added to the  list of OM Davis 
Cup  representatives were Paul Hutchins as non‐playing captain of  the GB  team, Kelvin Ng 
for Hong Kong, and Andrew Castle, who as British No 1 also played  in the revived Olympic 
tournament at Seoul in 1988.  It must be recorded that David Atkinson, elder son of CRMA, 
as  well  as winning  the  national  junior  covered  courts  championship  in  1977,  captained 
Cambridge University at  tennis, as well as at hockey, whilst his younger brother  Jonathan 240 
was more in the family tradition, being elected to a similar honour at cricket.  With so many 
Millfield players at the forefront of British tennis, there is a danger of forgetting that many 
became coaches and continue to pass on their skills in diverse parts of the world. 

 
The  last of those that became recognized as  ‘major games’  in the school needed a 

fairy godmother to lift it, not exactly from the cinders, but from a slough of despond in the 
fifties and early sixties.  It was not even included in the Churchill Cup for its first two years, 
but in 1954 the Windmill was able to report that soccer was recognized as a sport and that 
house matches would be  in  the same category  for points as basketball, boxing and cross‐
country. Chindit won the first tourney, but by 1956 so few people were playing that  it was 250 
reduced  to  the  level  of  badminton,  golf,  squash  and  table‐tennis.    However,  with  the 
school's overall growth  in numbers at that time, a greater demand for the game created a 
need  for  organisation,  fixtures  and  coaching.    Sid Hill, master  i/c  rugger,  volunteered  to 
guide  the  way  in  1960  and  with  the  coaching  skills  of  Max  Higgins,  the  Kingweston 
groundsman,  and  the  two  young  cricket  professionals,  John  Shaw  and Gerry Wilson,  the 
game began to build a following other than just at house‐match times.  Then in 1962, much 
to the relief of Sid, the fairy godfather arrived  in the person of Keith Nokes who had been 
headmaster of Street's Strode school, which was to close, along with Elmhurst GS, in order 
to  facilitate  the opening of  the new  comprehensive  school, Crispin.   Keith was  a man of 
many  parts,  not  least  as  an  accomplished  amateur  footballer,  keen  to  help  the  school 260 
develop a team capable of holding its own with the best.  By 1964 he was confident that it 
was  time  for  better  fixtures,  and,  being  in  something  of  a  soccer  desert,  he  persuaded 
Alleyn's  in Dulwich, Lancing  in Sussex, Ealing GS, Torquay GS, Malvern, and the Corinthian 
Casuals, amongst others, to play the upstarts.  Names such as Gareth Edwards and Vaughan 
Williams from rugger, Peter Marsh from hockey, Ken Weatherley and Keith Reynolds from 
tennis  were  drawn  in  to  help  the  purists,  ‘Doughie’  Adams,  Andy  Bales,  Phil  Smith 
(schoolboy  international,  late arrival from Aldenham) and John Rudd, home‐grown schools 
international goalkeeper. 

 
Thus  by  the  time  CRMA,  a  county  amateur  soccer  player  himself,  became 270 

headmaster, the game was well established.  Keith, a war‐time naval officer and one of the 
few survivors  from the aircraft carrier HMS Eagle, sunk  in the Mediterranean,  felt that his 
legs had done enough and passed his wand to a younger man, Peter Mitchell, who in turn, 
handed  it on  in  January  1971  to Pat Vaughan, Cambridge blue  and Pegasus player.    The 
success  of  the  late  sixties was  carried  on  through  seventies  and  eighties with  increasing 
numbers  of  players.  The  acceptance  of  the  principle  that  the  game  could  be  played  by 
juniors as their choice produced amazing results. 

 
The  national  schools  competition  provided  opportunities  for  Millfield  soccer  to 

attract the attention of sports writers, and to earn good publicity for the school, not just for 280 



the players’ skills but also for their good bearing and behaviour on and off the pitch.  The 1st 
XI of 1968, inspired by skipper John Rudd and including luminaries from other sports such as 
‘Dasher’ Denning  (cricket), Peter Marsh  (hockey), Paul Sussams and Stuart Creed,  (tennis), 
and also Steve Hamer, one day to be chairman of Swansea City, reached the quarter‐final at 
the  first attempt.   The  team of 1972 went one better,  losing  in  the  second  replay of  the 
semi‐final with  St  Clement  Danes.    Led  by Mike  Ashwin,  a  final  trialist  for  the  England 
schools XI,  the  side contained  future  international player Nigel Fenner  in goal, and Simon 
Stokes in midfield.  The latter captained the 1974 XI, which included Shaun Penny, who was 
sponsored by Bristol City FC, whose directors wanted him to be able to complete his school 
education before signing professional forms.   The fact that even he, who was expected by 290 
the footballing world to have a highly successful career and had been brought up to expect 
to  reach  the  top,  remained  in  the  lower divisions, helps  to explain why Millfield's  records 
show  no OM  in  the  Premier  League.    The  exigencies  of  the  training  regime  for  aspiring 
soccer  pros  could  not  be matched  in  schools where  the  priority  is  the  development  of 
intellect. 

 
The  captain of 1976's outstanding  team, Neil Rowlands, won a place  in  the Public 

Schools XI and a soccer scholarship at Brown University in the USA, whilst Nick Morrill went 
on  to  gain  a blue  at Oxford.    It was  almost  ten  years before  another  1st XI  climbed  the 
heights  beyond  the  Somerset  cup,  which  was  almost  annually  in  the  Library  trophy 300 
cupboard.    In 1984  they reached  the quarter‐final of  the National, and  in 1985  the semis, 
including a replay of course.    

 
Pat Vaughan had  given way  to Phil Cookson, who  saw his  lads win  all  their other 

inter‐school matches, whilst Nick Gates was selected for England under‐18. Injury prevented 
him playing, though he was able to join skipper Paul Baverstock, Jamie Hill and Nick Francis 
in the Public Schools XI.  In 1986 Paul, in his second season as coin‐spinner, led a much less 
star‐studded side to the national quarter‐final, where they were stymied again  in a replay.  
The  following  year  saw  some  excellent  results  in  inter‐school matches,  but  that  elusive 
something that creates a great side was not there.  However in 1988 it was. 310 

 
Cumbrian farmer's son John Holliday, captain and centre of the defence, played the 

vital  part  in  uniting  a  group  of which  only  three  had  held  regular  places  in  the  previous 
year's  1st  XI.    Interspersed with  the  normal  fixture  list were  eight  away matches  in  the 
national  competition,  before  they  at  last  played  at  home  in  the  semi‐final, winning  3‐1 
against Norfolk College of Art and Technology on ‘The Jubilee’.  The final, played at Leicester 
City's Filbert Street stadium, ended in triumph for Millfield over Lutterworth GS by one goal 
to nil.  John had already played for the England B junior team, whilst two other members of 
his  team were  selected  for  the  England  XI  the  following  year.    Sadly Will  Royall  had  to 
withdraw  through  injury, but Robin Taylor won his  cap,  the  first Millfieldian  to do  so  for 320 
fifteen years. 

 
These successes were a wonderful near‐retirement present for Colin, who as master 

i/c games  in  the sixties had  insisted on a  fair crack of  the whip  for soccer, along with  the 
encouragement of all sports which could be run practically in the school environment.  Thus, 
apart from the wealth of swimmers and athletes, Millfield was represented at the Olympics 
during his headship  and principalship  at  fencing  (Robert Bruniges,  1976,  80,  84), hockey, 



modern  pentathlon  (Michael  Mumford,  1984,  Dominic  Mahony,  bronze  medal,  1988), 
sailing  (Chris  Law,  1984),  skiing  (David  Cargill,  1980),  tennis  (Andrew  Castle,  1988)  and 
water‐polo (Amin Shahin, 1984).  As for under‐19 international performers, many of whom 330 
appeared more than once, athletics provided 16, basketball 4, biathlon 1, canoeing 3, cricket 
20, cross‐country 2, diving 1,  fencing 19, golf 7, hockey 12,  judo 4, modern pentathlon 6, 
modern  tetrathlon 3, netball 3, orienteering 7, polo 1,  rugby  football 9,  show‐jumping 1, 
skiing 6, soccer 3, squash 5, swimming 52, table‐tennis 1, tennis 25, triathlon 1 and water‐
polo 1.  It is important to remember that these numbers include boys and girls.   

 
Equally worthy  of  note,  of  course,  are  the  organisers  and  coaches  of  the  ‘minor’ 

games, Major Paddy Burke for all things to do with the horse, Paul Wootton and  Ian Hunt 
for basketball, Bryant Fell with the pentathlon and other ‘thlons’, Renée Oderfeld on the ski 
slopes, Brian Lewis and Norman Golding in the salle, Eric Westwell on the links, Rob Eagle on 340 
the Brue, and every one of those who gave their time and energy to ensure that every pupil 
had worthwhile tuition and experience  in sport and all those activities which make up the 
Millfield Activities programme, descendant of the Combined Training scheme. 



Chapter 38 
 

Teaching and Learning. Music, Drama and Art. CRMA continues to develop the school.  
1972‐90. 

 
What  is much more difficult to gauge  is the quality of classroom teaching over the 

twenty years.   Millfield's early success was built to a considerable extent on the ability of 
the  tutors  to  cope with  the  learning difficulties of  individual pupils, and  the  school quite 
rightly  takes pride  in  its  remedial departments. Their  skills have helped  their protégés  to 
fulfil their potential, which inevitably is not going to be university entrance in a fair number 10 
of cases.   However,  it  is  interesting  to compare  the numbers entering university  in 1972, 
the end of CRMA's  first  full year as headmaster, and  those on his  retirement, bearing  in 
mind that the  isp  list  increased by some 200 during that period.     The first figures are:‐ 65 
into British universities, including 25 to Oxford or Cambridge, plus 10 to the USA, while the 
second are :‐ 118 overall, 22 of whom qualified for Oxford or Cambridge.  I think it is fair to 
note that  in 1989 the Oxford  ‐ Cambridge entry was 31 out of a total of 117.   Swings and 
roundabouts! 

 
The  vastly  improved  teaching  conditions,  especially  in  the  science  laboratories, 

obviously encouraged staff and pupils, while the huge extension of the use of audio‐visual 20 
aids  in all  the  classrooms made a  considerable  contribution  to  the pleasures of  learning.  
Colin was particularly  interested  in  this  latter development, and along with Peter Turner, 
published  a  guide  book  to  help  other  schools  set  up  a  successful  system  in  the  light  of 
Millfield's experience.  He was well aware that the school was already known for innovation 
in  the  educational world,  and was  determined  to  keep  that  aspect  going  by welcoming 
visitors from other schools, particularly those boys' boarding schools wanting to assimilate 
girls  into  their monastic  organisations.    There were  regular  visits  from  universities  and 
teacher training colleges, and, perhaps not surprisingly because of the school's constantly 
widening and  improving record, the minister for sport, Denis Howell, came  in 1976 to see 
how it was done.  Much talk of the government recognizing ‘Schools of Sporting Excellence’ 30 
naturally  came  to  nothing,  but  CRMA  and  the  governors were  already  embarked  on  a 
voyage to gain acceptance in the arts world. 

 
Music was the first beneficiary when the headmaster announced an increase in the 

number of scholarships to be awarded, along with the opening of the newly built concert 
hall  added on  to  the  Lodge, which had been  redecorated.  Lunch‐time  recitals became  a 
regular  feature  of  the  department's  programme, whilst  the  school  orchestra  and  a  new 
motet choir flourished under the enthusiastic direction of Geoff Keating. 

 
The choir was particularly successful in bringing the school's music to the attention 40 

of  the  local  public  by  taking  their  songs  to  churches  and,  especially  memorably,  to 
Montacute  House.    The  high  quality  of  instrumental  teaching  helped  19  pupils  to  gain 



selection for the National Youth Orchestras between 1971 and 1990, and one of them, horn 
player Jeremy Pooley, was a finalist in the Young Musician of the Year competition in 1989‐
90.   The department has been equally successful  in sending  its products on to universities 
and music colleges, as well as creating a love of music in the school, even if amongst some 
it  is only  the excitement of  taking part  in  the  ‘house‐shout’,  the annual  inter‐house  song 
contest.  The inaugural competition was held at Strode theatre in 1973 and was won by the 
then Millfield, Hollies and Oakland house grouping. 

 50 
The  extension  to  the  music  complex  completed  in  1985  brought  the  whole 

department under one  roof  for  the  first  time and at  last provided a home  for what had 
been a peripatetic art at Millfield,  the dance.   An octagonal building, with music practice 
rooms on the ground floor, contains a splendid dance studio.  Up to that time the teachers 
too had been peripatetic, but they were not easily defeated, even when faced with rugger 
players  anxious  to  increase  their  mobility.  Along  with  many  others,  the  latter  were 
encouraged to develop strength by using the good equipment provided by the school in the 
‘weights shed’.  Naturally this was carefully supervised by members of the games staff, but, 
although properly qualified, they were not necessarily good dancers. 

 60 
The  school's  golden  jubilee  year  finally  brought  home  another  kind  of  dancing, 

ballroom, and,  for  that matter weight‐training. The huge new sports centre,  the  ‘Jubilee’, 
provided  space  for both of  these activities, as well as basketball, hockey,  soccer,  cricket, 
table‐tennis,  climbing and what‐you‐will.   The Christmas ball and  the  leavers' ball had  in 
their time been held in such divergent settings as Glastonbury Town Hall, the Grand Hotel 
(now the Wessex) in Street, Wells Town Hall, Crispin Hall, Kingweston, and, from 1975, the 
dining hall and tuck shop, each presenting their own particular problems for the organisers.  
One of these was that of decoration of the rooms involved, which was invariably taken on 
by the art department. 

 70 
To all  intents and purposes  it was Elnith Sankey who  introduced art  to Millfield  in 

1940, persuading her cousin to allow her to teach drawing and painting in the Chalet as well 
as  helping  the  juniors with  their  English.    She was  succeeded  in  turn  by  Selma Hedges, 
Anthony Rossiter, Austen Hall, and Dugal Reid.  Each had to struggle with pupils working in 
a scattering of huts, though the  last named had the benefit of a concentration of them  in 
the old orchard car park area for some three years.  

 
Results  were  remarkably  good  under  the  circumstances,  whilst  staff  and  pupils 

regularly showed themselves to be good painters of theatre scenery.  The turnover of heads 
of department continued with some  regularity until 1987, when Len Green, who was  the 80 
first to benefit from Colin's last important building project, the Fine Arts Centre, took office.  
Subsequently dedicated to the memory of CRMA, and containing a superb work space and 
art gallery, along with  the Millfield Sculpture Commission  first awarded  in 1989,  it at  last 
brought the study of art to the attention of the whole school, rather than  just the chosen 
few.    These  latter  were  of  course  among  those  who  painted  scenery  for  the  drama 
department. 

 
The  school  is well known  for  its  connections with  the  stage,  films, and  television.  

These began early in the post second world war period, when stars, directors and producers 



entrusted  their  offspring  to  the  tender  mercies  of  educators  who  operated  in  most 90 
unsophisticated  surroundings.   Fergus Ferguson‐Young, with occasional help, and original 
works,  from  Robert  Bolt,  and  then  Olive  Murphy  showed  wondrous  skills  in  coaxing 
splendid performances  from  their amateur actors and actresses  in unlikely  spaces and  in 
very diverse shows. 

 
Excellent co‐operation between the drama department and the music department 

created high quality musicals derived from London and New York theatres, such as ‘Oliver’, 
with  the  bursar, Dick  Redman,  as  Fagin  (who  else?),  ‘Guys  and Dolls’,  and  ‘Oh! What  a 
Lovely War’.   For the  latter the woodwork department helped to extend the  length of the 
stage by about a third of the length of the salle, in order to allow the dancers to show their 100 
paces.    Of  the  great  diversity  of  stage  plays  presented  over  the  years,  one  production 
stands out particularly in the memories of those who took part and of the audiences. This 
was Robert Bolt's  ‘Man  for All Seasons’  in 1979, written  in  its  radio and, a  little  later, TV 
format, in his thatched cottage just below the Rose and Portcullis at Butleigh, while he was 
an English tutor at Millfield. 

 
 
On reflection one might well consider that all this frenetic activity must have had a 

deleterious  effect  on  Colin's  health,  especially  after  1985,  the  onset  of  cancer  being  so 
unpredictable.    He  had  already  proved  himself  a  good  delegater  and  he  had  excellent 110 
delegatees in the new headmaster, Brian Gaskell, and the heads of years, two of whom had 
been headmasters in their own right before joining Millfield. 

 
Brian stepped into the hot seat seamlessly.  He was popular with the teaching staff, 

who  knew  him  as  a  top‐class  director  of  studies  and  deputy  headmaster,  as well  as  a 
delightful if occasionally eccentric colleague. So Colin should not have had to worry on the 
senior school score, and Edgarley was  in safe hands of his own ex‐assistant housemaster, 
Tim Taylor.   

 
Unfortunately  the  latter  was  negotiating  his  own  departure  to  the  headship  of 120 

Bromsgrove, where he was to create, in the view of many, a mirror‐image of a well‐known 
co‐educational  school  in  Somerset.    Tim's  replacement  at  Edgarley, who won  the  job  in 
open competition, was George Marsh, a member of Brian's directorate of studies team who 
had been a pupil and subsequently a  teacher at  the Dragon school  in Oxford,  the  largest 
prep school in Britain.  Thus the organisation of day‐to‐day affairs in both schools continued 
without serious problems, and the new pre‐prep Abbey school found its feet. 

 
However Colin was not willing to restrict his activities in the way that the governors 

had hoped that he would.   He continued to work for Somerset cricket as president of the 
county club, raising funds for new facilities at the ground in Taunton.   Not surprisingly the 130 
pavilion was  named  in  his  honour.    He  had  joined  the  board  of  the  local  independent 
television company, HTV West, in 1982 and became its chairman in 1988.  His work at Lords 
as chairman of the Test and County Cricket Board went on as  long as he felt fit enough to 
do it.  This meant finding a new but perhaps less strenuous outlet than in the past, and he 
took to golf, which he claimed to have rather despised  in the past.    Inevitably he showed 
the natural ball‐game player's ability to adapt to a new stance and swing, quickly catching 



up with the handicaps of his partners from the teaching staff.   So pleased was he with his 
prowess and the comradeship, along with the challenge of the links or course being played, 
that  in  January  1989  he  suggested  to  the master  i/c  golf,  Eric Westwell,  that  he  should 
investigate the possibility of forming a golfing society among the Millfield staff.   On Good 140 
Friday, 24th March, the first competition was held at the Sherborne golf club. 

 
In  a  sense  this was  a  further extension of Colin's efforts  to build up  the Millfield 

‘family’, which  included  the  regular  ‘Headmaster's Parties’, where pupils mingled  socially 
with  tutors and  their  families, and  the  formation  in 1975 of  the Twenty‐One Club, which 
brought together all those who had served the school in whatever capacity for that number 
of years consecutively.  If the latter was more popular than the former, it was only because 
the  youngsters  approached  the  gathering  with  trepidation,  wondering  how  they  could 
possibly hold conversations with  the  ‘oldies’.   Little did  they know  then  that some of  the 
oldies felt much the same. 150 

 
What perhaps no one knew, with the exception of Colin himself, Joyce Meyer, and 

Boss, was that he was trying to bring the then ailing founder back into his rightful position 
of honour. 

 
On 12th February 1989 Colin wrote him a note, accompanied by a small gift: 
 
  “R.J.O.M. 
    Some sustenance ‐ with every good wish. 
If you could bear  it, I'd much  like to come to see you:   and I'll  'phone Joyce first to 160 

check on how you feel about that. 
I'm very sorry your lungs are in poor condition.   By the way, I agree with you re. S. 

Africa.  But Counties are running scared of T.C.C.B. money (not that it's a lot anyway!)  
 
        Regards, Colin” 
 
The card was carefully filed, but neither knew that there was so little time left, and 

Colin's award of the CBE unquestionably stuck in the craw of his predecessor.  Rumour had 
it, however, that the great man was seen watching a 1st XI cricket match from a car in the 
summer of 1990, fifty‐five years since he had first seen the ground through the window of a 170 
taxi on the road from Castle Cary. 
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