

# La enajenación y la asimilación

**LECTURA:** Naranjas

Ángela McEwan-Alvarado

## En portada



### Preguntas del capítulo

Las siguientes preguntas te servirán de guía y te ayudarán a comprender el tema más a fondo. Tenlas presentes a lo largo del capítulo.

- ¿Cuáles son algunas cosas que pueden causar sentimientos de enajenación (*alienation*) en las personas?
- ¿Qué impacto tienen las condiciones sociales (por ejemplo, la familia, la educación, el trabajo) en la asimilación?
- ¿Qué pueden hacer los individuos, las comunidades y los gobiernos para facilitar la asimilación cultural?

Describe detalladamente las fotos. Incluye la información de las preguntas a continuación en tu descripción.

1. ¿Cuál es la composición de la población de los lugares que aparecen en las fotos? Incluye todos los detalles que puedas acerca de estas comunidades.
2. ¿Cuáles son algunos beneficios y algunos retos de la vida diaria que podrían resultar de la composición de la población en estos lugares?
3. Piensa en el lugar donde tú vives. ¿En qué es semejante o diferente a este lugar? ¿Te gustaría vivir en este lugar?



# Lectura

## Naranjas

### Antes de leer

#### Estrategia: Identificar el punto de vista para conocer la perspectiva del narrador

El narrador es un personaje que tiene la misión de contar la historia. Algunos tipos de narrador son: el narrador que sabe lo que piensan y hacen los personajes en todo momento, el narrador que observa lo que ocurre y el narrador que observa y además es protagonista. Es importante identificar y analizar el punto de vista del narrador, porque afecta no solo la cantidad de información que nos puede dar, sino también la credibilidad de lo que nos cuenta.

- ¡Ponla en práctica! Lee el siguiente pasaje del cuento y contesta las preguntas a continuación.

Mis papás llegaron de México a California siguiendo su propio sueño de El Dorado. Pero lo único dorado que encontramos eran las naranjas colgadas (*hanging*) entre abanicos (*fans*) de hojas (*leaves*) temblorosas en hectáreas y hectáreas (*large expanses*) de árboles verdes y perfumados. Ganábamos apenas lo suficiente para ajustar (*make due, manage*), y cuando yo nací el dinero era más escaso aún, pero lograron (*managed to*) seguir comiendo y yo pude ir a la escuela. Iba descalzo (*barefoot*), con una camisa remendada y un pantalón recortado de uno viejo de mi papá. El sol había acentuado el color de mi piel y los otros muchachos se reían de mí. Quería dejar de asistir, pero mi mamá me decía—Estudia, hijo, para que consigas un buen empleo y no tengas que trabajar tan duro como tus papás—. Por eso, iba todos los días a luchar contra el sueño y el aburrimiento mientras la maestra seguía su zumbido (*buzzing*) monótono.


1. ¿Quién cuenta la historia? ¿Qué características generales nos da de su vida?
2. ¿Qué tipo de narrador hay en este cuento? ¿Cómo lo sabes? ¿Qué pistas (*clues*) gramaticales hay? ¿Hay alguna otra pista?
3. ¿Qué mensaje quiere comunicar el narrador (y la autora)?

#### Acerca de la autora



Ángela McEwan Alvarado nació en Los Ángeles y ha vivido en varios lugares de los EE.UU., como también en México y en Centroamérica. Tiene una maestría de la universidad de California en Irvine. Trabaja como traductora y editora de materiales educativos.

For grammar support:

 Abriendo paso: Gramática

### Antes de leer: Actividad A: p. 4

**¿Cómo se aprende a ser parte de un grupo cultural?** El diccionario de la Real Academia Española define *cultura popular* como el "conjunto (*collection*) de las manifestaciones en que se expresa la vida tradicional de un pueblo". Es decir, las "cositas" (por ejemplo, la estructura de la familia) que dificultan la asimilación y, a veces, causan enajenación. Hay que aprender estas "cositas" para hacerse parte de un grupo cultural.

1. Piensa en algunas cosas que haces a diario automáticamente y que considerarías "manifestaciones culturales".

2. Haz una lista de por lo menos cinco de estas cosas. ¿Cuál crees que te podría causar más dificultad si tuvieras que adaptarte a una cultura en la que eso no se acostumbra? Explica por qué piensas así.

3. Vas a compartir tus ideas con tus compañeros, así es que no dejes de preparar una lista de palabras y expresiones para la discusión.

**Una entrevista.** Reflexiona acerca de las experiencias que tienen en común los inmigrantes. Para aprender algo más de su experiencia como inmigrantes, haz una lista de por lo menos cinco preguntas para hacérselas a una persona de tu comunidad que emigró de un país hispano a los Estados Unidos. No olvides que esa transición incluye fuertes emociones.

## Al leer

Mientras lees, ten en cuenta los siguientes puntos:

- la diferencia entre la vida del protagonista al principio y al final del cuento
- los sentimientos que expresa el protagonista hacia su familia y hacia el ambiente en que vive al principio y al final
- el principal factor que contribuyó al cambio que tiene lugar en la vida del protagonista

## Naranjas

de Ángela McEwan-Alvarado

Desde que me acuerdo, las cajas de naranjas eran parte de mi vida. Mi papá trabajaba cortando naranjas y mi mamá tenía un empleo en la empacadora° donde esos globos dorados rodaban° sobre bandas° para ser colocados en cajas de madera. En casa, esas mismas cajas burdas° nos servían de cómoda°,  
5 bancos y hasta lavamanos° sosteniendo una palangana° y un cántaro de esmalte descascarado°. Una caja con cortina se usaba para guardar las ollas°.

Cada caja tenía su etiqueta° con dibujos distintos. Esas etiquetas eran casi los únicos adornos° que había en la habitación pequeña que nos servía de sala, dormitorio y cocina. Me gustaba trazar con el dedo los diseños coloridos—  
10 tantos diseños—me acuerdo que varios eran de flores—azahares°, por supuesto—y amapolas° y orquídeas, pero también había un gato negro y una carabela°. El único inconveniente eran las astillas°. De vez en cuando se me metía una en la mano. Pero como dicen, “A caballo regalado, no se le miran los dientes”.

Mis papás llegaron de México a California siguiendo su propio sueño de El  
15 Dorado. Pero lo único dorado que encontramos eran las naranjas colgadas entre abanicos de hojas temblorosas en hectáreas y hectáreas de árboles verdes y perfumados. Ganábamos apenas lo suficiente para ajustar, y cuando yo nací el dinero era más escaso aún, pero lograron seguir comiendo y yo pude ir a la escuela. Iba descalzo, con una camisa remendada y un pantalón recortado  
20 de uno viejo de mi papá. El sol había acentuado el color de mi piel y los otros

*packing factory*

*rolled / conveyor belts*

*rough / chest of drawers*

*sink / washbowl*

*worn enamel pitcher / pots*

*label*

*?*

*orange blossoms*

*poppies*

*caravel; small, fast 15th–17th*

*century ship / splinters*

*canvas*

*narrow*

*wide brim*

?

? / *juice*

*stem*

?

? / *stiff*

*used to*

Estudia, hijo, para que consigas un buen empleo y no tengas que trabajar tan duro como tus papás—. Por eso, iba todos los días a luchar contra el sueño y el aburrimiento mientras la maestra seguía su zumbido monótono.

En los veranos acompañaba a mi papá a trabajar en los naranjales. Eso me parecía más interesante que ir a la escuela. Ganaba quince centavos por cada caja que llenaba. Iba con una enorme bolsa de lona° colgada de una banda ancha para tener las manos libres, y subía por una escalerilla angosta° y tan alta que podía imaginarme pájaro. Todos usábamos sombreros de paja de ala ancha° para protegernos del sol, y llevábamos un pañuelo para limpiar el sudor° que salía como rocío salado en la frente. Al cortar las naranjas se llenaba el aire del olor punzante° del zumo° porque había que cortarlas justo a la fruta sin dejar tallo°. Una vez nos tomaron una foto al lado de las naranjas recogidas. Eso fue un gran evento para mí. Me puse al lado de mi papá, inflándome° los pulmones y echando los hombros para atrás, con la esperanza de aparecer tan recio° como él, y le dí una sonrisa tiesa° a la cámara. Al regresar del trabajo, mi papá solía° sentarme sobre sus hombros, y así caminaba a la casa riéndose y cantando.

*she prayed*

?

*blow / ?*

?

?

*to sew*

? / *daybreak*

?

Mi mamá era delicada. Llegaba a casa de la empacadora, cansada y pálida a preparar las tortillas y recalentar los frijoles; y todas las noches, recogíendose en un abrigo de fe, rezaba° el rosario ante un cuadro de la Virgen de Zapopán.

Yo tenía ocho años cuando nació mi hermana Ermenegilda. Pero ella sólo vivió año y medio. Dicen que se enfermó por una leche mala que le dieron cuando le quitaron el pecho°. Yo no sé, pero me acuerdo que estuvo enferma un día nada más, y al día siguiente se murió.

Nuestras vidas hubieran seguido de la misma forma de siempre, pero vino un golpe° inesperado. El dueño de la compañía vendió parte de los terrenos° para un reparto de casas°, y por eso pensaba despedir a varios empleados. Todas las familias que habíamos vivido de las naranjas sufríamos, pero no había remedio. Mi mamá rezaba más y se puso más pálida, y mi papá dejó de cantar. Caminaba cabizbajo° y no me subía a los hombros.

—Ay, si fuera carpintero podría conseguir trabajo en la construcción de esas casas—decía. Al fin se decidió ir a Los Ángeles donde tenía un primo, para ver si conseguía trabajo. Mi mamá sabía coser° y tal vez ella podría trabajar en una fábrica. Como no había dinero para comprarle un pasaje en el tren, mi papá decidió meterse a escondidas° en el tren de la madrugada°. Una vez en Los Ángeles, seguramente conseguiría un empleo bien pagado. Entonces nos mandaría el pasaje para trasladarnos°.

La mañana que se fue hubo mucha neblina<sup>o</sup>. Nos dijo que no fuéramos a  
60 despedirle al tren para no atraer la atención. Metió un pedazo<sup>o</sup> de pan en la  
camisa y se puso un gorro. Después de besarnos a mi mamá y a mí, se fue  
caminando rápidamente y desapareció en la neblina.

Mi mamá y yo nos quedamos sentados juntos en la oscuridad, temblando<sup>o</sup> del  
frio y de los nervios, y tensos por el esfuerzo<sup>o</sup> de escuchar el primer silbido<sup>o</sup>  
65 del tren. Cuando al fin oímos que el tren salía, mi mamá dijo: —Bueno, ya se  
fue. Que vaya con Dios.

No pudimos volver a dormir. Por primera vez me alisté<sup>o</sup> temprano para ir a la  
escuela.

Como a las diez de la mañana me llamaron para que fuera a mi casa. Estaba  
70 agradecido por la oportunidad de salir de la clase, pero tenía una sensación  
rara en el estómago y me bañaba un sudor helado<sup>o</sup> mientras corría. Cuando  
llegué jadeante<sup>o</sup> estaban varias vecinas en la casa y mi mamá lloraba sin cesar<sup>o</sup>.

—Se mató, se mató—gritaba entre sollozos<sup>o</sup>. Me arrimé<sup>o</sup> a ella mientras el  
cuarto y las caras de la gente daban vueltas alrededor de mí. Ella me agarró<sup>o</sup>  
75 como un náufrago a una madera, pero siguió llorando.

Allí estaba el cuerpo quebrado<sup>o</sup> de mi papá. Tenía la cara morada y coágulos de  
sangre<sup>o</sup> en el pelo. No podía creer que ese hombre tan fuerte y alegre estuviera  
muerto. Por cuenta, había tratado de cruzar de un vagón<sup>o</sup> a otro por los techos  
y, a causa de la neblina no pudo ver bien el paraje. O tal vez por la humedad se  
80 deslizó<sup>o</sup>. La cosa es que se cayó poco después de haberse subido. Un vecino que  
iba al trabajo lo encontró al lado de la vía<sup>o</sup>, ya muerto.

*mist*

*piece*

?

*effort / whistle*

?

?

*breathless / ?*

*sobs / I got close*

*grabbed me*

?

*blood clots*

?

*he slipped*

*track*



???

I blew

?

raised

? / retired

rocking chair

yesteryear

stretching out to me

Los que habían trabajado con él en los naranjales hicieron una colecta y con los pocos centavos que podían dar reunieron lo suficiente para pagarnos el pasaje en el tren. Después del entierro<sup>o</sup> mi mamá empacó en dos bultos<sup>o</sup> los escasos bienes que teníamos y fuimos a Los Ángeles. Fue un cambio decisivo en nuestras vidas, más aún, porque íbamos solos, sin mi papá. Mientras el tren ganaba velocidad, soplé<sup>o</sup> un adiós final a los naranjales.

El primo de mi papá nos ayudó y mi mamá consiguió trabajo cosiendo en una fábrica de overoles<sup>o</sup>. Yo empecé a vender periódicos después de la escuela. Hubiera dejado de ir del todo a la escuela para poder trabajar más horas, pero mi mamá insistió en que terminara la secundaria.

Eso pasó hace muchos años. Los naranjales de mi niñez han desaparecido. En el lugar donde alzaban<sup>o</sup> sus ramas perfumadas hay casas, calles, tiendas y el constante vaivén<sup>o</sup> de la ciudad. Mi mamá se jubiló<sup>o</sup> con una pensión pequeña, y yo trabajo en una oficina del estado. Ya tengo familia y gano lo suficiente para mantenerla. Tenemos muebles en vez de cajas, y mi mamá tiene una mecedora<sup>o</sup> donde sentarse a descansar. Ya ni existen aquellas cajas de madera, y las etiquetas que las adornaban se coleccionan ahora como una novedad.

Pero cuando veo las pirámides de naranjas en el mercado, hay veces que veo esas cajas de antaño<sup>o</sup> y detrás de ellas está mi papá, sudando y sonriendo, estirándome<sup>o</sup> los brazos para subirme a sus hombros.

85

90


95

100

## Después de leer

### Comprensión

For grammar support:

 Abriendo paso: Gramática

C. Al punto. Contesta las siguientes preguntas.

1. En el primer párrafo, ¿qué elementos indican que la familia es muy pobre?
2. En el segundo párrafo, ¿qué ejemplo da el narrador para ilustrar el dicho (*saying*): “A caballo regalado, no se le miran los dientes”?
3. En la escuela, ¿cómo trataban al narrador los otros chicos? Explica.
4. ¿Cómo explica su mamá su insistencia en que él siga asistiendo a la escuela?
5. Describe brevemente la experiencia del narrador durante los veranos.
6. ¿Qué sabemos sobre la mamá del narrador? Menciona algunos detalles.
7. ¿Por qué decide el papá de la familia irse a Los Ángeles? ¿Cómo decidió viajar? ¿Por qué?
8. ¿Por qué tiene que regresar el narrador a casa antes de que se terminen las clases?
9. Menciona tres elementos que contribuyen a la tragedia del cuento.
10. Finalmente, ¿cómo pudieron el narrador y su mamá ir a Los Ángeles?
11. Al final del cuento, ¿cómo ha cambiado la vida del narrador? Describe su vida.
12. ¿Qué recuerda él cuando ve unas naranjas?

## Para ampliar el vocabulario

**D. De la misma familia.** Escribe una palabra de la misma familia, es decir, palabras que tengan la misma raíz que la palabra dada. Si es un sustantivo, escribe el artículo definido correspondiente.

las naranjas [1]	temblorosas [16]
el dormitorio [9]	el aburrimiento [24]
coloridos [9]	la niñez [92]
los dientes [13]	

**E. En contexto.** ¿Cómo le explicarías las siguientes palabras a una persona que no sabe lo que quieren decir? Usa tus propias palabras, sinónimos o una situación para tu explicación.

la cómoda [4]	la cocina [9]
la cortina [6]	descalzo [19]
las ollas [6]	los muebles [96]
los dibujos [7]	

### A

- \_\_\_\_\_ 1. el inconveniente [12]
- \_\_\_\_\_ 2. apenas [17]
- \_\_\_\_\_ 3. ajustar [17]
- \_\_\_\_\_ 4. escondidas [56]
- \_\_\_\_\_ 5. tensos [64]
- \_\_\_\_\_ 6. fuerte [77]
- \_\_\_\_\_ 7. suficiente [95]

### B

- a. notificar
- b. nerviosos
- c. el incidente
- d. el obstáculo
- e. recio
- f. bastante
- g. el procedimiento
- h. escasamente
- i. acomodar
- j. ocultas

**G. Antónimos.** Busca el antónimo de las palabras que aparecen en la columna A en la columna B. Hay más palabras de las que necesitas.

### A

- \_\_\_\_\_ 1. se reían (reírse) [21]
- \_\_\_\_\_ 2. monótono [24]
- \_\_\_\_\_ 3. llenaba (llenar) [27]
- \_\_\_\_\_ 4. ancha [28]
- \_\_\_\_\_ 5. me acuerdo (acordarse) [44]
- \_\_\_\_\_ 6. inesperado [47]
- \_\_\_\_\_ 7. tensos [64]
- \_\_\_\_\_ 8. escasos [85]

### B

- a. preocuparse
- b. llorar
- c. divertirse
- d. clara
- e. olvidarse
- f. estrecha
- g. abundantes
- h. previsto
- i. vaciar
- j. entretenido
- k. relajados