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La extinción de la raza de los hombres se sitúa aproximadamente a fines del siglo XXXII.  La cosa ocurrió 

así: las máquinas habían alcanzado tal perfección que los hombres ya no necesitaban comer ni dormir ni 

hablar ni leer ni escribir ni pensar ni hacer nada.  Les bastaba apretar un botón y las máquinas lo hacían 

todo por ellos.  Gradualmente fueron desapareciendo las mesas, las sillas, las rosas, los discos con las 

nueve sinfonías de Beethoven, las tiendas de antigüedades, los vinos de Burdeos, las golondrinas, los 

tapices flamencos, todo Verdi, el ajedrez, los telescopios, las catedrales góticas, los estadios de fútbol, la 

Piedad de Miguel Ángel, los mapas, las ruinas del Foro Trajano, los automóviles, el arroz, las sequoias 

gigantes, el Partenón.  Sólo había máquinas.  Después, los hombres empezaron a notar que ellos mismos 

iban desapareciendo paulatinamente y que en cambio las máquinas se multiplicaban.  Bastó poco 

tiempo para que el número de máquinas se duplicase.  Las máquinas terminaron por ocupar todos los 

sitios disponibles.  No se podía dar un paso ni hacer un ademán sin tropezarse con una de ellas.  

Finalmente, los hombres fueron eliminados.  Como el último se olvidó de desconectar las máquinas, 

desde entonces seguimos funcionando. 

  



Apocalipsis (II) 
(también de Marco Denevi) 

 
El fin de la humanidad no será esa fantasmagórica ideada por San Juan en Salmos. Ni ángeles, ni 

monstruos ni batallas en el cielo o en la tierra. El fin de la humanidad será lento, gradual, sin ruido, sin 

patetismo: una agonía progresiva. Los hombres se extinguirán uno a uno. Los aniquilarán las cosas, la 

rebelión de las cosas, la resistencia, la desobediencia de las cosas. Las cosas, después de desalojar a los 

animales y a las plantas e instalarse en todos los sitios y ocupar todo el espacio disponible, comenzarán 

a mostrarse arrogantes, despóticas, volubles, de humor caprichoso. Su funcionamiento no se ajustará a 

las instrucciones de los manuales. Modificarán por sí solas sus mecanismos. Luego funcionarán cuando 

se les antoje. Por último, se insubordinarán, se declararán en franca rebeldía, se desmandarán, harán 

caso omiso de las órdenes del hombre. El hombre querrá que una máquina sume, y la máquina restará. 

El hombre intentará poner en marcha un motor, y el motor se negará. Operaciones similares y 

cotidianas como encender la televisión o conducir un automóvil se convertirán en maniobras 

complicadísimas, costosas, plagadas de sorpresas y de riesgos. Y no sólo las máquinas y lo motores se 

amotinarán: también los simples objetos. El hombre no podrá sostener ningún objeto entre las manos 

porque se le escapará, se le caerá al suelo, se esconderá en un rincón donde nunca lo encuentre. Las 

cerraduras se trabarán. Los cajones se aferrarán a los montantes y nadie logrará abrirlos. Modestas 

tijeras mantendrán el pico tenazmente apretado. Y los cuchillos y tenedores, en lugar de cortar la 

comida, cortarán los dedos de quienes los manejan. No hablemos de los relojes: señalarán cualquier 

hora. No hablemos de los grandes aparatos electrónicos: provocarán catástrofes. Pero hasta el bisturí se 

deslizará, sin que los cirujanos puedan impedirlo, hacia cualquier parte y el enfermo morirá con sus 

órganos desgarrados. La humanidad languidecerá entre las cosas hostiles, indóciles, subversivas. El 

constante forcejeo con las cosas irá minando sus fuerzas. Y el exterminio de la raza de los hombres 

sobrevendrá a consecuencia del triunfo de las cosas. Cuando el último hombre desaparezca, las cosas 

frías, bruñidas, relucientes, duras, metálicas, sordas, mudas, insensibles, seguirán brillando a la luz del 

sol, a la luz de la luna, por toda la eternidad. 

 
 

 


